

古镇中原：

恋恋古村落，

流连老街口

《大中原文化读本》丛书编委会 编

王剑冰，河南省作家协会副主席，河南省文艺评论家协会副主席，河南省散文学会会长，中外散文诗协会副主席，曾任《散文选刊》副主编、主编。

透射历史辉煌 展现中原文明

河南人爱说“中”，为什么？有人说，“中”就是因为中国姓“中”，中国的中就在中原，中原在中国之中，中原在黄河之中，中原人干事儿没有说不中的。有地方说“对”，有地方说“是”，有地方说“行”，有地方说“要得”，都没有“中”听着来劲儿、瓷实、肯定。“中”是民族味儿，“中”是中原风。

中原无论是过去还是现在在中国都是常住人口最多的地方，说明什么？说明中原是最宜居之地，人们喜欢往这里集中。得中原者得天下，中原一占住其他事情就好办了。你没见一条大河流经九省区，波澜曲折，唯到中原变得漫漶壮阔，山峡中憋屈的风，一遇广阔就尽情尽性。中原给了一切生物以一切的可能。没有哪一个地方被那么多的游子称为“老家”，出了中原你随便问，总能遇到河南人。中原人爱唱戏，声腔沉郁豪放、婉转悠扬，能拉魂曳魄、惊天泣神。中原人待客都喜用大杯大碗，从来按头等大事对待。中原人爱吃面，能吃出七十二花样，耍出十八般武艺。中原人有愚公般的实在，也有老子样的智慧。在中原，你随便走一地，都会同历史、文化、文明相通连。无数人物、无数遗迹、无数传说使得中原自显博大，沉厚深浑。

我所居住的地方，不远有座版筑土城，上面长满荒草和野木，冬天的时候铺满皑皑白雪，从高处看像一条银色长龙，逶迤折向很远。春天又开满了野花，说不清的芬芳随处荡漾。这就是郑州的商代都城遗址。渐渐地，我越来越知晓郑州的一些细节的东西。在城墙的一个角落，有标志是“李诫故里”，李诫是谁？一查资料方知此人了得。我还寻找过李商隐在郑州古城墙附近的居所，以及他常登临并赋诗的夕阳楼。那首诗后来被刻石而名扬天下：“花明柳暗绕天愁，上尽重城更上楼。欲问孤鸿向何处，不知身世自悠悠。”我站在一片古城废墟上，面对西下的落日一阵感慨。我去找寻过陈胜故里，年代久远，只有一点可以追寻的痕迹，那是在阳城也就是现在的告成的老墙围子里。我当时一阵惊喜，那个辍耕之垄上怅叹久矣、怀有鸿鹄之志搅乱

历史风云的猛士，竟然是郑州登封人。还有黄帝、子产、列子、韩非、杜甫、郑虔、白居易、申不害、郑国、高拱、许衡、李商隐……也都是郑州人。这是一个怎样的队列啊，这些风云人物，竟都在一个地方聚齐了，他们之中有中国历史上最伟大的政治家、军事家和文学家，由他们串起来的故事，可以说就是半部中国史。

我出郑州，刚过了圃田的高架桥，就看到一个“列子故里”的牌子，牌子虽然不起眼儿，但让我猛一激灵。列子何等人物？那个讲说了《愚公移山》《杞人忧天》《郑人买履》等故事的“寓言大王”原来就在这里！而他的主要创作来源，大都是取自中原的生活与传说。我经过光山，才知道司马光是在光山出生，司马光的“光”就是取自“光山”。我一直没有到过获嘉，到那里才知道有个同盟台，武王伐纣时曾在那里会盟然后展开的牧野大战。去偃师，本来是去看二里头遗址的，在一个学校的角落发现一堆土，荒草蓬茸，颓然不堪，里面掩埋的竟然是吕不韦。

因为地处中国之中，中国八大文明古都，中原就占了四个。《诗经》三百篇，一半以上内容都与中原有关。中原地下文物堪称第一。这么说吧，你到中原游走，无论顺哪个方向都不会让你失望。咱们就从郑州往东西两线说说，往东，中间经过官渡，那是历史上有名的官渡大战的地方，然后是中牟，中国的美男子潘安的老家，再说开封话就多了，再往东有朱仙镇，有老子故里，有花木兰故里，有芒砀山（汉高祖刘邦斩蛇起义的地方）。再有商丘，里面的历史也能让你流连忘返。那么拐回头再往西去，又会有邙山历代陵园，其中就有宋陵，有杜甫故里、二里头文化遗址，洛阳更不用说，洛阳往西到三门峡，还有老子走过的函谷关。这只是差不多顺两条直线说一说，如果论片说就更多，还有南面北面呢，可以说哪条线都串联着无数辉煌的珠玉。

到底中原有多少好？我这里不细说了，那么看看这八卷书吧，看完再告诉我你的感觉，你一定说我没有妄言。我感觉，文心社出这套书是大手笔，数百位热心文友参与撰稿写作，以随性、自由的笔法，以极具个人成长印记的独特感受，来写中原传统文化，构成宏大的一套可供参考、学习、欣赏的“大中原文化读本”。这套书按照编者的说法，是把被史学专家、文化学者把玩的中原文化，以文艺范儿的通俗化理念，搞出来美食、民俗、戏曲、寻根、问宗、故都、古镇、非遗八个分册，每个分册选取中原文化的一个独具特色的亮点，是想展现中原生活风俗，体现中原人文精神，传承华夏文明，突出正义与精神，追求向上向善的力量。这就有意思了，也算是文心出版社精心打造的文化盛宴。

中原正在发生着变化，而且是很大的变化，这或许同你的印象或概念不大一样了，这些不一样，在这些书中也有反映，总之这些文字会给你带来回味和惊喜。这也是在多个方面给你引出了一个参观线路，就像一个增乐趣、长知识的导游图，在导游图上你可以随意找出想看到的那些细部特征。实可为旅途伴侣，枕边挚爱。这样，中原人会对家乡有更多的了解、自豪和自信，外地人也会对中原有更多的感慨。如此，当是我们为之满足的，快乐的。

2016年6月速成于郑州形散序

邀您共赴 这场中原文化的饕餮盛宴

无论是为新书推广，还是为最确切地表达我们内心最真实的激动，我们都为这套“大中原文化读本”书系想象了很多的广告语。无奈，我们这些河南人都过于朴实，也不好意思说些太过花哨与夺人眼球实际上却早已失去了事情原本面庞的“豪华”字眼儿。最终，我们只是就这样掩去自己太过激动的内心，带着满怀的诚挚与真情，道一声：四百多名河南老乡，邀您共赴一场关于中原地区传统文化的饕餮盛宴，您约不约？

写这篇编委序时，恰是2016年的立夏。此刻，“大中原文化读本”全套八本书的内容已全部定稿，责任编辑也为它们申请了书号，它们正大光明的、合法的“身份证”也即日将由国家新闻出版总署发放到位，我们的内心又该如何不激动呢？回想一下这套书的成书历程，我们又该如何不感慨良多呢？从2014年年底，到2016年的立夏日，这个中的曲折、努力、激动、欢喜、欣慰……又怎是一个“好事多磨”能解释得了呢？

从一开始，“大中原文化读本”的策划方向，即是为河南省、中原地区优秀传统文化立传立言，发动所有能够以文字代言、表达真实内心的河南老乡，无论是作家还是文友，无论是“术业有专攻”的专家、学者，还是名不见经传的普通乡民，用文字来一场关于中原传统文化的“集体回忆”。让为生计而远离中原故土家园的河南老乡们，有这样的一套书以解乡愁；让对河南人有误解的外乡人，通过这样的一套书来深刻认识中原地区优秀、灿烂的文明，以及河南人至情至善的人格内核。

因着这样的大志向，2015年年初，征稿伊始，“大中原文化读本”便引起了河南文化界的极大关注。有知名作家把自己正在整理、打算出版的整部书稿都直接发给我们，让我们随便选用，从始至终连稿费多少都未曾问过。普通文友也是热情高涨，有文友大笑着说“作为一个土生土长的河南人，中原文化的盛事又怎么能少了我呢”，继

而一篇接一篇地把稿子投给我们。征稿六个月，我们共收到来稿七千多篇，至于其中有多少河南老乡甚至省外作家、文友参与进来，我们无法做出精准的统计。虽然，因为图书版面有限，编委会从这海量的来稿里优中选优，敲定了八本书的全部内容，最终仅选用了四百多篇，但是，我们依然可以任性地说：这套书至少是河南老乡共同创作的，我们实现了“河南老乡集体回忆”的初衷。

截稿之后的2015年下半年，我们开始既紧张又欢欣的选稿阶段。之所以紧张，是因为投了稿子的作者们急切地想要知道自己的作品是否被录用而每每催问；是因为关注“大中原文化读本”的老乡们一直在催问什么时候见书；是因为我们自己怕漏过每一篇佳作，怕一丝一毫的不负责任就无法做到把中原文化的最美面貌呈现出来，毕竟，正像翘首以盼的读者所说的那样：“这套书势必会成为河南文化的一张名片，甚至是脸面。”我们又怎敢掉以轻心？

之所以欢欣，是因为我们这些人虽然冠以“文化人”的名号，到底是不敢妄言什么都懂什么都明了的，而恰恰是在边读边选稿件的过程中，对中原文化知识进行了恶补。能学习到新的文化知识，让人如何不欢欣？另外，还是因为在选稿读文时，我们往往会发出“当年我也经历过”的感叹，那似曾相识，那有着共同的中原文化背景的乡愁情结，在文字间得到了共鸣，获得了纾解。能亲切到彼此像共同成长、一起生活的伙伴一般，让人如何不欢欣？

《美食中原》——我们流着口水，回忆着母亲做的咸菜疙瘩和蒸卤面的香甜在看；《民俗中原》——我们回忆着很多习俗尚且还在时日子艰难却家庭温馨、乡邻和睦的童年往事在看；《戏曲中原》——我们伸长了耳朵，听着马金凤威武的“辕门外，三声炮”，听着唐喜成嘹亮的“风萧萧马声嘶鸣”，听着任宏恩让人忍俊不禁的“月光下，我把她仔细相看”，于乡情乡音乡戏的沉醉中在看；《故都中原》——我们忍着被文字撩拨得几乎要夺门而出，来一场说走就走的故都之旅的冲动在看；《寻根中原》——我们带着对自己的祖上的追根问底，带着对老宅旧屋的浓得化不开的乡愁在看；《问宗中原》——我们沐浴着深山佛寺的清净之味、函谷关道家的自由之风在看；《古镇中原》——我们是看几篇文章就被文字吸引了，带着非要去那些散布在中原地区的文化名镇、传统村落里走走看看的回归感在看；《非遗中原》——我们带着对很多先辈留给我们的民间文化精粹几乎今已不见了踪影的遗憾，以及部分得到了重视、发掘且被继续传承的欣慰在看……

而当您来赴这场关于中原文化的饕餮盛宴，把这“八大件”的套餐拿在手中的时候，您又会如何看待呢？

辛苦不再赘言。感谢所有曾给予“大中原文化读本”支持与帮助的人们。感谢上苍，让我们有这样一个共同赴“宴”的机会，约不约？等您，不见不散。

《大中原文化读本》丛书编委会

目 录 / 古镇中原

恋恋古村落，
流连老街口

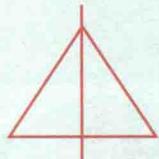
文化名镇

- 神垕：做瓷亦是“作词” / 2
- 千年灵秀话神垕 / 5
- 朱仙镇上寻年画 / 8
- 走！到朱仙镇去 / 12
- 荆紫关 / 18
- 春游荆紫关 / 23
- 白浪街 / 28
- 赊店行 / 36
- 厚重赊店 / 40
- 印象竹沟 / 43
- “小延安”竹沟行 / 47
- 古荥骑行 / 51
- 白雀园怀想 / 57
- 道口·书院·秋声 / 62
- 道口守望 / 64
- 探看冢头 / 74
- 洧川 / 78
- 汜水怀古 / 81
- 怀古函谷关 / 85
- 函谷关遐思 / 90
- 填不满的北舞渡 / 92
- 铁门镇散记 / 97

传统村落

- 偶遇临沣寨 / 104
神奇的吴垭石头村 / 109
书香味浓说马街 / 116
后渣园村95号 / 120
走进丁李湾 / 122
遇见西河 / 124
茶道西寨 / 128
单拐之行 / 132
饮香杜康村 / 136
走进张良故里 / 142
阳光照进地下的古朴栖居 / 146
踏访小店河 / 150
小店河清代民居群 / 153
聆听裴城雨 / 156
杏山之石 / 160
东岳村传奇 / 163
走近龚冲那袅袅的乡愁 / 166
乔庄乡韵 / 169
在那遥远的小山村 / 172
豫西山乡古村杜店 / 175
“太行之魂”郭亮行 / 178
千年古村窦堂 / 182

五千年的中华文明，在中原这块中华文明的起源地留下的痕迹俯拾皆是。朱仙镇的版面，神垕的瓷；道口镇的烧鸡，赊店的酒。中原人民以自己的聪明才智建造着那承载历史风云的重镇，以自己不屈不挠的顽强保护着这份历史的见证。中原古镇上走一走，不经意间便会与某个传奇的人物撞个满怀……





神垕：做瓷亦是“作词”

王剑冰 | 文

大龙山，你在中原隆起，绵延无限远，我看不到你的尽头。有人叫你“大刘山”，那是为避讳当年皇宫里的至尊吗？实际上你同一条根脉紧紧相连。也许，龙亭里眯起的眼睛朝南望，就能望到你龙一样的雄姿。而在你的脚下，人们正利用你的特有的土质，燃烧起一条条火龙，火龙里诞生的奇妙的钧瓷，源源不断地进入大宋皇室的深处。

我来的时候正是深秋，山上依然蓬勃葱茏，各种巨石像鳞片闪露在阳光下。我想不明白是怎样的一种土，千年不尽，支撑了炉灶里的辉煌。我依然看到这个叫作“神垕”的地方，躲藏着神一样的神秘。为何名“神垕”？字典上的“垕”字，只为你一地专有，那是“皇天后土”后两字的集合体，而前面加一个“神”，比“皇”更有了无尽的意象。

神垕，我与你不期而遇，真的，我在车上打个盹，一睁眼竟就扑到了你怀里。我已经感觉出这次抵达的幸运。那些昨日的烟尘和现实的幻象搅得我有些心神不宁。我在心神不宁中小心翼翼地走进一个个院落，诚惶诚恐地观察每一个窑址，毕恭毕敬地抚摸那些浴火而生的神物。

钧瓷上的一束束光直接打开了我的心室，那层层开片让我有一种疼痛。大宋，你离去了近千年的时光，但是你造就的辉煌却是一直光照着历史，以至于那不屈的泥土在这里从来没有停止续写出瓷的华章。

一个个磁窑隐居在神垕的各处，表面上看不出热火朝天的景象，但是越过一些墙头，会看见一排排打磨好的泥胎，看见堆积的泥土、煤块、柴棒。最古老的烧制就是柴烧，柴烧的饭香，柴烧的瓷也好吗？岁月中，有多少不忍和不舍？

走进一条古街，不宽的街巷两边都是明清时期的老房。当地人说，



【作者简介】

王剑冰，河北人。河南省作协副主席，河南省文艺评论家协会副主席，河南省散文学会会长，中外散文诗协会副主席。曾任《散文选刊》副主编、主编。已出版散文集《苍茫》《蓝色的回响》《有缘伴你》《绝版的周庄》《喧嚣中的足迹》《普者黑的灵魂》等，及长篇小说《卡格博雪峰》等多部。



你没有看见过，当年这些老房子深处，都是钧瓷作坊。早晨叮当的阳光里，一队队马帮驮着泥土和柴草或者精美的瓷器踏响青石的路面。路面上，有人扛着担着做好的半成品，穿街过巷，走入各个作坊。到了饭时，男孩女孩提着饭罐川流不息地给大人们送饭。那时的神垕，就是一个大的瓷场，所有的活动都围绕在瓷场的秩序中。

整个神垕依山就势错落成美妙的图景。走过一棵棵老槐、野桑和皂角树，来看那些老窑。有些窑就在半山，入住的石头窑洞，烧的石头窑体，放眼是山下无尽的苍茫。

每年的正月十六，火神庙开始祭火神。烟雾缭绕，旗幡飘摇。火，对于神垕是那么的重要。所有钧瓷的烧造，都是火的艺术，更是火的魔术。钧瓷的图形和色彩不是事先画出，全凭窑变而成。那样，一切就全在了想象中。那是幻想与火神共同的勾画，是一种匪夷所思的超越和飞翔，充满了翻空出奇

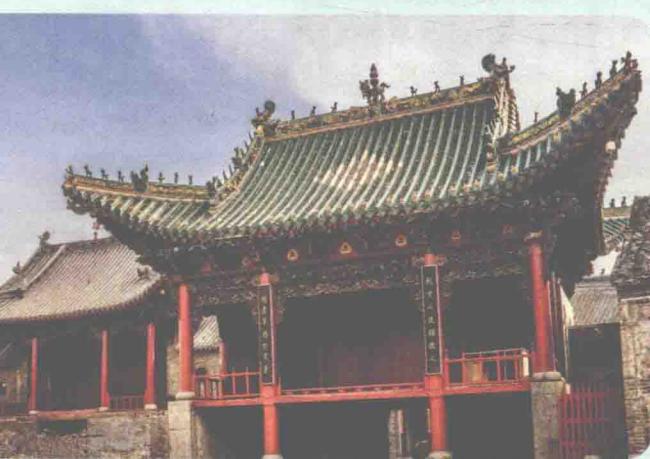
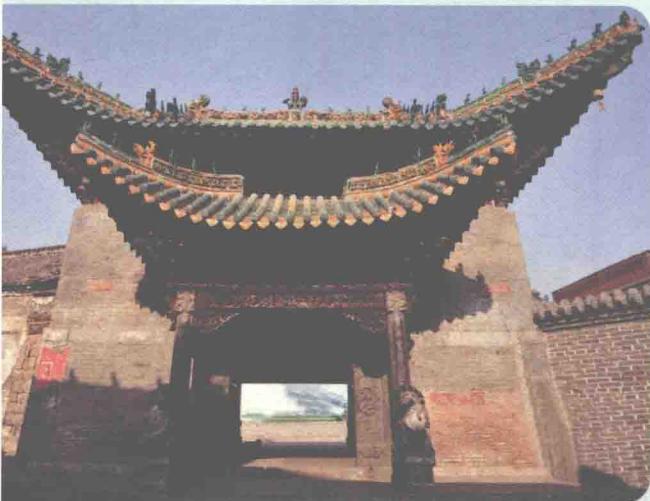
的期待、异想天开的盼望。

我看一个窑炉门上贴着对联：求仙翁窖中放宝，赖圣母炼石成金。

卢师傅拘谨地打开一个窑门，那里的火焰早已熄灭，他絮叨着什么，众人面前带有着一点矜持，似乎大家要看他掀开盖头的新娘。他终于打开了封口，恭谨地取出一件大洗，那洗怎么了？完全没有那种流光溢彩，而像一个锈迹斑斑的出土文物。再取出一件，还是同样。它们是在抵达生命辉煌顶点的时刻遭遇了不幸。那粗糙斑驳的外形，表明着它经受了多么艰难的过程。

满怀期待的人们散去了，老卢还在看着两件不成器的东西，拿起又放下。我似乎体会到了他的内心。炉子边上，一堆打碎的瓷片，堆满了烧瓷人的情感。那是瓷殇。

当地有说：“十窑九不成。”火的惊喜、幻想的惊喜、等待的惊喜的到来，一次竟然是那么的不容易。



走进钧瓷艺术馆，就像进入了一个瓷海，我似听到叮当的开片啸闹成一片秋声。我看到形状各异的精魂在起伏腾跃，色彩的空间里潮一样汹涌。

你的曲线为何这般柔润迷离？你的色彩为何这般大胆恣肆？还有你，你的花片为何这般钩心摄魄？经过长时间的静默与忍耐、摔打与烧灼，火给了你怎样的折磨与唤醒，给了你怎样的调教和激发，使得你如此觉悟开化？一千三百多度的浴火而出，每一个都成为仪态万方的精灵。

一个女孩站在一个瓷瓶前，带着景仰一般的神情，伸出手又缩回来。我知道那种感觉，有一种爱就是这样，想看又不敢看，想摸又不敢摸，别后的回味比现场还深刻。我知道，在那一刻你已经和她心脉相通。

神垕，你将我从喧嚣中摆渡过来，让我有了一时的安宁与沉静。尤其是看到那些聚精会神的做瓷者。

竟然还有女工艺师，她们长发飘逸，姿态端庄。无声的时间里，一腔热爱倾注于一杯泥土。又有人进来，流露出欣喜：看呀，她们在做瓷！

声音里，你会把“做瓷”听成“作词”。宋瓷中闪现着多少艺术的精粹，怎么不能说她们在作词呢？是的，她们作着“八声甘州”，作着“水调歌头”，作着“沁园春”“临江仙”“菩萨蛮”，那从宋代遥遥传来的，就是一阙阙或婉约或豪放的美妙的宋词啊。

（禹州市神垕镇入选《第二批中国历史文化名镇名村名单》）

千年灵秀话神垕

冉培艺 | 文

由禹州西行数十公里，就可以抵达历史悠久的历史文化名镇——神垕镇。古镇是有记忆的，这种记忆，独特而又美丽，与众不同。

傍晚黄昏之时，我穿行于一个又一个逼仄的街道和小巷间，穿梭在逐渐暗淡的落日余晖里，产生一种分外鲜明的记忆：即便你是一个对小镇一无所知的人，倘若突然空降至此，当你身临其境，你亦会体会到，这个古镇，和瓷器息息相关。

在这里，处处洋溢着浓厚的古陶瓷文化气息。

古旧的笼盔（烧制陶瓷时使用的匣钵）、古老的城墙、古色古香的花盆，饰以点点新绿，小镇一片盎然生机……

这个世界，由笼盔构成。走进僻静幽深的小巷，它们无处不在，代替了砖石的功能，镶嵌在家家户户的院墙房脊上，或和大块的红石掺杂在一起，勾勒出一幅幅奇特的图画；或者从墙根一直到屋顶，规则而匀称，在落日的余晖里，形成层层叠叠的优美剪影，令人惊诧。

漂亮的笼盔墙，加上一道斑驳的木门，让整个院落活跃起来，再加上用笼盔垒出的花池、井台、猪圈，甚至是厕所，来客仿佛走进了一个别致的世界，顿感时空交错。

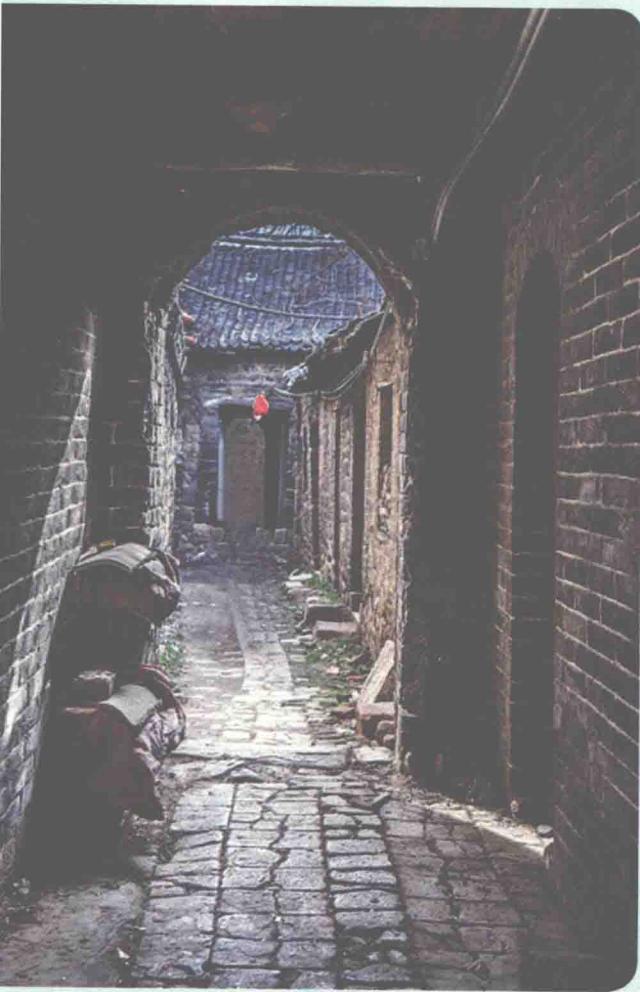
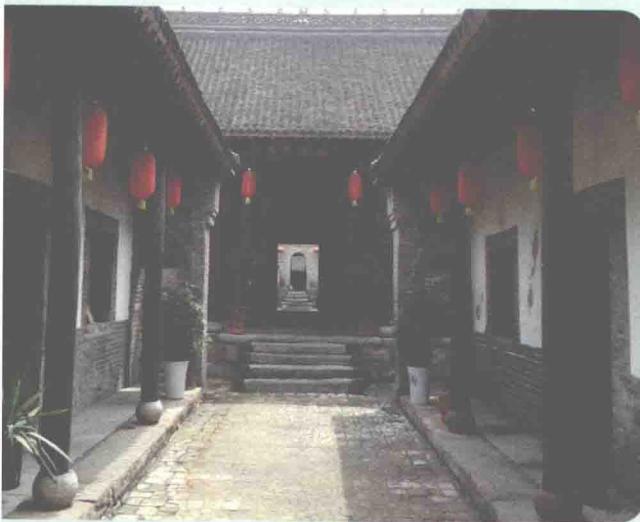
用笼盔烧制钧瓷，年代久远。随着生产制造的延续，它越积越多。废弃的笼盔被广泛使用，人们用它垒建房舍、窑炉、作坊、围墙等，填上土便是花盆，装上水就是鱼缸，真正实现了生产与生活相结合。

笼盔垒墙有两种方法：一为竖立式；二为卧式。垒建院落围墙多采用前者；而垒建窑炉时，由于窑壁较厚，则多采用后者，笼盔头朝外，一个个圆形的笼盔头组成了一个有规律的几何图案，加之古铜色的色



【作者简介】

冉培艺，河南神垕人。现为郑州航空工业管理学院本科生，主修汉语言文学。



调，形成了一道道靓丽的风景。

排列整齐的笼盔犹如坚强勇敢的卫士，夜以继日地守护着家园，守护着这座古镇。

在中国城镇建筑史上，笼盔被用于建筑，是罕见的。行走于神垕镇的大街小巷，笼盔成为承载历史文化的介质，一种象征钧瓷历史年轮的载体，静静地带着我们走向小镇历史深处，让人身处其中，回味无穷。

小镇除了有古建筑和笼盔墙，还留下了丰富的钧瓷遗迹，宛若一座天然的钧瓷博物馆，向人们展示着她那悠久的历史和灿烂的文化。然而钧瓷的秘密，也遍布在小镇的每个角落。

神奇的钧瓷制作工艺同样引人入胜。

钧瓷是如何制作而成？想必每一个土生土长的神垕人都不会太陌生。

钧瓷的成型方式主要有拉坯、脱坯、注浆、徒手捏制，但最传统的当数手拉坯。一双粗糙的大手，在对泥土的感悟中，拉出一朵朵奇异的钧瓷之花。

拉坯最重要的就是对泥土的感悟。你心里的钧瓷是什么样子，你手中的泥土就会变幻成什么样子，没有对泥土长时间的感觉，很难变幻出千姿百态的钧瓷。

大师能够做到心随手动。一块柔软的泥，在他手中不停地被拍打、揉搓，像一个手法娴熟的面点师在盘手中的面点，转瞬之间，一根匀称的泥条被揉搓出来，放在旋转的轮盘上，泥条跟着旋转起来。他的手指搭在泥条上，依靠挤、压、拉的力量，泥条的形状不停地变幻，一会儿，一个秀丽挺拔的玉壶春就出现了，线条

流畅，完美对称，像变魔术一样，转瞬之间出现在你面前，让人不敢相信。抻拉挤压之间，在高速旋转的轮盘上，一个个变化多端的瓶、钵、碗、盘的泥坯造型呈现在我们眼前，也许只有两三分钟，也许更短，钧瓷之花绽放开来。

从加工、造型、制模、成型，到素烧、上釉、釉烧、拣选，这八大生产工序，只是现代的制法。在古代，还有“七十二道工序”之说，任何一道工序稍有不慎，都可能导致前功尽弃，也即有所谓的“十窑九不成”。由此可见，浑然天成的艺术品是需要倾注多少的精力啊！

“入窑一色，出窑万彩”，魅力尽情展现，宝石红、霁红、郎窑红、美人醉……层峦叠嶂、扁舟泛漾，亦有玉竹生烟——世间的唯美是纯粹、素净且充满着神奇的。“釉且无色，艳丽绝伦”，看着这世间的奇美，我浮想联翩，那是流霞，是宝石……落英缤纷之间，是嫣红的海棠，是紫酽的丁香，是羞绽的玫瑰……诱人的色彩充满神奇的特点，自然的、无矫饰的、流畅的线条写意着云霞雾霭的传奇。

钧无双配。一钧瓷一世界，视野走入独特的意境，或田野村庄，或小桥流水人家，是清泉，是瀑布。迥然各异的纹理幻化成为视觉中流动的盛宴。仙境般的梦幻，如诗在钧瓷上点缀着，遐思翩翩起舞，像蝶一样做灵魂最曼妙的暂歇。

钧瓷是一场视觉与听觉的盛宴。此起彼伏的“噼噼啪啪”之声，时而密集，时而零落，轻重舒缓，各有抑扬。这像是一曲交响乐，嘈嘈杂杂，珠落玉盘。像从远古飘来，如铃如泉，虚妙清冷，如琴似筝，绵绵不绝，使得这个深夜一片澄明。伴随着“噼噼啪啪”声，一道一道的冰裂纹开始出现，像闪电击过地面，绚烂之后留下余痕。或许，你在青年时代买下了它，在你中年或暮

年的某一个清晨，你抬眼望去，这些纹路变成了一幅优美的图画，像高山流水，像远黛初晴，像翩跹的鸟兽，抑或像黛玉在葬花。

“纵有家财万贯，不如拥有钧瓷一件！”钧瓷开片的魅力，犹如微风吹荷塘，细雨落池中，折煞又征服了多少人？

看见的是钧瓷，看不见的是其身后掩藏着的世人罕知的历史故事。拨开历史的云雾，翻开浩瀚的卷轴，那是唐玄宗时期的“钧不随葬”，是宋徽宗时期定制的御用珍品，每年钦定生产36件……千百年来，钧瓷成为画家眼眸里的谜、诗人心中的珍宝、收藏者一生的痴恋……

“雨过天晴泛红霞，夕阳紫翠忽成岚”“峡谷飞瀑菟丝缕，窑变奇景天外天”……钧瓷篇，是该用唐诗宋词的格律来表达，抑或是吹一曲悠扬典雅的笛来抒怀呢？

黄昏时分，漫步于幽长幽长的古巷，余晖洒落，遥忆巷子里宋时的日光，宋时的故事、钧瓷的记忆，在思绪中飘飞，在脑海里沉积。古巷幻化为定格的永恒，宋时余韵依旧，于历史长河中静静涌流。

（禹州市神垕镇入选《第二批中国历史文化名镇名村名单》）





朱仙镇上寻年画

夏伟 | 文

2015年的11月份，中原大地已有薄雪初降。有外地朋友来访，为尽地主之谊，我带他把洛阳、开封逛了个遍，待从开封清明上河园出来时，已是下午两点钟。朋友忽然问及“朱仙镇可在附近”时，我尚有些发蒙，虽也能够顺口说出“朱仙镇是历史名镇，盛产木版年画”等要点，但到底是从未去过朱仙镇，甚至连它的具体方位都无法道明。因朋友拜谒朱仙镇木版年画心切，我立时手机上网，一边翻查朱仙镇方位及相关历史细节，一边听“懂得”的这位外来的朋友给我头头是道地讲述着关于朱仙镇及朱仙镇木版年画的种种。

朱仙镇在河南省开封市城南四十余里，虽然是个小镇，在古代却名列“中国四大古镇”。南宋初年，岳飞曾率军在这里大破金兀术，更使朱仙镇威名大振。为纪念岳家军的功绩，朱仙镇建有一座规模不小的岳飞庙，至今尚存。

北宋年间，逢年过节，都城开封家家户户贴门神已成为一种风尚。后宋亡，开封几经战乱，木版年画便衰落下来。到了明代，开封年画虽然又获复兴，但其制作中心已逐渐南移至朱仙镇。明朝末年洪水泛滥，开封被淹，百业俱废，朱仙镇更是成了木版年画的制作重镇。明清时期，朱仙镇已有三百多家木版年画作坊，其作品畅销各地，于是开封地区的年画被统称为“朱仙镇木版年画”，影响深远。

朱仙镇木版年画是中国木版年画的鼻祖。主要分布在开封朱仙镇及其周边地区，天津杨柳青、苏州桃花坞、山东潍坊等地的年画均受其影响。朱仙镇木版年画有用色讲究、色彩浑厚鲜艳、久不褪色、对比强烈、古拙粗犷、饱满紧凑、概括性强等特征，以传统技法构图，画面有



【作者简介】

夏伟，河南郑州人。现供职于河南省农科院。偶有文学创作，作品散见于《大河报》《河南农村报》等报纸，以及《老人春秋》《黄河·黄土·黄种人》《华夏文明》等杂志。



主有次，对象明显，情景人物安排巧妙，有着匀实对称的美感。

朱仙镇木版年画的题材以门神为多。传说，当年秦王李世民率兵攻占开封后，遇到城中闹鬼扰民，李世民也连连被噩梦惊醒，不能入睡。大将秦琼、尉迟敬德得知后，一个手持双锏，一个紧握金鞭，威风凛凛分站在李世民寝宫门旁，夜来无事。李世民灵机一动，令画师画了秦琼、敬德像贴在两扇城门之上，以保百姓平安。朱仙镇一位巧木匠来到开封，看到城门上将军的画像，回去后把两人的像刻在梨木版上印成门神。门神画供不应求，后来门神发展成供喜庆节日张贴的年画。从此，朱仙镇年画一举成名。

朱仙镇的年画，木版、颜色、宣纸各有高妙。木版年画雕版十分关键，一块好的雕版既要保持中国传统线描绘画的笔锋和力度，又要体现木版年画之木味。一块上乘的雕刻主线版就是一件独立的艺术品。色彩方面，普通年画有黑、黄、红、青、绿、紫六色，先淡后浓，依次套印而成。朱仙镇年画的神像及人物之眼眸、胡须、服饰需加套水墨、金粉，套色可多达九遍。朱仙镇年画选用的宣纸也都是上好的熟宣，据说此种熟宣可以使颜色保留持久，套色效果也好。就像一位学者感叹的那样：朱仙镇木版年画是刀与版的对话、色与纸的对话，更是年画艺人与传承在对话、人与岁月在对话……



和杨柳青等年画相比，朱仙镇木版年画有鲜明的特点：一是线条粗犷，粗细相间；二是形象夸张，头大身小；三是构图饱满，左右对称；四是色彩艳丽，对比强烈；五是门神居多，严肃端庄……

朱仙镇木版年画的制作工艺十分讲究，千百年来，他们世代承袭、师徒相传沿用至今。想要成为一名合格的木版年画工匠，先要在作坊里做三年苦工，察其悟性；然后，才可以学习绘稿、制版，学三年；三年后，才能上工作台，再经三年实习，看技能如何……要想出师，必须要经历这“十年磨一剑”的努力。

朱仙镇离开封城区本来就不远，似乎眨眼即到。或许是并不逢什么节假日，镇上行人寥寥，透着股子厚重历史的肃杀与苍凉。从岳飞庙出来，急匆匆地去寻找传说中的朱仙镇年画。原本想，名声大噪的朱仙镇木版年画，在朱仙镇这方老镇上，定然是满大街都是的。只是，街上不仅行人寥寥，甚至连街的店面都鲜有开门的。无目的地找寻，尚未捉到一位当地人细问去处，便折进了河

道一侧的一处开着门的书店。

各类学习用具、各类中小学教辅，落着灰尘，随意地躺在几排横七竖八的书架上。店门大开，店内却似无人。犹豫着步入其中，乍然得见，在这店最里的内墙上，挂着的，便是我们心仪已久的朱仙镇木版年画。而依墙而放的一排旧式售货柜里，隔了玻璃，赫然入目的，更是大大小小、五颜六色、或卷或展、数不清的宣纸年画了。朋友忍不住一声欢呼，直接冲奔了过去。

或许是听到有人进店，从最里的暗影里伸出一个人的脑袋来，便是店主了。店主并不招呼我们，只是冲我们淡淡地笑了笑，继续低头做他手中的活计。此时，我们才看到，在那店主的手边，有若干雕版，成摞地堆放着，有墨透着馨香。

原来，这书店内里，竟是一个小小的朱仙镇木版年画的作坊！或许是因了生计，我们的非物质文化遗产的传承者，在坚守着传统的同时，不得不做一些其他的营生，以贴补家用，以使这样的传统能够得以延续。

我和朋友小心翼翼地翻看着那些木版年