

Лев Николаевич Толстой

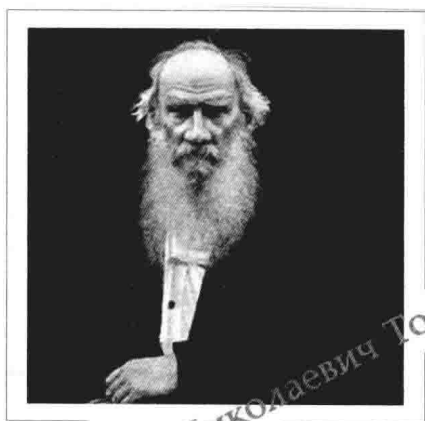
托尔斯泰 自述

〔俄〕托尔斯泰 著

天津出版传媒集团
天津人民出版社

黄忠品
编译

黄忠晶
编译



Лев Николаевич Толстой

托尔斯泰 自述

〔俄〕托尔斯泰 著

天津出版传媒集团

天津人民出版社

图书在版编目(CIP)数据

托尔斯泰自述 / (俄罗斯) 托尔斯泰著 ; 黄忠晶编译. — 天津 : 天津人民出版社, 2018.8

(西学大家系列)

ISBN 978-7-201-13772-8

I. ①托… II. ①托… ②黄… III. ①托尔斯泰(Tolstoy, Leo Nikolayevich 1828-1910)-自传 IV.

①K835.125.6

中国版本图书馆 CIP 数据核字(2018)第 142591 号

托尔斯泰自述

TUOERSITAI ZISHU

出 版 天津人民出版社
出 版 人 黄 沛
地 址 天津市和平区西康路 35 号康岳大厦
邮 政 编 码 300051
邮 购 电 话 (022)23332469
网 址 <http://www.tjrmcbs.com>
电 子 信 箱 tjrmcbs@126.com

责任编辑 岳 勇
装帧设计 汤 磊

印 刷 高教社(天津)印务有限公司
经 销 新华书店
开 本 880 毫米×1230 毫米 1/32
印 张 11.25
字 数 295 千字
版次印次 2018 年 8 月第 1 版 2018 年 8 月第 1 次印刷
定 价 58.00 元

版权所有 侵权必究

图书如出现印装质量问题,请致电联系调换(022-23332469)

编译者简介

黄忠晶，在湖北省社会科学院、广东海洋大学、江南大学从事科研和教学工作多年，任研究员、教授。近年来出版的著作主要有《中国社会思想研究》《西方社会思想史》《尼采自述》《罗素自述》《陀思妥耶夫斯基自述》等。



萨特自述

尼采自述

弗洛伊德自述

罗素自述

陀思妥耶夫斯基自述

加缪自述

金赛学术自述

海德格尔自述

叔本华自述

托尔斯泰自述

达利自述（即出）

斯宾诺莎自述（即出）

责任编辑：岳 勇

装帧设计：汤 磊

前 言

列夫·尼古拉耶维奇·托尔斯泰(1828—1910)是19世纪后半叶到20世纪初俄罗斯最伟大的思想家和作家。他的作品和思想对后世产生了巨大而深远的影响。

托尔斯泰一生都在不断地追求精神上的完善,尽管各个时期具体的目标并不相同,正所谓“路漫漫其修远兮,吾将上下而求索”。在少年时代,他丧失了宗教信仰,却仍然有一种相信完善的模糊信念。在青年时代,他信仰诗的意义和生命的发展,尽管不久就开始怀疑这种信仰,却仍然过着十分惬意的放荡生活,并醉心于写作。人到中年时,他的信仰转为相信人类和社会进步,然而随着后来他在巴黎看到执行死刑的场面,以及跟他关系最好的哥哥之死,他对这一信仰产生了动摇。由于结婚后有较长一段时间家庭生活十分幸福,他也就中断了对生命总目的的探究,以单纯追求家庭最大幸福代替了对进步的信仰。在这之后托尔斯泰的精神世界面临极大危机,他痛感自己生命毫无意义,时时刻刻想着用自杀来了结这一生。他试图通过探求人类知识来获得对生命意义问题的解答,结果是一无所获。他又希望在生活中寻找生命问题的答案,结果也让他失望。

后来他因皈依宗教而获救。他认为自己的生命没有任何意义,只有宗教信仰才能赋予它意义。同时他又注意到宗教中真理与谬误同在。他想做的是把宗教教义中的真理和谬误明晰地区分开来,尽管这样做难度很大,让他战战兢兢,心怀恐惧。托尔斯泰认为基督教的全部教义就在于让一个人清楚自己的位置;如果他不清楚自己的位置,无论怎样追求自己的幸福都不会有结果。

托尔斯泰早期热心慈善事业,常常施舍给穷人金钱,却发现这样做反而会遭他们的敌视或仇恨,在施舍时越是表现出关心就越遭人恨,而且他深深感受到无法接近这些城市里的穷人。后来在一位农民的启发下,他认识到,自己的行为实际上不是在真正的行善和帮助穷人,而是借此避免他们的干扰和打搅。富人之所以无法接近穷人,是因为在两者之间有一堵墙,这堵墙就是富人用自己的财富造成的所谓清洁卫生和教养,等等。为了帮助这些穷人,他和其他富人必须首先推倒这堵墙,也就是把穷人领回自己的家,同自己一起生活。托尔斯泰一生都在锲而不舍地追求自身完善,敢于直面现实,敢于否弃昨天的我,毫不自欺,是一个真正坦诚对待自己和这个世界的人。

托尔斯泰还谈到了他对爱情、婚姻以及妇女的看法。他认为,爱情跟宗教一样,是一种纯洁崇高的感情。爱情在其诞生之初是完全纯洁和崇高的,以后的现实才会毁坏它的天真无邪。他一生中有过多次爱情体验,其中最重要的是对埃赛尼耶娃的爱,当时他几乎成了她的未婚夫,两人已经到了谈婚论嫁的地步。托尔斯泰年轻时有过一段放纵的生活经历,包括沉迷于卑下的情欲、与人通奸,等等,这里谈不上有什么真正的爱情。不过即使在这一时期,他仍然具有一种在污泥浊水中追求纯洁的愿望。

托尔斯泰的婚姻生活较为复杂。一方面,他和妻子是真心相爱,而且这一爱情持续的时间也是长久的;另一方面,两人的理想信念不尽相同,彼此在心灵的沟通上有着一些障碍,从而影响两人的关系和婚后的生活,由此造成托尔斯泰内心的矛盾以及他和妻子之间的冲突,有时甚至十分激烈。到了生命的最后时刻,由于无法忍受妻子的状态和作为,托尔斯泰选择了离家出走,3天后患上肺炎,一星期后去世。他的婚姻生活可以说是一场悲剧。

托尔斯泰认为,人们结婚的目的是产生后代,而生育孩子是妇女的天性,也是她们主要的工作。他坚决反对妇女为了谈情说爱、舒适闲散、文化修养和社会交际等,而把生育视为令人讨厌之事,只是由

于偶然的原因才生下孩子；认为妇女作为母亲，放在首位的事情就是给孩子喂奶，洗衣做饭，教育孩子，陪孩子睡觉，跟他们说话，等等。正是这些知道自己职责的妇女，养育了一代又一代的人，造就了社会的风气，由此把握了把人们从种种罪恶中拯救出来的最高权力。托尔斯泰的观点对于我们深入探究两性在社会上的合理分工是有启发意义的。

托尔斯泰一生都在探究人生的奥秘。他认为，由于死亡会降临到我们每个人身上，而我们的所有功绩到最后都会化为乌有，人生的意义不在于我们肉体的存在，也不在于我们的建功立业，而在于时时刻刻去做那个让我们来到这个世界的力量要求我们做的事情，就是效力于天国，让人类在真理的基础上尽可能地联合起来。

在谈到身体与生命的关系时，托尔斯泰指出，我们可以利用身体这一生活条件，但不能把它当成生活的目的；不否认身体，但否认身体的幸福，不再把身体当成生命，这就是一个人为了他的幸福生活所应该做的。

托尔斯泰还谈到体力劳动在一个人生活中的重要意义。他认为，为了获得生活资料而同大自然做斗争，这是人类最为重要的职责，因为这是生命的法则，如果不这样做就会在肉体和精神上遭到毁灭。如果一个人单独生活，他放弃这个最重要的职责，马上就会遭到毁灭生命的惩罚。如果他自己放弃这一职责，同时却强迫他人以毁灭生命为代价来为他履行这一职责，那么他生活的合理性就被彻底破坏。只有履行这一职责，他才能让自己种种肉体和精神需要获得满足。

托尔斯泰的政治态度十分明确，就是反对一切暴力。他既反对政府的暴力，也反对对抗政府的革命者的暴力。不过他认为，首先要反对的是政府的暴力，因为它在程度上要比后者严重得多，在种类上也比后者多得多；再就是它的目的是保持现状，而后者是为了变革；而且后者是它的产物，没有政府的暴力也就不会有反对政府的暴力。

托尔斯泰认为，要想让人们不遭受恶劣的社会制度的伤害，只有

一种方法,就是禁止暴力,禁止个人暴力,禁止对暴力的任何宣扬和辩护。这种方法还符合当代每个人的道德原则。

由于托尔斯泰的这种政治态度,他多次遭到政府的迫害。1862年7月6日,宪兵和政府官员搜查了托尔斯泰的庄园,并逮捕了他的几位客人,他们是大学生和社区的教师,当时托尔斯泰不在庄园。为此托尔斯泰特别致信给沙皇亚历山大二世,抗议对自己的迫害。托尔斯泰反对暴力的思想有其合理内核,值得我们进一步深入挖掘。

通过详尽而深刻的分析,托尔斯泰指出,当代俄罗斯社会存在着奴隶制度。他说:“在当代,奴隶不仅是指所有的那些工厂的工人,还指几乎所有的农民。这些农民在他人的土地上干活,把收获的所得交到他人的粮仓里,或者即使耕种自己的土地,也得偿还银行难以计数的债务和利息。此外那些听差、厨子、女仆、妓女、杂工、车夫、澡堂工、跑堂等也是奴隶,他们终其一生都在干着违反其本性的劳动。”托尔斯泰分析了这些人被奴役的三个原因:缺乏土地、缴纳赋税和养成习惯性的需要。他认为,在所有存在金钱的社会中,金钱之所以用于交换,仅仅在于充当暴力的工具,为暴力服务,也就是为奴役他人服务。他指出,法律是当代奴隶制度的根本原因;现在人们制定的法律是不准使用他人的土地、必须缴纳赋税、不得享用他人的私有财产,从而有了当代的奴隶制度。托尔斯泰对于当代奴隶制度的种种分析可谓一针见血,揭示了掩盖在现代文明外衣下的剥削和压迫的本质。

托尔斯泰极为关注自己祖国和人民的命运,终其一生不断地探索俄罗斯民族的解救之道。他明确表示,俄罗斯不能走西方民族的老路,也就是与政权斗争,让它更多地转移到人民手中。他认为这条路并没有让西方民族达到自己的目的,并没有避免它们希望躲过的灾难。俄罗斯民族应该选择的解救之道说起来也很简单,就是既不承认也不服从任何一种暴力政权。

托尔斯泰曾分别给中国的辜鸿铭和张庆桐回过信,谈到中国人的解救之道。他认为中国人应该像俄罗斯人那样,首先,不服从现行

政权,但也不像改良派所说的那样去仿效西方,制定宪法,用君主政体或共和政体来代替现行政体,因为这样做会落入跟西方民族一样的灾难境况之中;其次,过一种和平农耕生活,容忍可能遭受的暴力,不以暴抗暴,不参加任何暴力活动。这样,中国人就有可能从欧洲人的抢掠中获得解放,因为欧洲民族对中国的侵占和抢掠,都是源于存在一个中国政府,如果这个政府不存在了,它们就没有任何理由借口国际关系问题来实施其暴行。

托尔斯泰对历史观问题进行了深入探讨。他指出,历史学首先应该回答的问题是“推动各个民族前进的力量是什么”。现代历史学对此有三种回答:第一种认为是那些英雄人物或统治者的权力,第二种认为是各种不同力量互相作用的结果,第三种认为是文化或智力活动。然而后两种回答仍然把权力放在最重要的地位。这就有必要搞清楚权力的实质。托尔斯泰认为,权力是一个历史人物跟其他人之间的关系;在这种关系中,他对正在进行的集体活动发表的意见、言语和辩护越多,直接参加的行动就越少。从精神层面上说,权力是引发事件的原因;从物质层面上说,服从权力的人是形成事件的原因。没有物质活动,精神活动是不可想象的,因此,引起事件的原因是两者的结合,或者换句话说,原因这一概念对于历史学所考察的对象并不适用。各个民族的运动不是由于权力引起的,也不是由于智力活动引起的,甚至也不是由于两者的结合引起的;它们是由所有参加事件的人们的活动引起的,而这些人总是这样联合在一起的:直接参加事件最多的人,承担的责任最小;直接参加事件最少的人,承担的责任最大。

托尔斯泰深入探讨的另一个重要问题是自由与必然的关系。整个人类历史过程都会遇到人的意志自由问题。许多历史学家观点的模糊和矛盾,都是由于这一问题得不到解决。托尔斯泰认为,人的每一个行动都是自由与必然的一定结合。在任何一个行动中,我们都可以看到一定的自由和一定的必然,而且自由越多,必然性就越少;必然性越多,自由就越少。尽管自由和必然的多或少要视考察行动时的观点而

定,这两者的关系总是成反比的。然而无论是哪一种情况,我们都无法想象出某一行动是完全自由的或完全必然的。当我们把两种不同的认识来源分割开来时,就得出互相排斥和无法理解的自由和必然这两种概念;只有把它们结合在一起,才可能得出关于人类生活的明确概念。在历史学中,我们把已知的东西称为必然性法则,把未知的东西称为自由意志;自由意志只是我们对人类生活法则中那些未知东西的一种称呼而已。托尔斯泰对于历史有其深刻、独到的见解,可以给予我们许多启迪。

与历史观相联系,托尔斯泰还深入探讨了战争问题。他认为,我们是无法知晓战争真正原因的,因为任何一场战争的原因都是数不胜数,尽管每个原因或每一系列原因单独地予以考察时似乎都很正确,然而与事件的重大程度相比,又显得微不足道,并不足以引发这一事件,因此是不正确的,不是真正的原因。在他看来,人们通常认为在战争中起决定作用的是统帅,这一看法是错误的;任何人都无法预料到战争的后果,以1812年俄法之战为例,拿破仑也好,亚历山大一世也好,更不用说其他某个战争的参加者,都不可能对其历史后果有任何预料。在托尔斯泰看来,在任何时候都没有比人们进行你死我活的搏斗时更为自由,难以计数的自由力量影响着整个战争的趋势,而这一趋势从来都是不可预测的,也从来不会跟任何一种力量的趋势相一致。

托尔斯泰还对此次战争中最高统帅的行为作了评价,其看法与通常的评价正好相反。托尔斯泰充分肯定了俄军统帅库图佐夫在战争中的作用,认为库图佐夫是唯一理解博罗季诺战役企图的人;在法军整个退却期间,只有他一个人坚决主张不进行无益的战斗,不发动新的战役,俄军不跨过边境作战;他对人民拥有十分强烈而纯真的感情,在居于总司令的高位之后不是去屠杀和残害人们,而是竭尽全力同情和拯救他们;他朴实谦和,因此才是真正的伟大,完全不同于那种历史虚构的统治人民的欧洲英雄。至于拿破仑和亚历山大一世,托

尔斯泰认为,完全没有必要从这两人的性格中去找他们独特的天才,也不必把他们看成跟其他人有什么不同;同时也不必用偶然的机回来解释促使他们行为改变的那些细小的事情,因为这些小事是必然要发生的。

托尔斯泰本人参加过战争,负过伤,体验过死亡的威胁,他的有关论述是真正懂得战争的人才可能讲出来的,具有极高的思想价值。

托尔斯泰有着自己十分明确的文学艺术观。在他看来,一部好的艺术作品应该具备三个条件:(1)在内容上,作者对于事物具有正确的也就是道德的态度;(2)在形式上是优美的,也就是作者能够清晰地表达自己的意思;(3)作者对于所描述的事物具有真诚的爱憎之情。简而言之,也就是必须具有“善、美、真”的特点。他也是据此来评判那些文艺人士的作品。例如他一反人们公认的评价,对英国著名戏剧作家莎士比亚的作品持否定态度,认为它们根本算不上是真正的艺术品。其理由是,从内容上看,莎士比亚作品体现了一种庸俗低下的世界观;在形式上除了个别场景外,没有任何合情合理的地方,人物没有自己的语言,也就是缺乏分寸感;从作者态度上看,其作品都是矫揉造作的,作者不是认真的,而是在逢场作戏。与此相反,他对一位名不见经传的德国作家伯伦茨的作品《农民》大加赞赏,称之为真正的艺术品,因为它满足了一部优秀作品应该具备的三个条件。

托尔斯泰认为,艺术不是某种神秘观念、美或上帝的表现,不是人们为消耗多余精力的游戏,不是令人愉悦的东西作用的结果,也不是一种享乐,而是人们互相交往的手段,它把他们相同的感情联系在一起,从而迈向幸福之路。因此他反对那种“艺术可以不被人民大众所理解”的说法,认为好的艺术品总是可以被人们所理解的,而有无感染力是区别真假艺术和衡量艺术价值的标准。据此他对名噪一时的德国音乐家瓦格纳的作品持否定态度,认为其作品并不是真正的音乐,而只是音乐的模仿品,只是一些音符堆积在一起,并不能对听众的情感产生作用。

就托尔斯泰本人的文学活动而言,他是实践了自己的文艺观,以“善、美、真”的完美结合来要求自己,创作了许多不朽的传世之作。读他的小说,给人的感受就像是在读生活本身;尽管跟书中的人物在时代背景、生活环境、社会地位等方面有很大的不同,读者却能产生十分强烈的共鸣。许多年前读过高尔基关于托尔斯泰的回忆录,其中有一句话的大意是:托尔斯泰在他心目中就像一座不可逾越的高山,正所谓“高山仰止,景行行止”。我读托尔斯泰也有同样的感受。

托尔斯泰是一位多产的作家,其作品十分丰富,本书从他的大量作品中选译了那些最能反映其生活和思想的内容,分为九大主题编排而成,希望能够满足读者的需要。

黄忠晶

2018年于无锡静泊斋

目 录

前言/1

一、我的心灵历程

- 1.我少年时代的信仰/1
- 2.我青年时代的信仰/3
- 3.给姑妈的信/7
- 4.我中年时期的信仰/11
- 5.我想自杀/15
- 6.知识不能解答生命意义问题/18
- 7.在生活中找不到生命问题的答案/22
- 8.我因皈依宗教而获救/25
- 9.宗教中真理与谬误同在/29
- 10.我是一个基督徒/32
- 11.要认清自己的位置/36
- 12.为什么我给人钱还遭人恨/40
- 13.我为什么不能接近穷人/44

二、我看爱情、婚姻和妇女

- 1.我对爱情的体验/49
- 2.情书/52
- 3.我的婚后生活/58

- 4.夫妻之间的一次争吵/63
- 5.最后只给自己看的日记/68
- 6.我最后的出走/73
- 7.婚姻和妇女/79
- 8.我看妇女的劳动/84

三、我看人生

- 1.人生的意义何在/89
- 2.爱是人生最大的幸福/92
- 3.生命的矛盾——理性的力量/95
- 4.人生的意义就在于自由地承认真理/97
- 5.为什么手工劳动是人生幸福的前提/100
- 6.体力劳动与人生/105
- 7.我们应该怎样安排一天的劳动/108

四、我的政治态度

- 1.不要杀人/112
- 2.我不能沉默/116
- 3.我反对政府暴力和革命者的暴力/121
- 4.个别自由和一般自由/126
- 5.我们不应该参加任何暴力/129
- 6.人类没有政府能否生活/132
- 7.怎样消灭政府/136
- 8.致亚历山大三世/140
- 9.抗议政府对我的迫害/145

五、我看当代奴隶制度

- 1.为什么说存在着当代奴隶制度/150
- 2.金钱只是奴役的工具/153
- 3.法律是奴隶制度的原因/156

- 4.所有权只是一种占有他人劳动的手段/161
- 5.生产三要素能够成立吗/164
- 6.现代科学是维护奴隶制度的/169
- 7.新科学教义是为不劳而获者辩护/173
- 8.伪善学说的毒害作用/178
- 9.暗示对民众的作用/183
- 10.三种剥夺人生命的暴力/185
- 11.所有的特权都是建立在鞭笞和屠杀之上/188
- 12.为什么在暴行中他们不受良心的谴责/192
- 13.士兵为什么愿意去镇压老百姓/196

六、俄罗斯民族解救之道

- 1.不能走西方的路/200
- 2.俄罗斯变革的两个外因/204
- 3.俄罗斯民族应该怎么办/207
- 4.没有政权的社会生活是可能的吗/209
- 5.农业生活的重要意义/212
- 6.日本人胜利和俄罗斯革命运动的意义/215
- 7.我看中国人的解救之道/219

七、我们怎样看待历史

- 1.现代历史学是怎样回答问题的/227
- 2.是什么力量推动各民族前进/231
- 3.个人权力与群众意志/235
- 4.命令的作用/239
- 5.用连续性的观点看历史/243
- 6.意志自由是无法否定的——自由与必然(一)/247
- 7.两者的限度是怎样变化的——自由与必然(二)/250
- 8.两者的结合才有真正的人类生活——自由与必然(三)/254

八、我看战争

1. 一场大战发生的原因是什么/258
2. 任何人都不会预料到战争的后果/261
3. 统帅不过是战争最不自由的工具/265
4. 战争不是按照统帅的命令进行的/269
5. 统帅的意志总是被士兵群众所支配/273
6. 拿破仑在莫斯科的表现说明什么/277
7. 怎样看待切断法军、活捉拿破仑的说法/282
8. 库图佐夫在战争中的作用/286
9. 拿破仑和亚历山大(一)/291
10. 拿破仑和亚历山大(二)/295

九、我的文学艺术观

1. 我写《战争与和平》/300
2. 我看莎士比亚/303
3. 我看莫泊桑/308
4. 我看屠格涅夫/312
5. 由伯伦茨的《农民》所想到的/316
6. 我看瓦格纳的音乐/320
7. 艺术家的社会分工是否合理/324
8. 老百姓需要怎样的出版物/328
9. 什么是真正的艺术品/331
10. 艺术是人们交往的手段/334

托尔斯泰年表(俄历)/339