

先生向北

鲍盛华

著



关山复

蔡锷生

余瑞璜

王庆淮

孙天敬

高清海

杨振声

王湘浩

罗继祖

钟泰

成仿吾

匡亚明

唐敖庆

佟冬

公木

于省吾

吕振羽

宋振庭

潘素

张伯驹

长
春
出
版
社
国家一级出版社
全国百佳图书出版单位

先生向北

鲍盛华

著



国家一级出版社
长春出版社
全国百佳图书出版单位

图书在版编目(CIP)数据

先生向北 / 鲍盛华著. — 长春 : 长春出版社,
2018.5

ISBN 978-7-5445-5265-3

I. ①先… II. ①鲍… III. ①长篇小说-中国-当代
IV. ①I247.5

中国版本图书馆 CIP 数据核字(2018)第082637号

先生向北

著 者:鲍盛华

责任编辑:孙振波 周 济

封面设计:楠竹文化

出版发行:长春出版社

总编室电话:0431-88563443

发行部电话:0431-88561180

地 址:吉林省长春市建设街 1377 号

邮 编:130061

网 址:www.cccbs.net

制 版:荣辉图文

印 刷:吉林市海阔工贸有限公司

经 销:新华书店

开 本:787 毫米×1092 毫米 1/16

字 数:205 千字

印 张:14.25

版 次:2018 年 5 月第 1 版

印 次:2018 年 5 月第 1 次印刷

定 价:39.80 元

版权所有 盗版必究

如有印装质量问题,请与印厂联系调换

印厂电话:0432-66180036

序

我的家乡吉林省既在北，也在东，在北偏东，在东偏北，人曰东北。

在中国传统文化中，北方属水，色黑，方位神为玄武，即一对扭在一起的龟蛇。北方的主神一说为共工，炎帝后裔。共工与黄帝后裔、南方主神颛顼争天下，不胜发怒，头触不周山，导致天柱折，地维缺，引出女娲补天的神话传说。北人尚武，多共工式的英雄。古人云金戈铁马塞北，燕赵多慷慨悲歌之士，兼有“风萧萧兮易水寒，壮士一去兮不复还”。北方长于游牧渔猎，快马长弓，纵横驰骋，“一代天骄，成吉思汗，只识弯弓射大雕”。而东方属木，色青，方位神为青龙。东方的主神为太昊，即传说中的伏羲。伏羲演八卦，创历法和天干地支，对中华文明贡献很大，被誉为“人文初祖”。东人崇文，多博学之士，老子讲道法自然，孔子论仁义礼智，墨子求兼爱天下，孙子说不战而胜。东方长于精耕细作，诗书传家；有渔盐之利，善于商贾。

北色尚黑，吉林有松花江畔广袤的黑土地。东色尚青，吉林有长白山脉连绵的青山翠谷。北人尚武，吉林古有肃慎、扶余、靺鞨，曾建立海东盛国渤海、铁血女真金国，建州女真更是把长白山视为祖先诞生之地。近现代以降，东北义勇军冯占海、王德林、王凤阁，东北抗日联军杨靖宇、魏拯民、王德泰，保家卫国，抵御外寇，爬冰卧雪，捐躯疆场！东人崇文，吉林的文人在何处？

先生向北

《山海经》有曰：“东北海之外……大荒之中有山名曰不咸，有肃慎氏之国。”在中原人士眼里，东北自古是大荒之地，蛮荒之地，是“塞外苦寒之地”，哪里会有许多文人墨客？

20世纪50年代周恩来总理视察东北，提到“东北文化落后，文风不盛，人才甚少”。他谆谆告诫东北的领导干部，“行有余力，则以学文”。

于是，就发生了请我作序的《先生向北》一书中记叙的故事。《先生向北》记叙了20世纪50年代初余瑞璜、蔡镛生、唐敖庆、关实之、陶蔚荪等一批自然科学家，吕振羽、于省吾、张松如（公木）、张伯驹、潘素、史怡公、孙天牧、钟泰、罗继祖、高清海等一批文化名人，聚拢东北，荟萃人文，一改吉林风貌，为黑土地增添了浓烈厚重的文化气氛和源远流长的文化血脉的故事。而促成这一文化奇观的，则是懂文化、敬文化、爱文化的匡亚明、宋振庭、佟冬等优秀的领导干部。正是他们慧眼识珠，求贤若渴，不拘一格，不畏浮云，敢于担当，顶住压力，在那个充满政治斗争火药味的特殊年代，从各地招贤纳士，网罗人才，像移植嫁接一样，在吉林大地上广栽苗种。左宗棠的部下杨昌浚写有《恭诵左公西行甘棠》，其诗曰：“大将筹边尚未还，湖湘子弟满天山。新栽杨柳三千里，引得春风度玉关。”如今，在吉林大地上，吉林大学、东北师大等名校，化学、物理学、数学、哲学、史学等学科，图书馆、博物馆等馆藏珍贵图书文物，长影、吉歌、吉剧团等文学艺术团体中，都可以感受到薪火相传、生生不息的浓浓的文脉。

古往今来，人才问题，从来都是事业成败的大问题。古人云：“江山代有才人出，各领风骚数百年”，“我劝天公重抖擞，不拘一格降人才”。但是，领导和人才的关系，从来都是曲折复杂而又多有悲剧。祢衡恃才傲物，杨修炫弄聪明，解缙好上谏言，结局都很悲惨。古代才子们的命运似乎大多坎坷。太史公因此感叹，“文王拘而演《周易》；仲尼厄而作《春秋》；屈原放逐，乃赋《离骚》；左丘失明，

厥有《国语》；孙子腴脚，《兵法》修列；不韦迁蜀，世传《吕览》；韩非囚秦，《说难》《孤愤》；《诗》三百篇，大抵贤圣发愤之所为作也”。

相比之下，我们愈发感到匡亚明、宋振庭、佟冬等领导同志尊重文化，尊重知识分子精神的可贵。我曾经到佟冬先生亲手创办的吉林省社会科学院任院长，听过许多关于他筚路蓝缕创办东北文史研究所和吉林省社会科学院的感人故事。特别是在20世纪50年代末60年代初，文人墨客很多都“投畀有北”。他们冒着被扣上招降纳叛、“兴灭国，继绝世，举逸民”的大帽子的风险，对落难的文人雅士雪中送炭，庇护有加。冰雪虽寒自有春，东北的风雪冰寒，更显出东北的高大与襟怀。陈毅有诗曰：“大雪压青松，青松挺且直。要知松高洁，待到雪化时。”

他们不仅为吉林引入文脉，而且留下了良好的官风。这种尊重知识、精通文化、礼贤下士、广招人才的优良传统，被后来的吉林省宣传文化系统的许多领导干部所继承发扬。曾担任过主管意识形态的省委副书记谷长春同志重视与学者的交往。他常说，自己是朋友领导，领导朋友。担任过省委常委、宣传部部长的许中田同志有空就找青年学者交流，积极为专家学者和文学艺术工作者排忧解难。他病故后，我曾吟诗纪念：“常恨人生太匆匆，仰天又识几流星。茅庐问计犹在耳，走马荐贤已随风。有意忘年交伯仲，无私朝野拜师生。每遇春风拂面日，应幻君靛笑融融。”

书中提到的高清海先生，是我的授业恩师。我从1978年开始至先生去世，凡26年，一直追随他从本科、硕士、博士，到讲师、副教授、教授。听过许多关于他的故事，亲历过许多他的重要时刻。耳提面命，讨论争辩，登山跨海，南行北归，常伴随在他身边。今读此书，先生音容笑貌，恍如昨日；回首往事，感慨万千！书中提到的孙正聿、孟宪忠、孙利天诸弟子，均为我的大学同窗。我们一同追随恩师，共同走过了同样漫长的岁月。昔日的翩翩少年，今日都两鬓如霜了。岁月尚不能久，况人乎！而作者又是我的学生，薪火相传，文脉

先生向北

相继，从我等师生身上可见一斑。

本书作者鲍盛华，毕业于吉林大学哲学系，是我教过的学生。上学时就很活跃，思想敏锐，才华横溢。毕业后，他从新华社记者做起，也做过吉林省图书馆馆长，大概是最年轻的省级图书馆馆长；也做过机关工作，出任中直驻吉单位负责人，现在又去长影集团出任副总经理，可谓经验丰富。虽然几经工作变动，但他始终保持了三个不变：一是始终没有离开吉林这块热土，二是始终辗转耕耘于文化战线，三是始终坚持写作。本书是他又一部新作，在这部著述中，他运用他那新闻记者的敏感视角，挥洒他那洒脱的文采，时而透出哲学的深沉与反思，呈现了一幕富有人文情怀而又改变荒凉的传奇故事，体现出他对故乡，对母校，对老师的深情厚谊，也反映了在那个特殊年代里充满温馨与诚挚的友谊。

我们师生27年，两个人都没变，爱文化，爱东北，爱吉林。北偏东，东偏北，愿东北越来越有文化！

郗 正

2018年5月

前 言

2016年，我曾写过一篇随笔《一代文官宋振庭》，经微信公众号刊发后，引发广泛关注，并被多个公众号平台转载，多家报纸及期刊来电希望刊发此文。在快读时代，作为一篇并不刺激眼球、带有文学性的纪实文章，能得到这样的“厚待”，是我没有想到的。

以纪实文学的笔法书写已故吉林省委宣传部部长宋振庭的想法其实由来已久。2010年至2015年，我在吉林省文化系统工作，听到了大量关于宋振庭参与吉林文化建设的故事，深深地被他浓厚的文化情怀所打动和感染。《一代文官宋振庭》产生的影响，让我觉得，虽然才过了60多年，但很多历史，特别是文化建设的源头的历史，需要比较成体系地进行分析 and 整理，现在的情况是过于零散了。我的脑海里形成了这样几个问题：历史上，吉林乃至东北的文化建设何时进入到繁荣时期？为什么在此期间会如此繁荣？繁荣的背后有哪些人、哪些事并不被人知道？如果把这些人与事通过历史的蛛丝马迹串联起来，将展现出一幅什么样的历史画卷？又有怎样的人格魅力支撑着这种波澜壮阔的文化景观？

在查阅大量资料和深入思考之后，我发现，1945年至1965年是东北人文领域非常重要的20年，在某种程度上可以说是为今天文化发展奠基的20年。这20年间，发生了一次大规模的文化向北迁徙，

先生向北

大量文化界、教育界、科学界、思想界的精英奔赴东北，令东北的文脉遽然隆起。而长春，则处于这次隆起的中心地带。

1945年，抗日战争取得全面胜利。中国共产党做出了一项重大决策：把战备重点转向华北和东北，进驻东北建立稳定的根据地。为了配合这一战略转移，首先行动的是包括教育、科学和文化艺术在内的部分中央机构。原来在延安及其周边的大学及各类科研院所，随着北上的中国共产党军队纷纷进入东北，创建了多种类型的大学。一大批知识分子成规模地进入东北。后来，正是这部分人建立了吉林大学、东北师范大学、沈阳鲁迅美术学院以及重新恢复了东北大学等。

1952年，国家为了加强各地高等教育事业，实施全国范围高校院系大调整。一些全国顶尖的科学家、艺术家不计个人得失、不畏严寒来到东北。比较典型的如中国计算机事业的开拓者之一、中国人工智能的奠基人、数学家王湘浩，著名物理学家、国际一流的结晶学家、中国金属物理的奠基人余瑞璜，物理化学家和教育家、中国催化动力学研究的奠基人之一、中国光化学研究的先驱者蔡镛生，中国理论化学奠基人、中国量子化学奠基人、被誉为“中国量子化学之父”的唐敖庆，中国无机化学的奠基人之一关实之，中国生物化学的开拓者之一陶慰荪，中国现代文学史上第一个文学流派“新潮派”小说代表之一、我国现代著名教育家和文学家杨振声，著名历史学家、教育家吕振羽，等等，均来到长春，一时间，东北的上空，群星璀璨。这是第二批成规模进入东北的高级知识分子。

从1955年开始一直持续到1965年，在大学校长中以匡亚明为代表，在政府高官中以宋振庭为代表，在文化研究机构中以佟冬为代表，开始了招贤纳士的“全国行动”。著名古文字学家于省吾，收藏鉴赏家、书画家、诗词学家张伯驹，北派山水画家孙天牧，国学大师钟泰等文史界的巨擘，纷纷来到东北生活、工作，令昔日文风不盛的东北遽然别开洞天。于省吾等人也成为第三批成规模进入东北的学富五车的学者。

外来的先生们也激发了本地大师级人物的成长和出现。以王庆淮为代表，通过数次走进大山、跨过大河，所创作的山水画卷开创了“关东画派”的“大画”画风，让东北终于一下气韵十足。以王肯为代表，深入民间，走进地头，调查整理出东北的地方戏曲，并创排出具有东北特色的新剧种，让东北的豪爽也能一咏三叹，婉转深情。

正是根据这些线索和脉络，我写出了共有六章的长篇历史文化随笔《先生向北》，借此对这20年间的东北文脉做了一个深入的整理，对重要的文化历史事件做了比较系统的还原，更重要的是，对历史中的那些可贵的人，对他们高尚的人格以及高度的责任感，表达一种向往，一种热爱，一种敬意。

东北的这一文化现象值得深入研究，大书而特书。本人发出一家之言，抛砖引玉，以期引起社会各界的兴趣，共同展现这一波澜壮阔的文化景象、历史画卷，鼓舞人们的文化自信，激励人们的文化自觉。

鲍盛华

2018年3月

目 录

第一章 向北的勇气 / 001

- 一、征人万里双双影 / 001
- 二、谁道人生无再少 / 005
- 三、门前流水尚能西 / 009
- 四、几度披肝沥胆人 / 014
- 五、休将白发唱黄鸡 / 016
- 六、珠泪，珠泪，落尽灯花不睡 / 022

第二章 一场与春天的邂逅 / 028

- 一、“春游社”：如今换了人间事 / 028
- 二、罗继祖：生死书丛似蠹鱼 / 036
- 三、史怡公：八千里路云和月 / 045
- 四、潘素：气质美如兰，才华馥比仙 / 048
- 五、孙天牧：三百年来一支笔，青藤今日有传灯 / 055

第三章 士人的风骨 / 063

- 一、“关东画派”的肇始者：山随平野尽，江入大荒流 / 063
- 二、关东绘画奇才的发现者：请君老笔尽纷披，江河万里写花枝 / 066
- 三、新中国吉林文化建设的奠基者：昔日烽火地，今朝杏花天 / 077
- 四、诚恳与谦恭的交心者：愿结岁寒图里友 / 086
- 五、地方戏剧的创立者：回首丘山重，佳木已成林 / 101

先生向北

第四章 大学的路径 / 110

- 一、公木：人比山高，脚比路长 / 110
- 二、东北近代高等教育的“历史地图”：吹尽黄沙始到金 / 113
- 三、伪满炭矿株式会社大楼：病树前头万木春 / 116
- 四、吕振羽：既滋兰之九畹兮，又树惠之百亩 / 120
- 五、先生开始闪耀东北：星月皎洁，明河在天 / 124
- 六、匡亚明：我劝天公重抖擞 / 137
- 七、高清海：何妨吟啸且徐行 / 142
- 八、两所“东北大学”的历史变迁：青山依旧在，几度夕阳红 / 154

第五章 文史所传奇 / 169

- 一、长春街头的国学气派：日日呼吸长白云 / 169
- 二、佟冬：不缙绝兮不名囚，清风明月两悠悠 / 178

第六章 一世“春游”竟如诗 / 201

- 一、回头应自省吾身 / 201
- 二、七尺从天唱大归 / 206
- 三、物我同春共万句 / 212

第一章 向北的勇气

一、征人万里双双影（张伯驹《人月圆·壬寅中秋与潘素在长春，寄都中诸友》）

1961年，对于终生逐梦、通文透艺、挥金如土、名噪一时的“民国四公子”张伯驹来说，有另一种写法。

在这一年秋天收藏鉴赏家、书画家、诗词学家、京剧艺术研究家张伯驹带着夫人潘素，登上了开往东北的列车，应邀到吉林长春工作、生活，尽管他已经是一位63岁的老人了。

长春的秋天比北京要冷肃多了，进入十月就可能会有轻雪降临，西北风也格外凛冽。但天空是高远的，无限的蓝让人想化成鹏鸟，自由飞过。张伯驹琢磨过东北，他在一首词中写道：“明月仍留桃叶渡，春风不过牡丹江”，又说“极目塞榆连渤海，回头亭杏望燕山，归心争羨雁先还”，有点儿古代士子身处塞外而思念故乡的心态。清朝时，牡丹江是一条让江南与中原文人、官员望而生畏的江，他们都知道，那里有一个地方叫“宁古塔”，而“宁古塔”的另一个名字叫“流放”。多少人因为人生出现这样那样的闪失，获罪徙边。想必张伯驹对素有“边塞诗人”之誉的吴兆骞等流亡宁古塔的清代诗人的诗歌没有少看。

为了少些伤感，张伯驹选择在中秋之后起行。



张伯驹先生

只是，过去从北京到东北腹地一个月左右的行程，现在因为有了火车而缩短到一两天，让张伯驹夫妇少了很多车马劳顿。虽心静如水，荣辱不惊，但初因政治的风云而迎来命运的起伏，还是会让人产生“前途莫名”的失落感受。恬淡的性格使然，张伯驹在火车上仍然给潘素指点江山，把沿途的城市或乡村归到他心目中历史与诗歌的地图里，然后转换为一段一段故事与传奇讲述给懂自己的女人听。

彼时的长春火车站，还保留着近代时期的样貌。这样的长春

会给这对才华横溢的伉俪一个什么样的未来或归宿呢？没人知道。人生的真相也许就在当下，那就让当下的感觉最舒适吧。

让张伯驹和潘素感到欣慰的是，当他们抵达长春时，吉林艺术专科学校副校长耿际兰与学校美术系主任史怡公、吉林省博物馆贾士金等人正在火车站迎候。那时那刻，伸手相握的动作，也许能够产生涤荡心灵的意义。毕竟，他在北京因为热爱和支持京剧《马思远》的公演而被定成了右派，后被停职检查。至于被定为右派的具体原因，张伯驹后来在《五十年来我的情况》一文中写道：“北京市文化局和北京市民盟以我要保留京剧旧剧目，阻碍革命戏剧的创作，把我列为右派。”

对于耿际兰与史怡公，张伯驹并不陌生。

1961年的初春，在虽略感寂寞，却仍然书香萦怀的北京丛碧山房宅院里，张伯驹把全部的心思放在整理古籍当中。当然，偶尔抬头，

望向窗棂，他也会倏忽间记挂起去冬纷纷洒落的精致的雪片，记挂起前些时并不太大的两场春雨，记挂起去年在西面的天空看到的一串长雁，记挂起旧时春燕在堂前起舞翩跹。

好在，“颜如玉”已经从他几十年研读的书本中走出来，正伴在他的身边挥毫作画，一幅幅青绿山水仿佛要把这座宅院变成世外桃源。“潘步掌中轻，十里香尘生罗袜；妃弹塞上曲，千秋胡语入琵琶。”潘素，一个让张伯驹足以慰藉的伴他终生的女人，最初他送她的这副藏头联已经成为赞美女人美貌与才华的绝唱。当年在上海初遇时，一个男人做出了人生最重要的决定，让这个出身烟花柳巷却又心迹绝尘的女子陪伴终生。从此，他的生命再也没有因外物而改变色彩。此时，心思精巧的女人正陪着夫君“寂寞无主”。

就在他们在政治的狂潮中颠簸之时，一封来自长春的电报被送到张伯驹的手里，夫妻俩一下子心潮起伏。电报中向这对似乎已经无人理会的老夫妻发出了诚挚的邀请：张伯驹、潘素夫妇，热烈欢迎你们来吉林工作，若二位应允，我们随即派员前去商谈。电报的落款是吉林省文化局。

“派员前去商谈”说的就是耿际兰和史怡公。以《长白山林海》等画作彪炳东北画史的史怡公原来在北京工作，在中国美协民族美术研究所研究中国肖像画发展史，1961年开始任吉林艺术专科学校美术系主任。由于对北京比较熟悉，协调与张伯驹夫妇见面，都是他在背后做的努力。耿际兰则从1959年开始担任吉林艺术专科学校党总支副书记兼副校长，负责学校的相关人事工作。他们大胆去北京接洽，邀请张伯驹夫妇这样特殊的人物北上，是奉了时任吉林省委宣传部部长宋振庭的指示。

此时的宋振庭有个梦想，他要把昔日人文气息不盛的吉林省变成全国文化建设的“热码头”。

令他们兴奋的是，在他们的真诚相邀下，张伯驹夫妇答应了。看着站台上缓缓走来的张伯驹夫妇，耿际兰、史怡公、贾士金赶紧迎



宋振庭先生

上前去。名士与才女踏上东北的黑土地，让这里的秋天更加厚重起来，仿佛文化的发展也更加令人期许，收获之梦，或可遍地金黄。

省人委招待所是给这对才情八斗的夫妇临时安排的住所，舒适的床铺让张伯驹感到了秋凉中的暖意，尽管心里仍有些惴惴。更暖的是，第二天，宋振庭带着省博物馆副馆长王承礼来到了招待所，他们要接张伯驹和潘素去省艺专，看看校园，走走校舍，并为这对远来的夫妇接风洗尘。

让张伯驹吃惊的是，面前的这位姓宋的地方高级官员，谈起诗词歌赋，谈起书法绘事，谈起舞台戏剧，竟如数家珍，滔滔不绝，而且一针见血，极有见地。不怕地方陌生，只怕缺少知己。宋振庭给张伯驹的感觉是，和蔼可亲，才情万丈，相见恨晚。更让张伯驹没有想到的是，宋振庭对他一直以弟子礼相执，态度极为谦恭，根本不像是一位政府的高级官员。潘素也对这位十分健谈的部长刮目相看，他对自己的画作的评价非常精当，恰到好处。

在正式宣布聘请潘素来吉林艺术专科学校任国画教师之后，宋振庭询问张伯驹暂时到省博物馆负责书画鉴定工作如何？张伯驹毫不犹豫地答应了。

很快，张伯驹夫妇搬进了省艺专为他们准备的住房。“六一年吉林艺术专科学校约我爱人潘素讲授国画。潘素因我年老无人照护，不肯去。后吉林省宣传部约我夫妇同去。”张伯驹在1978年5月所写的



今天的牡丹街

《五十年来我的情况》一文中回忆道。1961年10月，在这样一个普通而又特殊的秋天，63岁的张伯驹和46岁的潘素在长春市牡丹街一带的省艺专南湖宿舍开启了人生的又一段旅程。

二、谁道人生无再少（苏轼《浣溪沙·游蕲水清泉寺》）

就在耿际兰到张伯驹在北京的家中商议来吉事宜、张氏夫妇慨然应允之后，潘素把自己关在画房，用一幅丹青抒发自己的思绪和情感。画面上有山峦起伏之苍远，有茫茫秋水之波光，有夕阳余晖之染抹，有秋风瑟瑟之离途，有枝头叶片之残绿，有精小房舍之凄迷，有野草闲花之怜己，有白云飘荡之天涯。

当这幅被潘素命名为《秋风别意图》的画作带着墨香捧到张伯驹的面前时，老先生在自己心爱的女人营造的无限寥廓的秋空里，看到了大宋的道君，看到了大清的流人。他后来在《春游词》自序中写