

放大意大利

设计私生活之一

修订版

欧阳应霁 著

Blow Up Italia

生活·讀書·新知 三联书店

放大意大利

设计私生活之二

修订版

Blow Up Italia

欧阳应霁 著

Simplified Chinese Copyright © 2018 by SDX Joint Publishing Company.

All Rights Reserved.

本作品简体中文版权由生活·读书·新知三联书店所有。

未经许可，不得翻印。

图书在版编目 (CIP) 数据

放大意大利：设计私生活之二 / 欧阳应霁著. —2 版 (修订版). —北京：生活·读书·新知三联书店，2018.8

(Home 书系)

ISBN 978-7-108-06227-7

I. ①放… II. ①欧… III. ①随笔—作品集—中国—当代
IV. ① I267.1

中国版本图书馆 CIP 数据核字 (2018) 第 022494 号

责任编辑 郑 勇 胡群英 唐明星

装帧设计 欧阳应霁 康 健

责任校对 常高峰

责任印制 宋 家

出版发行 生活·读书·新知 三联书店
(北京市东城区美术馆东街 22 号 100010)

网 址 www.sdxjpc.com

图 字 01-2018-3035

经 销 新华书店

印 刷 北京图文天地制版印刷有限公司

版 次 2004 年 12 月北京第 1 版

2018 年 8 月北京第 2 版

2018 年 8 月北京第 5 次印刷

开 本 720 毫米 × 1000 毫米 1/16 印张 14.25

字 数 278 千字 图 349 幅

印 数 30,001—39,000 册

定 价 59.00 元

(印装查询：01064002715；邮购查询：01084010542)

目录

Contents

- 5 修订版总序 好奇再出发
11 序 放大生活

意大利颜色

- 21 还我颜色
27 忤逆阅读
33 供求追逐
39 格格好色
45 在繁花中
51 三色四性

意大利光影

- 59 灯与光
65 好看电视机
71 封闭的透明
77 美丑陈列室
83 再教育
89 全球化的夜

意大利形体

- 97 男人不见了
- 103 床上的温柔
- 109 诗工厂
- 115 走钢索的日子
- 121 舒服好男人
- 127 起飞的绵羊

意大利味道

- 135 美味革命
- 141 特技厨房
- 147 因咖啡之名
- 153 咖啡或茶
- 159 跟他回家
- 165 世界再造

意大利声音

- | | | | |
|-----|-------|-----|-------------|
| 173 | 静物无声 | 209 | 附录一 |
| 179 | 老师不哑 | | 意大利不是一天设计成的 |
| 185 | 拉丁老情人 | 219 | 附录二 |
| 191 | 末日崇拜 | | 意大利设计 A—Z |
| 197 | 先生好奇 | 222 | 后语 |
| 203 | 最后奢侈 | | 就是 al dente |

Home is where the heart is.

生活·讀書·新知 三联书店

放大意大利

设计私生活之二

修订版

Blow Up Italia

欧阳应霁 著

Simplified Chinese Copyright © 2018 by SDX Joint Publishing Company.

All Rights Reserved.

本作品简体中文版权由生活·读书·新知三联书店所有。

未经许可，不得翻印。

图书在版编目 (CIP) 数据

放大意大利：设计私生活之二 / 欧阳应霁著. —2 版 (修订版). —北京：生活·读书·新知三联书店，2018.8

(Home 书系)

ISBN 978-7-108-06227-7

I. ①放… II. ①欧… III. ①随笔—作品集—中国—当代
IV. ① I267.1

中国版本图书馆 CIP 数据核字 (2018) 第 022494 号

责任编辑 郑 勇 胡群英 唐明星

装帧设计 欧阳应霁 康 健

责任校对 常高峰

责任印制 宋 家

出版发行 生活·读书·新知 三联书店
(北京市东城区美术馆东街 22 号 100010)

网 址 www.sdxjpc.com

图 字 01-2018-3035

经 销 新华书店

印 刷 北京图文天地制版印刷有限公司

版 次 2004 年 12 月北京第 1 版

2018 年 8 月北京第 2 版

2018 年 8 月北京第 5 次印刷

开 本 720 毫米 × 1000 毫米 1/16 印张 14.25

字 数 278 千字 图 349 幅

印 数 30,001—39,000 册

定 价 59.00 元

(印装查询：01064002715；邮购查询：01084010542)

他和他和他，从老远跑过来，笑着跟我腼腆地说：欧阳老师，我们是看你写的书长大的。

这究竟是怎么回事？一个不太愿意长大，也大概只能长大成这样的我，忽然落得个“儿孙满堂”的下场——年龄是个事实，我当然不介意，顺势做个鬼脸回应。

一不小心，跌跌撞撞走到现在，很少刻意回头看。人在行走，既不喜欢打着怀旧的旗号招摇，对恃老卖老的行为更是深感厌恶。世界这么大，未来未知这么多，人还是这么幼稚，有趣好玩多的是，急不可待向前看——

只不过，偶尔累了停停步，才惊觉当年的我胆大心细脸皮厚，意气风发，连续十年八载一口气把在各地奔走记录下来的种种日常生活实践内容，图文并茂地整理编排出版，有幸成为好些小朋友成长期间的参考读本，启发了大家一些想法，刺激影响了一些决定。

最没有资格也最怕成为导师的我，当年并没有计划和野心要完成些什么，只是凭着一种要把好东西跟好朋友分享的冲动——

先是青春浪游纪实《寻常放荡》，再来是现代家居生活实践笔记《两个人住》，记录华人家居空间设计创作和日常生活体验的《回家真好》和《梦·想家》，也有观察分析论述当代设计潮流的《设计私生活》和

小朋友再问，那究竟什么是生活写作？我想，这再说下去有点像职业辅导了。但说真的，在计较怎样写、写什么之前，倒真的要问一下自己，一直以来究竟有没有好好过生活？过的是理想的生活还是虚假的生活？

人生享乐，看来理所当然，但为了这享乐要付出的代价和责任，倒没有多少人乐意承担。贪新忘旧，勉强也能理解，但其实面前新的旧的加起来哪怕再乘以十，论质论量都很一般，更叫人难过的是原来处身之地的选择越来越单调贫乏。眼见处处闹哄，人人浮躁，事事投机，大环境如此不济，哪来交流冲击、兼收并蓄？何来可持续的创意育成？理想的生活原来也就是虚假的生活。

作为写作人，因为要与时并进，无论自称内容供应者也好，关键意见领袖（KOL）或者网红大V也好，因为种种众所周知的原因，在记录铺排写作编辑的过程中，描龙绘凤，加盐加醋，事实已经不是事实，骗了人已经可耻，骗了自己更加可悲。

所以思前想后，在并没有更好的应对方法之前，生活得继续——写作这回事，还是得先歇歇。

一别几年，其间主动换了一些创作表达呈现的形式和方法，目的是有朝一日可以再出发的话，能够有一些新的观点、角度和工作技巧。纪录片《原味》五辑，在

接的饮食文化“阅读”体验。

如是边做边学，无论是跟创意园区、文化机构还是商业单位合作，都有对体验内容和创作形式的各种讨论、争辩、协调，比一己放肆的写作模式来得复杂，也更加踏实。

因此，也更能看清所谓“新媒体”“自媒体”，得看你对本来就存在的内容有没有新的理解和演绎，有没有自主自在的观点与角度。所谓莫忘“初心”，也得看你本初是否天真，用的是什么心。至于都被大家说滥了的“匠心”和“匠人精神”，如果发觉自己根本就不是也不想做一个匠人，又或者这个社会根本就成就不了匠人匠心，那瞎谈什么精神？！尽眼望去，生活中太多假象，大家又喜好包装，到最后连自己需要什么不需要什么，喜欢什么不喜欢什么都不太清楚，这又该是谁的责任？！

跟合作多年的老东家三联书店的并不老的副总编谈起在这里从二〇〇三年开始陆续出版的一连十多本“Home”系列丛书，觉得是时候该做修订、再版发行了。

作为著作者，我很清楚地知道自己在此刻根本不可能写出当年的这好些文章，得直面自己一路以来的进退变化，但同时也对新旧读者会在此时如何看待这一系列作品颇感兴趣。在对“阅读”的形式和方法有

序 放大生活

一向受尊崇被视作启蒙导师的意大利导演米开朗基罗·安东尼奥尼于1966年完成的经典电影 *Blow Up*，来到中文世界有三个译名——

一是直译作《放大》，另两个分别是《春光乍现》和《春光乍泄》，又现又泄，像加了盐，又再下醋。

把我们生活在其中的现实，放大再放大，竟是春光无限。

电影中男主角是个摄影师，无聊而又好事的他在阳光明媚的公园中遇到一对神色异常的男女。出于好奇，摄影师偷拍了这对男女亲热的一些照片，想不到却引来那位女子找上门来百般纠缠，甚至不惜献身以索回菲林。由此生疑的摄影师马上把这照片放大数倍，终于被他发现照片里树丛中竟躺着一具男尸，而不远的树旁更有一个持枪男人。

当天晚上摄影师独自来到公园，静寂当中果然在树丛深处发现了那具男尸，又惊又怕的他急急离开现场，第二天再回去的时候，男尸却不见了。

影评人会说，这是一部探讨现实与塑造现实之间关系的电影，也挑战了照片（以及一切记录）的真实性。我们试图用种种方法对美丽的未知世界进行探索：用文字，用图像，用活动的光影，以便把握这个物质世界，但往往也就只是把表象当作现实，而现实常常也只是暂时的局部的。