

刀下晴空

志在行医的日子2

钟尚志 著

生活·讀書·新知 三联书店



外科医生，要有老鹰的眼、
雄狮的心和贵妇的手

刀下晴空

志在行医的日子2

钟尚志 著

生活·讀書·新知 三联书店

Copyright © 2018 by SDX Joint Publishing Company.

All Rights Reserved.

本作品著作权由生活·读书·新知三联书店所有。

未经许可，不得翻印。

图书在版编目 (CIP) 数据

刀下晴空：志在行医的日子 2 / 钟尚志著. —北京：
生活·读书·新知三联书店，2018.8

ISBN 978-7-108-06243-7

I. ①刀… II. ①钟… III. ①随笔—作品集—中国—当代
②小品文—作品集—中国—当代 IV. ① I267

中国版本图书馆 CIP 数据核字 (2018) 第 040982 号

责任编辑 王 竞

装帧设计 薛 宇

责任印制 卢 岳

出版发行 生活·读书·新知 三联书店

(北京市东城区美术馆东街 22 号 100010)

网 址 www.sdxjpc.com

经 销 新华书店

印 刷 北京市松源印刷有限公司

版 次 2018 年 8 月北京第 1 版

2018 年 8 月北京第 1 次印刷

开 本 880 毫米 × 1230 毫米 1/32 印张 7.25

字 数 80 千字 图 22 幅

印 数 00,001—10,000 册

定 价 35.00 元

(印装查询：01064002715；邮购查询：01084010542)

推荐序 1

钟爱医术 尚崇医德 志在后人

李兆申

(中国工程院院士

中国医师协会内镜医师分会会长

海军军医大学长海医院内科学教研室主任

消化内科及消化内镜中心主任医师、教授)

2018年春节前，几乎全国普降了一场几十年未遇的大雪，包括上海这个南方大都市，也是第一次下如此的鹅毛大雪。站在窗前，眺望被皑皑白雪覆盖的大街小巷，特别惊喜，常言道，瑞雪兆丰年，新的一年，必有喜事来临。

果然，我科柏愚副教授告知，钟尚志教授发邮件给我。读罢邮件，我一口气读完了他的《刀下晴空》新书样稿，随即又翻阅了他以前出版的《刀下留人》及《刀下再留人》。钟教授的“刀下人生”通过这百余篇文学小品深刻地印在我的脑海里，他以风趣诙谐而又轻松的笔触，将四十余年行医历程中酸甜苦辣感受与读者分享，而其中对医学、病患和社会的赤子之心更是令人感动。

这也促使我回忆起与钟教授相识、相知二十五年的那些岁月，还有我们所共同留下的美好回忆。钟教授待病人如亲人，待学生

如良师，待同道如益友，可以称得上我们所敬仰的一面旗帜。

钟教授是一名公认的世界医学大师，是亚太地区内镜领域的开创者，被誉为“香港内窥镜之父”，由他开创的新技术享誉海内外。秉持着仁心仁术的理念和精湛的技艺，凭借一刀一镜，挽救了无数患者的生命。

钟教授也是一名崇尚医德、不畏艰险、极负责任的医院管理者。“非典”抗疫，他是人民健康战线上的卫士、民族英雄；援巴义诊，他是国际主义战士和国际和平使者。

钟教授更是一名深受爱戴、治学严谨、敢于创新的医学教育家。他教书育人数十载，桃李全球。尤其是对中国内镜医师的培养，更是功不可没。自上世纪80年代起，他便向内地医学界推荐内镜技术，无数次手术演示，手把手指导、培养了大量内镜医师。可以说，中国内地消化内镜技术能有今天的大发展，与他息息相关。

“钟爱医术、尚崇医德、志在后人”，这就是我所认识的钟尚志教授。

怀着对钟教授的敬佩之情，我有幸在出版发行前，先拜读了这部精彩的作品。此书共收集了钟教授四十多年行医经历的精彩片段，共有“严师高徒”“病理浅释”“悬壶偶拾”“杏林纪事”四个部分。

从书中我感受到钟教授不只是在回忆自己的从医经历，也希望通过自己的行医历程与经验，能影响更多的医学同行。无论是书中对于临床医生“十年磨一剑，苦练一万小时”的鼓励，对病

人要“平等对待，坐下来谈谈”的期待，还是对“教学八小时、临床八小时、科研八小时，一天正好二十四小时”的谐谑，都让人感觉到作为医者要保持心中那一团对专业执着、对病人热情而“永不熄灭的火焰”。希望阅读本书的读者们可以悟出钟教授多年来做人、做事、做学问的原则和高尚情操，并学以致用。

在此，我郑重向广大医学同道及有志从事医学事业的学生们推荐此书，希望本书能影响、启迪更多青年一辈的后起之秀。

2018 年春节

推荐序 2

仁者无忧 智者无惑 勇者无惧

李 闻

(中国人民解放军总医院消化内科
主任医师、教授、博士生导师)

意外地收到钟尚志教授的邮件，我又惊又喜。教授是个不喜欢应酬的人，对我通常的节假日问候一般不予理睬，从来不回复我的“无意义的”邮件。这次突然接到邮件，怎能不惊！而喜的是，我的博士生导师能让他的学生为他的书写序，对我这个学生来说真是莫大的荣幸和信任。

钟尚志教授系香港中文大学医学院前院长，抗“非典”的英雄之一，有“香港微创手术之父”之称。他于2004年五十岁时辞去一切公职，开始他传奇的另一种人生——以身示教治学育人，过上了“不食人间烟火的日子”。他迄今只带过两名博士，鄙人很荣幸成为他的第一个弟子。我最近为了给我的学生和进修医生讲课，向钟教授求证，二十年前为何选择了我，一名内科医生，作为他外科教授的第一名博士学生。记得1997年5月我第一次走进香港威尔斯亲王医院内镜中心的时候，很多人都围过来，看钟教授的第一个学生是何许人也。大家都非常好奇，因为他眼光挑剔，

一直没带学生；不是没人报考，而是他都不满意。说起他当初选我的缘由，他说他喜欢我“锲而不舍”的精神。我恍然大悟，不禁想起了二十多年前的一幕——香港回归之前的 1995 年我赴香港短期进修学习，准确地讲只能算参观，只让看，不让做。记得有一天钟教授给一位胆管结石患者做内镜取石手术（ERCP），因胆管内石头太大，切口小，一时无法取出，嵌顿在了开口处。教授使尽全身解数，却取不出来结石，上也上不去，下也下不来，卡得死死的。更换机械碎石器，也无济于事。只见钟教授满头大汗，围观的医生护士都屏住呼吸，瞪大了眼睛静观，谁也不敢喘大气，更不敢发出一点响动。我之前没见过这种手术，没有任何经验，却直接问教授：“如果石头取不出来怎么办？”钟教授说：“只能开刀了。”我又问：“既然石头大，碎不掉，能把切口继续切大点吗？”他说：“切口已经到了极限，再切很容易穿孔，太危险。”我没有注意到旁边围观的医生和护士们惊愕的眼神，继续说：“反正最坏的结果是手术，不如扩大切口搏一下。万一没穿孔，就不用手术了。即使穿孔了，再手术也不迟。”钟教授汗流浹背，扭头看了我一眼，什么话也没说。后来我才知道，“教授”在英国殖民统治时期的香港是至高无上的，乃是权威的象征，没人敢向“教授”提出建议。只有我这个不谙世事的初生牛犊，才敢冒天下之大不韪向教授谏言。可也正是因为这次“短兵相接”，我博得了钟教授的赏识，才有了我之后的香港学习历程。

关于医学方面，他有很多名言——

做一名好医生，最重要的是要能清楚地了解患者的需求，懂得患者的文化，我看不懂 baseball（棒球），不知道什么叫 homecoming（美加学府一年一度招待旧生的开放日），也不喜欢吃 apple pie（苹果派），所以我在美国当不了好医生，这也是我不去美国做医生的主要原因。

好的外科医生不在于知道自己能做什么手术，而在于知道自己不能做什么手术、做到什么程度该停。

传统开刀做手术的方式将来可能会被废弃，取而代之的是更加微创，甚至无创的方法。

你做够 1000 台手术（ERCP），你的技术就过关了。

你没有碰到并发症，说明你做的例数还不够。

参加大会发言交流的原则是脱稿演讲，可以背下来，但不能照着念。

制作幻灯和壁报参加会议的原则是醒目，最好的幻灯和壁报是不用解释，一看就明白。制作的壁报要让站在一米之外的人能看清每一个字。

写论文的原则是少用缩写，最好用简单的文字能表达复杂的意思。

内地很多医生热衷于写书，因为晋职晋级都有用处。写书在

香港评级评职不算数，因为书是由发表的论文总结汇集而成的。

内地热衷申请各类奖项，已成为中国特色，国际上只认诺贝尔奖，但不需要申请。

关于人文方面，他也有一些名句——

人没有祖国，好比没有父母、没有家。

你不作为受殖民统治的人，你不会体会到被殖民统治者鄙视的滋味。

50年代以前香港没有淡水，我小时候常常排长队分淡水。后来中国政府为香港建了两条淡水管道，解决了香港饮水问题，我们一直喝到今天。

中国第一颗原子弹爆炸成功是香港人最扬眉吐气的时刻。

香港回归祖国政权交接的那个晚上，是我一生最高兴的时刻。

香港回归后来医院参观的官员和学者越来越多，带领大家参观和陪吃饭这类没意义的事请你替我分担，我就不出面了。

你不要学粤语，应用范围小；你要学好英文，应用范围广。

请人吃饭最重要的是要让客人记住吃的东西。（他请我吃过几次饭我都记住了，因为每次都与众不同。比如一次晚上带我去海

边吃生蚝，活吃两枚巨大生蚝，这是我人生第一次吃生蚝，而且还是活的，生吞。当晚皮肤过敏，抓耳挠腮，奇痒无比。)

很遗憾你举办的会议我不能参加，因为我要带香港得癌症的小朋友去澳门搞活动。(2013年4月13~14日我在解放军总医院海南分院举办学术会议，邀请我的偶像，也是钟尚志教授敬佩的学者黄志强院士讲“医学大家是怎样炼成的”。本想邀请钟教授讲“生命的意义”，他如是回答了我。)

被动生活很容易，主动生活很困难。

2016年我再去香港拜访钟教授，发现他比以前更加淡定地享受着他的生活，对很多事情淡然处之，内心非常恬静安然，俨然一副“活佛”的感觉。我总结他现在的身份有：作家、渔民（潜水用带绳索的弓箭射大鱼）、潜水教练、帆船/板爱好者、马拉松运动员（每年最少参加一次马拉松比赛）、滑翔伞爱好者、公益慈善家、乐队乐手（萨克斯管、架子鼓），医生反而成了业余爱好。

钟尚志教授的言传身教让我明白了一个道理，教育不是说教，而是影响。今天能为钟教授的书写序，我深知导师对自己的影响还在继续。我看过钟教授之前写的《刀下留人——志在行医的日子》，今天又有幸拜读了他的《刀下晴空——志在行医的日子2》，仿佛把我带回了二十多年前，跟他学习时的情景。《刀下晴空》中系统地介绍了许多常见疾病，尤其是消化系统常见疾病的症状、体征及治疗方法。然而，它不是普通的医学专著，而是一本具有钟

尚志教授风格的幽默、诙谐的科普书。我开始阅读时以为很简单，但随着内容的深入，越读越觉得自己肤浅，读到了许多似曾相识，但又不能准确说出出处的知识。比如，“To cure sometimes, to relieve often, to comfort always（偶尔治愈，常常舒缓，时时安慰），这是美国 19 世纪医生爱德华·特鲁多（Edward Trudeau）留给我们的座右铭”。从简单的感冒治疗和腹泻补液方法，到复杂的胆管结石所致化脓性胆管炎的内镜微创治疗，深入浅出，让我这个离开钟教授身边已经十七年多的学生，再次领悟了导师的学术造诣与生活风采。《刀下晴空》内容不仅涉及内科，还涉及外科，尤其对内、外科的界限做了深刻阐述。作者以患者为中心进行分工，而不是以内外科医生分科来工作的理念呼之欲出。麻醉医学的出现，促进了西医外科技术的飞跃发展，而中国的神医华佗早在西医麻醉学出现前的 1600 年就使用中药“麻沸散”给患者做麻醉下的手术了，这也体现了祖国传统医学的博大精深。

此书对医患关系——这个国内非常敏感的话题，也有涉及。《刀下晴空》对我这个从医快四十年的“老油条”来说都有收获，我想对新入道的“嫩瓜”更是难得的辅助教材。此书不仅仅对医学专业人士有帮助，更难能可贵的是对非医学专业人士也有益处。钟教授用轻松、简单的语言，把复杂的医学知识清晰地介绍给读者，让所有读者，无论有医学知识，还是没有医学常识，都能读懂。比如婴儿吃母乳为何比吃奶粉好、喝功夫茶与食管癌的关系、全脂牛奶和脱脂奶哪种比较健康、蛋黄与胆固醇的关系等等生活中的常见问题，在书中都能找到答案。此书不仅体现出钟教授在医学理论上

通达古今，更反映出他博览群书，具有海纳百川的胸怀。在我们这些学生的眼里，导师经历了从专家变成艺术家，从艺术家上升到哲学家，再从哲学家升华到神人的阶段，离“圣人”只一步之遥了。

钟教授的极具人格魅力，医学见解独具洞见，对病人极具人文关怀，他的书对医者和患者都有启发价值，对人们理解生命与疾病是一次全新的解读，有幸读到这本书的人一定受益匪浅。

2018 年春节于北京

推荐序 3

我所知道的钟尚志教授

胡 冰

(第二军医大学东方肝胆外科医院消化内科
及内镜科主任、教授、博士生导师)

突接钟尚志教授的邮件，邀我为他的新书写序，这令我十分惶恐：钟教授是我的老师，学贯中西，名播海内外，这序怎么能轮到我来写呢？……可他就是这样一个从不按常理出牌的人。

钟教授是土生土长的香港人，多数香港人除了中文名字外都有一个英文名（Christian name，教名），他的英文名是 Sydney，但与其他香港人不同，他特意将教名放在中文名之后，即“Cheung Chee Sydney CHUNG”，似乎时刻在提醒人们，他是个中国人。钟教授对祖国怀着深厚的情感，上世纪八九十年代，他看到内地医疗水平还十分薄弱，不辞辛劳地到各地讲学和做手术示教，足迹踏遍了祖国的东西南北。他在自己的医院建立了高级治疗内镜培训基地，专门接收来自内地的年轻医生。当年那些受训者多是首次来到香港，正式接受了规范培训，现在他们中的绝大多数已成为内地消化界的中坚力量，担负起学界的领军角色。1997年香港回归时，钟教授在一次学术活动中一改常规，不是发表医学讲

座，而是讲起了香港的历史，他收集了大量珍贵的老照片，用详实的资料娓娓细述香港的变迁，爱港爱国之情溢于言表。

钟教授在香港大学读完预科后，1974年考入爱尔兰皇家外科医学院接受医学教育，1980年以全年级第一的成绩毕业，回港后在广华医院外科工作。1984年加入刚成立的香港中文大学医学院，一直从事消化外科的工作，同时大力拓展内镜微创技术。上世纪80年代末，他率先在香港开展了腹腔镜胆囊切除手术，成为整个大中华区开展该手术的第一人。随后他遍访中国各地及亚洲各国，为腹腔镜技术在本地区的推广做出了杰出的贡献，赢得了“香港微创手术之父”的美誉。1994年，三十九岁的他升任外科教授，成为香港中文大学最年轻的讲座教授。1999年当选中文大学医学院院长，任内大力推动课程改革，深得学生爱戴。钟教授在消化性溃疡出血方面做了大量开拓性工作，他是世界上最早报道内镜下注射止血的学者，也率先发现了幽门螺旋杆菌感染与溃疡的关系，他所带领的团队在国际上发表了多篇前瞻性的研究论文，这些原创性工作已成为多个现行国际指南的依据。2003年他带领全院同仁，奋战在抗击“非典”的最前线，由于率先向媒体披露疫情已蔓延至社区而为广大市民称颂，当年获颁《星岛日报》“杰出领袖奖”。2004年事业处于巅峰之时，钟教授毅然辞去了香港的所有公职，只身远赴南太平洋岛国巴布亚新几内亚，出任当地医学院的外科教授，在极其简陋的条件下帮助当地开展了医疗工作。钟教授曾创建了亚洲内镜与腹腔镜学会（ELSA）并担任首任主席，还曾担任香港中华医学会副主席、香港消化内镜学会主席、