

停水男女

单桐兴——著

记忆这东西就像是
用沙子做的城堡
看似很脆弱
但数量足够大时又可以
淹没一切

S
p
a
r
k
s
F
i
l
y

停水男女

单桐兴——著



江苏凤凰文艺出版社
JIANGSU PHOENIX LITERATURE AND
ART PUBLISHING, LTD

图书在版编目(CIP)数据

停水男女 / 单桐兴著. — 南京: 江苏凤凰文艺出版社,
2018.1

ISBN 978-7-5594-1451-9

I. ①停… II. ①单… III. ①长篇小说—中国—
当代 IV. ①I247.5

中国版本图书馆CIP数据核字(2017)第294959号

书 名	停水男女
作 者	单桐兴
责任编辑	姚 丽
监 制	赖天成
装帧设计	丁威静
出版发行	江苏凤凰文艺出版社
地 址	南京市中央路165号, 邮编: 210009
网 址	http://www.jswenyi.com
印 刷	北京中科印刷有限公司
开 本	880毫米×1230毫米 1/32
字 数	200千字
印 张	8.5
版 次	2018年1月第1版, 2018年1月第1次印刷
标准书号	ISBN 978-7-5594-1451-9
定 价	38.00元

江苏凤凰文艺版图书凡印刷、装订错误可随时向承印厂调换

单桐兴

青年作家，编剧，毕业于上海戏剧学院。

「ONE·一个」作者，《停水男女》是他的首部长篇小说。

既写都市喜剧，又写科幻小说。

这个世界分为两部分：

单桐兴的世界，单桐兴以外的世界。

新浪微博：少年单的奇幻漂流



他们是一群被命运锁链深深锁住的人，不免有伤痛
抱怨，但到头来还是会共同面对。

责任编辑 姚 丽
监 制 赖天成
媒介推广 周琪琪
装帧设计 丁威静
封面插画 丁威静

影视版权等版权合作

请联系：王女士

010-57194853

wangjun@membook.com



想好新浪微博



记忆坊新浪微博



记忆坊微信



记忆坊天猫旗舰店

目 录

引子 001

I

003.

第一章

我也许会变好，
但决不会再改变了

II

第二章

你有没有想过，
我是一个怎样的人

053.

III

107.

第三章

自以为是的善良，
是否都已经收场

IV

第四章

好人没好报，
如同预言家一打十一

177.

尾声 243

后记 249

引 子

从北山回来以后，大家相继搬离了尚熙大厦。

我们心里清楚，得给吴双一些时间来愈合悲伤。

走的前一晚，吴双约我聊聊。我们坐到露天阳台上，四周的风景三年来几乎没什么变化，只不过又多了几栋高楼将尚熙大厦包围得更加紧密。可千万别被它的名字给骗了，尚熙大厦是一幢只有三层楼高的房子，它长而矮，是上个世纪法租界的产物，犹如一个倒下的巨人。

说回阳台，那里被吴双改造成一个露天健身房。器材一应俱全：跑步机，划船机，推胸机，史密斯机，总之就是什么机都有。方恬心带来的天文望远镜被搁置在角落里，此刻它直挺挺地朝向天空，像是在比中指。而冬天大家用于吃火锅的简易移动房间不懂去了哪里，也许是被吴双扔掉了，也许是梦想

成真了。

“三年啦，我们都认识三年啦。”

我向来不懂得如何安慰人，只是随口附和他的话。吴双接着又问我还记不记得最初相遇时的情形，还建议我把这三年里发生的事情都写下来。我想大概是因为内心悲伤才让他今晚变得如此啰嗦，不过我倒是有写作这一切的冲动。

到了该各自分散的时候，吴双支支吾吾地问了我一个问题。也许就是因为这个问题，我才下决心打算把这一切都写出来。

“伊沟，我知道你一直有个愿望没能实现。”

“嗯？什么愿望啊？”

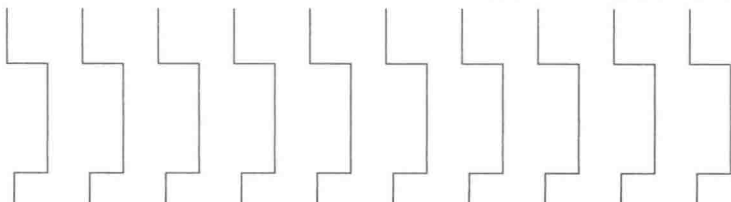
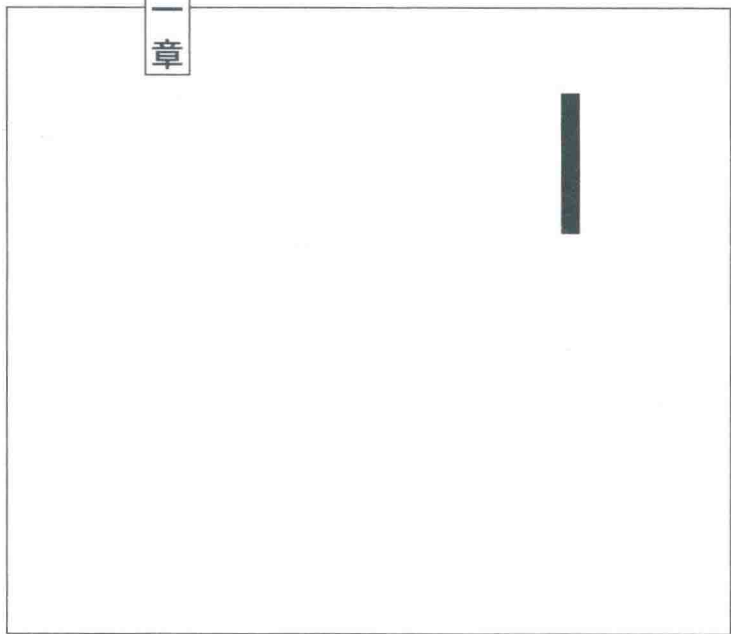
“就是，那个啊，first blood，我可以帮你。”

“滚。”



003.

第一章



I

我也许会变好，
但不会再改变了

1.

方恬心大一就搬出去住了，她说她受不了每天晚上回到寝室，某个室友永远在淘宝，聊美妆、衣服、包包、男人这一切在她看来庸俗无比的话题。那时候是2010年，她一心只想演戏。为此她住在学校边上的酒店式公寓里，承受着一个月六千的房租。方恬心是小明星出身，尽管已经过去几年了，但不少商家代言、影视剧里的小角色还会去找她。可以这么说，方恬心初进校的时候极为风光，她比所有同学的起点都要高。

有关方恬心的家庭情况是最初引起我们注意的地方。如上所言，她有一个价值百万的天文望远镜。但方恬心对此讳莫如深，从没跟我们说过这是怎么来的，干什么用——当然是观天用的，难道用于偷窥吗？但我们接触她以后，发现方恬心并没有天文爱好，只是偶尔用天文望远镜去看看被雾霾遮住的星星。

之所以要隆重介绍她的天文望远镜，是因为这

有关她童年听到的一个故事。方恬心从小在亲戚家长大，亲戚告诉方恬心，她的父母被外星人抓走了，需要一百万赎金——90年代一百万可是天文数字。所以方恬心从小就钻研如何赚钱，很快机会来了。方恬心走在路上被某个导演相中，在某部大片里出演了一个小女孩的角色。

当然，她早已不相信用一百万赎金就能赎回父母的故事，取而代之的是冲动消费买了一架天文望远镜。至于方恬心的父母是生是死，和天文望远镜一样方恬心同样讳莫如深。

但大学四年过去了，风水轮流转，方恬心的好运气像是结扎的气球敞开口，一下子漏光了。不知道各位注意过没有，那种情形下，气球会在天上乱飞一阵，发出刺耳的“呜呜”声，几秒后疲软等地躺在地上，用黄凉的话形容就像是“用过的避孕套”。在我们六个人之中，他是最有发言权的，因为他跟女友黑格尔住一间。

曾经被方恬心看不起的室友如今时常能登上娱乐版头条，成为炙手可热的当红花旦。当然她跟方恬心的关系一定不好，方恬心也绝无攀高枝的可能。倒是我们，暗地里给方恬心算了一笔账，要是她不租出去，要是她不买天文望远镜，生活方面再节约一点的话，说不定她上学的时候就能在上海买套房子缴清首付。不过现在就不用考虑了，纵使有这笔钱也离首付差很远。

说了这么多各位应该明白，方恬心跟我们住一起属于历史的倒退，当然是她个人历史观的倒退。尚熙大厦住了五户六口人，吴双是我们的房东。除了我、方恬心、黄凉跟黑格尔之外，还有上班族袁思思。每个房间都是坐北朝南，二楼有三个，三楼有两个。吴双统一定价都是三千，先到先选。

方恬心是最后一个签订合同的租户，起初她和大家关系都不好，包括吴双。导火索之一便是方恬心不满黄凉跟黑格尔两个人

住一起。两个人的话，用水用电自然都是双份。她说的有道理，但——房东吴双都无所谓啊。因为黄凉是他的朋友，而吴双又在招租条件里写道：仅限女生。

这件事最后的博弈竟然是方恬心赢了。她带着最后一点骄傲，住进了二楼的单间。一进去后就把床垫擦了好几遍。于是，尚熙大厦也就形成了如今的格局：我们三个女生住二楼，吴双和一对情侣住三楼。

有关方恬心大学时候的记忆都是我像拼图般一点点拼凑起来的。起初她一点都没有和我们交流的欲望，可能觉得我们不是同类人。但大家赤条条地坐在浴池里的时候，发现彼此的硬件都差不多。不客气地讲，我胸还要比方恬心大一些，可见她的胸垫是有多厚。

前面已经说过，尚熙大厦是法租界时候的产物。吴双总是讲，静安区是上海的中心，而尚熙大厦是静安区的心脏。他记得小时候父亲在上海地图上面画纵横线，两线的交汇处便是尚熙大厦。那一刻，他觉得自己站在世界之巅，是未来的主人翁。

每每吴双谈及此事，我从他脸上捕捉到一种落魄贵族的神色。但，至少是刚开始接触他，“贵族”这两个字跟吴双理应是两条平行线。吴双把一楼租给了兰博基尼开专卖店，租金未知，他连黄凉都不肯告诉。但可以确定的是吴双生活富余且有钱，他就是传说中靠收租过日子的人。无业，练一身腱子肉。

但在吴双看来，他应该比现在有钱一百倍。尚熙大厦是政府动迁计划里的最后一幢房子，也是唯一没有动的一幢房子。原因很简单，因为实在是拆不起了。吴双的老邻居曾给他详细描述过成为千万富翁的画面：一个早晨，政府工作人员会给拆迁户一张卡，然后要求他在这里那里签字，并当场查阅卡内余额。于是老邻居就玩起了数零游戏，一共七个零，前面的数字取决于房子好丑。像尚熙

大厦这样的楼王，曾被估值半个亿。

听完老邻居近乎于“乌托邦”的美好描述后，吴双就整日活在数零游戏的幻想之中。直到政府人员上门告知，拆迁一事暂且搁置。吴双好几天都没有出门，为损失了半个亿而悲痛不已。但生活还是要继续，他把招租贴重新在网站挂上，成为一个坚强的钉子户。

但从此以后，尚熙大厦也落下了病根。由于动迁等多种因素，尚熙大厦的供水系统很不稳定，经常会带来停水的问题。

当然，这是我们住进来以后才发现的问题，吴双还没有傻到把这个写进合同里。也因为停水这件事，我们五个人头一次站在统一战线上，意识到有产者与无产者本质上的不同。为此，我们除了“尚熙大厦”的六人微信群之外，还新建立一个“无产阶级专政”的五人微信群。

我们对吴双的口诛笔伐最终获得了胜利。他许诺一旦房屋停水，他就开着那辆旧款的 gl8 带我们去纽斯洗澡。因此，这才有了我们像下饺子一样进入浴池的一幕。那辆旧款的 gl8 也是父母留给他的遗产，加上车的性能好，牌照里有三个连号的八。吴双觉得这是好兆头，便一直舍不得换。但你也知道，上海的车辆实在是太多了，纯数字的车牌完全不够用，不免会在号码里掺杂英文字母，一个不行就两个。所以那辆 gl8 的车牌号码是：PY888。

距离上一次缩写闹笑话的事件得追溯到 2010 年，上海世博会。你绝对不会在官方看到任何一处，会有“世博”这两个字的拼音缩写。其实字母挺无辜的，反倒是与时俱进的人类给它们赋予了更新更深刻的意义。在吴双父母的年代里，PY 被理解成朋友，啪啪啪被理解成鼓掌热烈。但如今，这个号码就像电影里的麦高芬一样，驱动着人类的发展。

我们坐上车，吴双发动车辆开出地库。这辆老款的 gl8 并没有

因为年岁或是坐了一车人，而在上坡的时候显出疲态。它发出一声怒吼，尽管我们知道那是因为黄凉借车用没有加 95 号导致发动机吃油粗糙的原因，但我们更愿意理解成这是一只雄狮发出的怒吼。

它继续往前开，我的思绪却朝着反方向飘。

2.

方恬心原来叫方甜心，所谓英语里的 *sweetheart*。但翻译过来的中文就感觉不洋气，略有老土。自从方恬心收到片约之后，亲戚就预见到将来她若是闯荡娱乐圈，有一个好听的名字必不可少，遂将“甜心”改为“恬心”。谐音的效果仍旧保留，字面望上去也更为雅致。

张国荣原来叫张发忠，刘德华原来叫刘福荣，皆是改名后火遍大江南北。初次见面时方恬心便把 8 岁改名的事和我们讲了，我们都很佩服她亲戚的远见。但唯有不同的是，到现在为止方恬心 26 岁了仍然默默无闻，让人不禁怀疑蛰伏十八年时间是否太长了一些。

我理应娓娓道来，而不是像那些无良的剧透者，提前用盖棺定论的语气告诉你，方恬心不论怎么努力都没能红起来。但出于专业原因，我更愿意把他们比较起来去讲。初次见面，当我告诉大家我是比较文学专业的研究生时，黄凉兴奋地站起来，问我读过钱钟书的《管锥编》没有。

《管锥编》位于导师开给我们的书单前列，我恰好翻过几次。一般这种深入某个领域的对话在一群人面前是不会持久的，因为其他人会插不上话，显得尴尬无聊。但黄凉毫无顾忌，连珠炮似的问了我好几个问题。我眼看就要露馅了，多亏吴双不知情的打断，让话题回到正轨。

黄凉就此对我留下了好印象，大概认为我是一个有文化的人，并希望我能跟黑格尔成为好朋友，帮助她提升修养。黑格尔是她的外号，真名我不知道或者是太过不起眼而忘记了。当然她并不是黑格尔的疯狂崇拜者，只是觉得这个名字比较酷像搞摇滚的。她和黄凉都是安徽人，本打算把组建的乐队叫做“合肥子女”，后来听说已经有一支来自安徽的乐队叫“合肥之子”了。为体现辨识度，乐队名就索性改成了两人名字的缩写：黄与黑。这两种颜色掺杂在一块，不禁让人联想到一幅用丙烯颜料绘制成的抽象画，十分符合黄凉有为青年记者的身份。唯一令我困惑的是，其实他们两个都不是合肥人。

黄凉如愿以偿地看到我和黑格尔成为了好朋友。最大的客观原因是她无业，我研究生一周也没几节课，所以我们两个在家的时间是最多的。而且我们还有共同的爱好，打英雄联盟跟听摇滚。所以黑格尔很快就识破了我文化人的面孔，知道我念这个比较文学不过是糊个更鲜亮的文凭。她还说，是不是有部长篇小说里面的主人公也念这个专业。我们一起想了好久都没有想出来，于是继续打游戏。

我们俩的感情在旁人看来是无坚不摧的。一起洗澡，一起共用我的洗发水、口红、眉笔等等。倒不是因为我大方，而是黑格尔很少买，黄凉也不买给她。对此黑格尔并不生气，因为她知道黄凉把所有的钱都拿去做乐队了，那是他们俩共同的事业，为此黄凉一度缴不起房租。

我靠着帮导师做事和给公众号写文章来获取经济来源，不多而且不稳定。所以一旦有些生活用品用完，同时我也无钱购买，我就会跟黑格尔坦白。黑格尔很生气，问我为什么不努力赚钱，而是像个废物一样在家里打游戏，纵使 I 打上了王者又能怎么样。我被她磅礴的气势所征服了，只有点头的份。但生活还是要继续，这时候