



唐浩明晚清三部曲
精装珍藏本

杨

度

上

唐浩明
作品

第三届国家图书奖
第十届中国图书奖

获奖作品

民主与建设出版社



博集天卷
CS-BOOKY



杨度

上

唐浩明 著

民主与建设出版社



博集天卷
CS-BOOKY

图书在版编目 (CIP) 数据

杨度 / 唐浩明著. —北京: 民主与建设出版社, 2016.3

ISBN 978-7-5139-0997-6

I. ①杨… II. ①唐… III. ①杨度 (1874 ~ 1931) —传记
IV. ①K827=6

中国版本图书馆CIP数据核字 (2016) 第 023081 号

© 民主与建设出版社, 2017

杨度

YANG DU

出 版 人	许久文
责任编辑	许久文
监 制	于向勇 秦 青
特约策划	高 欣
策划编辑	刘 毅
文字编辑	陈文彬
特约编辑	王槐鑫
营销编辑	刘晓晨 罗 昕 刘文昕
版式设计	麦莫瑞文化公司
封面设计	仙境书品
出版发行	民主与建设出版社有限责任公司
电 话	(010) 59419778 59417747
社 址	北京市海淀区西三环中路10号望海楼E座7层
邮 编	100036
印 刷	北京天宇万达印刷有限公司
开 本	787mm × 1092mm 1/16
印 张	70.5
字 数	1150千字
版 次	2016年3月第1版 2017年7月第1次印刷
书 号	ISBN 978-7-5139-0997-6
定 价	158.00元 (全三册)



注: 如有印、装质量问题, 请与出版社联系。

晚清三部曲



黄河黄河，出自昆仑山，
远从蒙古地，流入长城关。
古来圣贤，生此河干。
独立堤上，心思旷然。
长城外，河套边，
黄沙白草无人烟。
思得十万兵，长驱西北边，
饮酒乌梁海，策马乌拉山，
誓不战胜终不还。
君作铙吹，观我凯旋。

——杨度《黄河》

不封

如來

楊度

至道無難惟嫌揀擇但莫愛憎洞
然明白毫釐有差天地懸隔欲得
現前莫存順逆違順相爭是為心
病不識玄旨徒勞念靜圓同太虛
無欠無餘良由取舍所以不如

子昇仁兄法正 楊度

开卷语

一九三一年九月下旬，上海法租界薛华立路，杨宅家主的丧事在沉默中进行。鼓乐不响，挽联阙如，花圈极少，除偶尔二三知旧悄悄来凭吊一番外，守候在灵堂里的只有死者的妻子儿女。他们在哀哀哭泣，默默上香。

报童跟往日一样送来刚出的当日《申报》。臂上缠着黑纱的孝子接过，随手翻开，两行粗体字赫然跳进眼帘：帝制余孽潦倒沪上，风流荡子魂归佛国。孝子气得扔掉报纸，遗孀瞥见这两行字后，哭得更伤心了。

夜色降临时，四周一片昏暗。丧事的冷清，外界的讥讽，给整个灵堂罩上一股既凄惨又怨愤的沉重压力。这时，一个浓眉亮眼英俊挺拔的年轻人来到杨宅。他肃立在灵柩前，恭恭敬敬地三鞠躬，然后凝视遗像良久。他走到守灵者的面前，伸出一双强有力的大手，紧紧地将他们的手一一握过。杨宅遗孀终于忍不住号啕大哭起来。孝子拿出一副对联，嘶哑着嗓音对这个年轻人说：“伍豪先生，这是我父亲临终前亲手书写的自挽联。父亲他为寻求中国强盛的道路，艰辛探索了近四十年呀！”

被称为伍豪的年轻人郑重接过挽联，展开谛视：

帝道真如，而今都成过去事；

医民救国，继起自有后来人。

杨宅遗孀见了这副自挽联，又失声痛哭起来。她抓住伍豪的手喊着：“你是他生前最信赖的人，你要替他说句公道话呀！”

伍豪庄严地点了点头，对着灵堂正中那张满脸忧伤的遗照，坚定地说：

“哲子先生，你放心去吧，历史会替你说公道话的！”

年轻的伍豪，就是日后中国现当代史上的巨人周恩来。他所呼唤的哲子先生，就是本书的主人公杨度。这个遭报界诟病而得到周恩来首肯的人，究竟是个何许人物呢？让我们一起来回顾他那充满着传奇色彩的大起大落的一生……



第一章 名师访徒

- 一 杨度推开《唐宋八大家文钞》，喟然叹息：世无英雄，
使竖子成名 / 001
- 二 碧云寺的泥塑罗汉预卜落第举子的命运 / 009
- 三 青年王闾运的风流韵事 / 014
- 四 王闾运不合时宜的举动：拒绝见陆抚台，倒屣迎张铁匠 / 026
- 五 听说杨度非韩薄柳，王闾运欣喜地说：孺子可教也 / 034
- 六 大学者家嫁女与众不同 / 040
- 七 为得天下一英才而教之，王闾运亲赴石塘铺指点迷津 / 044

第二章 帝王之学

- 一 王闾运的三门功课：功名之学、诗文之学、帝王之学 / 050
- 二 胡三爹将保存二百年的家传《大周秘史》稿本送给王闾运 / 057
- 三 新政给古城长沙带来了生机 / 071
- 四 一方菊花砚，凝结了维新志士的友谊 / 078
- 五 谭嗣同举杯：我们对着苍天神明起誓…… / 083

- 六 王闳运妙解《枫桥夜泊》 / 091
- 七 叔姬将初恋珍藏在心灵最深处 / 099
- 八 一阕《玉漏迟》，闺阁压倒须眉 / 103

第三章 浅涉政坛

- 一 谭嗣同千里迢迢为徐致靖送来紧急家书 / 117
- 二 自古以来在中国要办成大事，光凭嘴巴子没有刀把子是不行的 / 122
- 三 袁世凯牢记嗣父的教导：官场犹如戏场，最大的本事在于装假的做工技巧 / 129
- 四 新建陆军统帅是当今官场上的凤毛麟角 / 136
- 五 江亭初题《百字令》：西山王气但黯然，极目斜阳衰草 / 145
- 六 潭柘寺定情 / 155
- 七 接到夏寿田送的宫花后，叔姬在病榻上整整躺了半个月 / 167
- 八 湘绮老人传授帝王之学的真谛 / 172

第四章 佛门俗客

- 一 怪木匠齐白石 / 185
- 二 老衲无聊题红叶 / 198
- 三 佛学原来竟是如此深奥而有趣 / 204
- 四 觉幻长老传衣钵 / 216
- 五 无意中遇到了哥老会头目 / 224
- 六 倭国古刀与松花念珠 / 232

第五章 八日榜眼

- 一 借讨好周妈的小手腕，消除了王闳运的恼怒 / 239
- 二 张之洞眼中的高才 / 250
- 三 癸卯科会试在冷冷清清中收了场 / 259
- 四 八大胡同寻静竹 / 263
- 五 亦竹告诉静竹：你就要做榜眼公夫人了 / 279



六 “梁头康足”毁了榜眼公的锦绣前程 / 287

第六章 亡命扶桑

- 一 五年前出逃的惊险情景，梁启超终生不会忘记 / 293
- 二 王照的一句话，道出了戊戌政变的真正原因 / 302
- 三 杨度为梁启超的书斋饮冰室题名 / 306
- 四 智凡带来了八指头陀的信：朵朵莲花托观音 / 317
- 五 若道中华国果亡，除是湖南人尽死 / 328
- 六 从看到千惠子的第一眼起，杨度就喜欢上了这个美丽的日本女郎 / 340
- 七 樱花丛中，杨度与田中探讨中国的富强之路 / 350
- 八 遗失在中国的千年古刀又回到了藤原家族 / 359
- 九 藤原对今天的留日生讲述古代遣唐使的故事 / 367

第一章

名师访徒

一 杨度推开《唐宋八大家文钞》，喟然叹息：世无英雄，使竖子成名

这是一个多么使人悲愤、令人诅咒的年代：从去年夏天开始的海上战事，以一份接一份兵败将逃、舰毁人亡的丧报，向全世界宣告大清帝国已被日本彻底战败的无情事实。朝野恐愕，举国震惊！到了今年年初，威海卫港一夜之间丢失，经营了十年之久、耗资数千万两白银的北洋舰队全军覆没。紧接着，《马关条约》签订，中国割让辽东半岛、台湾全岛、澎湖列岛，赔偿军费库平银二万万两，相当于全国全年财政总收入的两倍多。有着五千年悠久文化、曾在几百年间雄踞世界之首的华夏古国，蒙受了罕见的奇耻大辱。皇上被震动了，文武百官被震动了，士农工商被震动了，连边徼之地的土著野民也被震动了。从嘉庆以来的百年大梦仿佛初觉，人们都在思索：为什么国家竟会虚弱到如此地步，一个面积不及三十分之一、人口不及十分之一的小国都可以把它打败？它今后还可以强大吗？汉唐威仪康乾盛世还可以恢复吗？它的自救自强之路究竟在哪里？一些有识之士在仇恨之余也能正视现实，冷静地思考：为何那个与我们一衣带水、同文同种的岛国能有如此强悍的国力，中国能从自己的敌手那里学到些什么吗？惨败带来奇耻，奇耻警醒酣梦，梦醒引起思索，思索孕育巨变。中国近世一场为期半个世纪、剧烈动荡急速裂变的年代，就从此时

开始了。这个迹象，已在京师露出端倪，并且突出地体现在寓居京师的士人身上。

时交仲秋，在北京西山一条僻静的羊肠小道上，正有一个这样沉于国事思索的年轻人在踽踽独行。他才二十一岁，名叫杨度，是今科会试罢第的举子。巍峨的大山，碧静的蓝天，枯黄的茅草，火红的栌叶，正是一幅绚丽与落寞相互交织的阔大背景，将这位青年举子衬托得分外清晰：个头中等，身材单薄，脸上眉骨突出，两只大眼睛精光闪亮，在挺直的鼻梁与轮廓分明的嘴唇之间有一道深深的唇沟，给人以一见即不可忘却的印象。今天，他身着一袭洗得发白的蓝布夹长袍，脚穿单梁薄底黑色粗布鞋，头上没有戴帽子，脑后垂着一条尺余长的发辫。青年举子沿着崎岖的山路一步一步向上攀登，终于来到了峰顶。

现在，那座既雄伟壮丽又空虚腐败的八百年古都，已全方位地出现在他的眼底。他纵目远眺，神思飞扬。十个月来不平凡的京师生活，给初涉世事的杨度留下了终生不能忘怀的记忆。这真是一段难得一遇的时光啊！

他记得，一住进长郡会馆，便被三湘举子的爱国热肠所激动。他们日日留心前方的战争，议论国是，指摘时弊，厌恶朝政的腐败，斥责李鸿章的无能，一个个慷慨激昂，热血沸腾，尽管春闱在即，诗云子曰却抛之一旁，毅然置个人前途于不顾，誓与国家共存亡。当北洋舰队全部被日军接管时，他们连夜上书礼部，请求投笔从戎，与倭虏决一死战。浏阳举子胡玉阶带头以指血签名，五十余名举子个个仿效。他也一口咬破食指，滴血写下自己的名字。

他记得，当李鸿章代表朝廷在马关签署条约的消息传来的那天，他们义愤填膺，破口大骂李鸿章是李二汉奸，应当千刀万剐。正在这时，一个年轻人匆匆跑进来，自称是广东来京会试的举人，名叫梁启超，奉老师康有为之命前来联络声息。康有为大名鼎鼎，大家一听，都围了过来。梁启超说，广东举子明天联名上折，请求朝廷拒绝承认李鸿章所签署的条约，到都察院去递折子，有谁愿意去的，明天可以一起去。杨度当即表示支持，其他人也都赞同。第二天，广东、湖南两省一百多名举子来到了都察院。后来，各省举子都步其后尘，纷纷来到都察院，请转递联名奏折。就在这个时候，杨度结识了康有为和梁启超。他敬佩康有为渊博的学问，更景仰他胸雄万夫的气概。此人竟敢直



接对太后、皇上大声疾呼：“今日中国倘若不改弦易辙，将有被外人吞并之祸！”这该要有多大的胆量！怀着对这位康南海先生的极大尊敬，他从一个朋友处借来了康著的《新学伪经考》。这部被朝廷明令销毁的著作，使他大开眼界。后来，他又读了康的《孔子改制考》的手抄本，更有振聋发聩之感。他也喜欢梁启超。这位籍隶广东新会的青年，虽只比他大两岁，但对社会的阅历对世事的洞察，却比他丰富而深刻得多，且梁启超性格开朗，举止大方，也正与他的个性相合。见了几次面后，他们便成了很投缘的朋友。

他尤其不能忘记的是，几天后康有为发起了一个大集会，邀请十八省举子共聚一堂，商量联合上书的大事，地点选在松筠庵。松筠庵是明朝的大忠臣杨继盛的旧居，他那篇著名的弹劾严嵩的奏折《请诛贼臣疏》，就是在这里写成的。杨继盛因此而招来奇祸，最后惨死在刑场上，直到十多年后才得以昭雪，谥为忠愍。后世人景仰他的节操，常来凭吊他的旧居。乾隆年间，松筠庵被改建为杨忠愍公祠堂。前些年，京师清流派首领李鸿藻、张之洞、张佩纶等人常在此聚会议事，以杨继盛的风骨互为勉励。杨度也一向敬佩杨忠愍公，只是还没有到旧居来过。

这天一早，湘籍举子结伴来到达智桥胡同，杨度和大家步入松筠庵，来到杨继盛的塑像前。但见铁骨铮铮的大忠臣傲然屹立于厅堂正前方，左右两边悬挂着一副字句铿锵的对联：不与炎黄同一辈，独留清白永千年。上面的匾额上题着四个庄重的颜体字：正气锄奸。他不禁肃然起敬，隐然觉得自己正在继承杨继盛的事业，要以忧国爱民的正气锄掉当今的严嵩。各省举子络绎不绝地涌进松筠庵，人数竟达一千三百人之多，几乎所有参加乙未科会试的举子都来了。

会议开始了。白白胖胖的康有为发表激情澎湃的演说，从庚子年的鸦片战争说到甲午年的海战，从古代的改制说到今日的变法，说到动情处，声泪俱下，哽咽不能成语。杨度和一千三百名举子敛容聆听，时而狂呼，时而跺足，时而鼓掌，时而悲号。接着，瘦瘦精精的梁启超宣读了康有为用一日两夜草就的万言书。这篇以忠诚和血泪组织的文章，字字句句在杨度的心里激起强烈的震荡。特别是其中所列的四项国策更是铭刻在他的心头：下诏鼓天下之气，迁都定天下之本，练兵强天下之势，变法成天下之治。

万言书被全体举子一致通过。大家排着长队走向都察院。全国会试举子联名上书，这可是亘古未有的奇闻，京都沸腾了。一路上，行人为之让路，车马为之驻足，店铺为之鸣炮，观者为之喝彩，连都察院的都御史大人也为之感动得流泪。但条约已用宝，他们无力回天。这次行动虽未取得直接效果，但其影响之大却无法估计。自从那一天之后，“公车上书”一词，便成为京都乃至全国官场民间的流行口语，作为国魂民气的象征，激励着一切有良知的中国人去救亡图存。身为上书公车的参与者之一，这一天对于杨度来说，自然也铭心刻骨，终生难忘！

会试发榜了，杨度名落孙山，但却没有失意感。他参与了康有为的强学会，如饥似渴地阅读强学会创办的《中外纪闻》。不少落第年轻举子和他一样，并不急着回家，而是待在北京，一方面欲为维新变法做点事情，另一方面也借此历练才干。这群幼稚的爱国青年，天天沉浸在一片自我营造的喜悦中。刚开始还好，各部都有些官员名列强学会，朝中大老如李鸿藻、翁同龢等人都表示支持，刚从朝鲜回国的浙江温处道道员袁世凯更是积极参与。但不久风向便不对了。有人攻讦强学会是结党谋乱，也有人攻击《中外纪闻》造谣惑众，不久又传出要解散强学会，查封《中外纪闻》的消息来。大多数留京举子见势头不妙，都打点书箱回家了。康有为也离开了北京，去上海创办强学会分会，梁启超也有赴上海的打算。长郡会馆也变得冷冷清清的，几个月前的热闹景象风流云散，只剩下三四个人还在观望着。

杨度面临着几种选择：一是继续留在京都，二是去归德镇伯父家，三是两种都不取，回故乡去。他一时拿不定主意，心情有点烦乱。他今天一大早就起来了，练完早拳回房间时，同住的益阳举子酆川已起床外出了。酆川家里贫困，无回家的路费，想在北京觅一塾师的位置，一边教书糊口，一边温习功课，下科再试。杨度无心做事，见酆川枕边摆着一本书，便顺手拿过来翻看。

原来这是明代茅坤编的《唐宋八大家文钞》。这是一本很有名气的唐宋文选本。正是因为有了茅坤这个选本，才使得韩愈、柳宗元、三苏、欧阳修、王安石、曾巩成了著名的唐宋八大家。杨度早闻这本书，但他一直没有机会拜读。

他随手翻开一页，见是韩愈的《与陈给事书》，轻轻地念道：



愈再拜：愈之获见于阁下有年矣，始者亦尝辱一言之誉。贫贱也，衣食于奔走，不得朝夕继见。其后阁下位益尊，伺候于门墙者日益进。夫位益尊，则贱者日隔；伺候于门墙者日益进，则爱博而情不专。

杨度读着读着，不觉眉头皱了起来，嘴里嘀咕道：“这哪里是士人给官长写的信，分明是妾妇向男人的乞爱！”

他继续读：

今则释然悟，幡然悔曰：其邈也，乃所以怒其来之不继也；其悄也，乃所以示其意也。不敏之诛，无所逃避。

“这就是文起八代之衰的韩文公的大作吗？何自轻自贱、摇尾乞怜至此！”杨度怒道。

他跳过《昌黎文钞》不读，翻到了柳宗元的《愚溪诗序》，拿眼睛扫了开头几行：

灌水之阳，有溪焉，东流入于潇水。或曰冉氏尝居也，故姓是溪为冉溪。或曰可以染也，名之以其能，故谓之染溪。余以愚触罪，谪潇水上，爱是溪，入二三里，得其尤绝者家焉。古有愚公谷，今余家是溪，而名莫能定，土之居者犹断断然，不可以不更也，故更之为愚溪。

杨度心想，这文章怎么写得这样啰嗦？又冷笑道：“你以愚谪居此地，就改名为愚溪，别人或有因智巧而迁居此溪边者，岂不要改名为智溪？真正武断荒唐！”

号称一代文宗的韩、柳，其文亦不过如此，他人的大可不必看下去了。杨度推开《唐宋八大家文钞》，喟然叹息：“世无英雄，使竖子成名。如此文章，亦可以传世乎？”心里寻思：倘若自己一意做学问的话，定可写出超过他们十倍的文章来！