

梁启超全集

第十六集 演说二

梁启超 著

汤志钧 汤仁泽 编

国家清史编纂委员会·文献丛刊

中国人民大学出版社

国家清史编纂委员会·文献丛刊

梁启超全集

第十六集 演说二

梁启超 著

汤志钧 汤仁泽 编

本书为国家社会科学基金重大项目『梁启超全集』（14ZDB042）成果

中国人民大学出版社
· 北京 ·

图书在版编目 (CIP) 数据

梁启超全集. 第十六集, 演说二/梁启超著; 汤志钧, 汤仁泽编. —北京: 中国人民大学出版社, 2018. 3

(国家清史编纂委员会·文献丛刊)

ISBN 978-7-300-16843-2

I. ①梁… II. ①梁…②汤…③汤… III. ①梁启超(1873—1929)-全集 IV. ①B259.11

中国版本图书馆 CIP 数据核字 (2018) 第 011081 号

策划编辑 王琬莹 杨宗元

责任编辑 符爱霞

ISBN 978-7-300-16843-2



北京市社会科学理论著作出版基金重点资助项目

国家清史编纂委员会·文献丛刊

梁启超全集 第十六集 演说二

梁启超 著

汤志钧 汤仁泽 编

Liang Qichao Quanjī Dì-shiliu Jī Yanshuo Èr

出版发行 中国人民大学出版社

社 址 北京中关村大街 31 号

电 话 010-62511242 (总编室)

010-82501766 (邮购部)

010-62515195 (发行公司)

网 址 <http://www.crup.com.cn>

<http://www.ttrnet.com>(人大教研网)

经 销 新华书店

印 刷 北京雅昌艺术印刷有限公司

规 格 185 mm×260 mm 16 开本

印 张 32.25 插页 3

字 数 510 000

邮政编码 100080

010-62511770 (质管部)

010-62514148 (门市部)

010-62515275 (盗版举报)

版 次 2018 年 3 月第 1 版

印 次 2018 年 3 月第 1 次印刷

定 价 8980.00 元 (全二十集)

版权所有 侵权必究

印装差错 负责调换

目 录

为学与做人 [1922 年 12 月 27 日]	1
什么是文化 [1922 年 12 月]	6
中学以上作文教学法 [1922 年]	12
治国学的两条大路 [1923 年 1 月 9 日]	42
东南大学课毕告别辞 [1923 年 1 月 13 日]	50
对于时局之痛语 [1923 年 1 月 27 日]	57
国学入门书要目及其读法 [1923 年 4 月 26 日]	59
附录一 最低限度之必读书目	73
附录二 治国学杂话	74
附录三 评胡适之的《一个最低限度的国学书目》	77
在日使馆之演说 [1923 年 8 月 4 日]	81
在陈师曾追悼会上演说 [1923 年 10 月 17 日]	83
关于医大、美专两校风潮对记者之谈话 [1924 年 1 月 21 日]	84
文史学家之性格及其预备 [1924 年 1 月]	85
讲学社招待泰戈尔茶会欢迎辞 [1924 年 4 月 25 日]	88
印度与中国文化之亲属的关系 [1924 年 4 月]	89
怎样的涵养品格和磨练智慧 [1924 年 6 月]	97
在香山慈幼院之讲演 [1924 年 9 月 29 日]	104
孙中山逝世答记者问 [1925 年 3 月 13 日]	106
中华图书馆协会成立会演说辞 [1925 年 6 月 2 日]	107
学问独立与清华第二期事业 [1925 年 9 月 11 日]	113
与清华研究院同学谈话 [1925 年 9 月 11 日]	116
指导之方针及选择研究题目之商榷 [1925 年 9 月 13 日]	120
失望与有为 [1925 年 9 月 25 日]	128
如何才能完成“国庆”的意义 [1925 年 10 月 11 日]	130

答《晨报》记者电话访谈 [1925 年 11 月 4 日]	143
要籍解题及其读法 [1925 年 11 月 17 日]	144
政治家之修养 [1925 年 12 月]	222
对惨案之愤慨 [1926 年 3 月 24 日]	229
病院谈话 [1926 年 3 月 30 日]	230
国耻演讲记 [1926 年 5 月 14 日]	232
我的病与协和医院 [1926 年 6 月 2 日]	234
对美国访客谈废除领事裁判权 [1926 年 6 月 16 日]	237
中国考古学之过去及将来 [1926 年秋]	238
清华研究院茶话会演说辞 [1926 年 11 月 12 日]	249
民国初年之币制改革 [1926 年 12 月 17 日]	253
蔡松坡与袁世凯 [1926 年 12 月 29 日]	259
荀子《正名篇》[1926 年]	266
要干便站在前线 [1927 年 1 月 16 日]	269
陆王学派与青年修养 [1927 年 2 月 5 日]	270
古书真伪及其年代 [1927 年 2 月—6 月]	277
学问的趣味与趣味的学问 [1927 年 3 月 5 日]	380
北海谈话记 [1927 年初夏]	385
知命与努力 [1927 年 5 月 22 日]	392
社会学在中国方面的几个重要问题研究举例 [1927 年 6 月]	398
王静安先生墓前悼辞 [1927 年 9 月 20 日]	412
书法指导 [1927 年]	414
儒家哲学 [1927 年]	427
读书示例——《荀子》[1927 年]	508

为学与做人^{*}

[1922年12月27日]

诸君，我在南京讲学将近三个月了，这边苏州学界里头，有好几回写信邀我，可惜我在南京是天天有功课的，不能分身前来，今天到这里，能够和全城各校诸君聚在一堂，令我感激得很。但有一件，还要请诸君原谅，因为我一个月以来，都带着些病，勉强支持，今天不能作很长的讲演，恐怕有负诸君期望哩。

问诸君：“为甚么进学校？”我想人人都会众口一辞的答道：“为的是求学问！”再问：“你为什么要求学问？”“你想学些什么？”恐怕各人的答案就很不相同，或者竟自答不出来了。诸君啊！我请替你们总答一句罢：“为的是学做人。”你在学校里头的什么数学、几何、物理、化学、生理、心理、历史、地理、国文、英语，乃至什么哲学、文学、科学、政治、法律、经济、教育、农业、工业、商业等等，不过是做人所需要的一种手段，不能说专靠这些便达到做人的目的。任凭你把这些件件学得精通，你能够成个人不能成个人还是别问题。

人类心理，有知、情、意三部分，这三部分圆满发达的状态，我们先哲名之为三达德——智、仁、勇。为什么叫做“达德”呢？因为这三件事是人类普通道德的标准，总要三件具备才能成一个人。三件的完成状态怎么样呢？孔子说：“知者不惑，仁者不忧，勇者不惧。”所以教育应分为知育、情育、意育三方面。——现在讲的智育、德育、体育，不对，德育范围太笼统，体育范围太狭隘，——知育要教到人不惑，情育要教到人不忧，意育要教到人不惧。教育家教学生，应该以这三件为究竟，我们自动的自己教育自己，也应该以这三件为究竟。

怎样才能不惑呢？最要紧是养成我们的判断力。想要养成判断力，第

^{*} 录自《饮冰室合集·文集》之三十九，系1922年12月27日为苏州学生联合会公开讲演。

一步，最少须有相当的常识。进一步，对于自己要做的事须有专门智识。再进一步，还要有遇事能断的智慧。假如一个人连常识都没有，听见打雷，说是雷公发威；看见月蚀，说是虾^①蟆贪嘴。那么，一定闹到什么事都没有主意，碰着一点疑难问题，就靠求神问卜，看相算命去解决，真所谓“大惑不解”，成了最可怜的人了。学校里小学、中学所教，就是要人有了许多基本的常识，免得凡事都暗中摸索。但仅仅有这点常识还不够，我们做人，总要各有一件专门职业，这门职业，也并不是我一人破天荒去做，从前已经许多人做过，他们积了无数经验，发见出好些原理原则，这就是专门学识。我打算做这项职业，就应该有这项专门学识。例如我想做农吗，怎样的改良土壤、怎样的改良种子、怎样的防御水旱病虫……等等，都是前人经验有得成为学识的。我们有了这种学识，应用他来处置这些事，自然会不惑，反是则惑了。做工、做商……等等，都各各有他的专门学识，也是如此。我想做财政家吗，何种租税可以生出何样结果、何种公债可以生出何样结果……等等，都是前人经验有得成为学识的。我们有了这种学识，应用他来处置这些事，自然会不惑，反是则惑了。教育家、军事家……等等，都各各有他的专门学识，也是如此。我们在高等以上学校所求的智识，就是这一类。但专靠这种常识和学识就够吗？还不能，宇宙和人生是活的不是呆的，我们每日所碰见的事理是复杂的、变化的不是单纯的、印板的。倘若我们只是学过这一件才懂这一件，那么，碰着一件没有学过的事来到跟前，便手忙脚乱了。所以还要养成总体的智慧，才能得有根本的判断力。这种总体的智慧如何才能养成呢？第一件，要把我们向来粗浮的脑筋，着实磨练他，叫他变成细密而且踏实，那么，无论遇着如何繁难的事，我都可以彻头彻尾想清楚他的条理，自然不至于惑了。第二件，要把我们向来昏浊的脑筋，着实将养他，叫他变成清明，那么，一件事理到跟前，我才能很从容很莹澈的去判断他，自然不至于惑了。以上所说常识学识和总体的智慧，都是智育的要件，目的是教人做到知者不惑。

怎么样才能不忧呢？为什么仁者便会不忧呢？想明白这个道理，先要知道中国先哲的人生观是怎么样，“仁”之一字，儒家人生观的全体大用都包

① “虾”，疑作“蛤”。

在里头。“仁”到底是什么？很难用言语说明，勉强下个解释，可以说是“普遍人格之实现”。孔子说：“仁者人也”，意思说是人格完成就叫做“仁”。但我们要知道，人格不是单独一个人可以表见的，要从人和人的关系上看起来，所以仁字从二人，郑康成解他做“相人偶”。总而言之，要彼我交感互发，成为一体，然后我的人格才能实现。所以我们若不讲人格主义，那便无话可说。讲到这个主义，当然归宿到普遍人格。换句话说，宇宙即是人生，人生即是宇宙，我的人格和宇宙无二无别，体验得这个道理，就叫做“仁者”。然则这种仁者为甚么就会不忧呢？大凡忧之所从来，不外两端：一曰忧成败，二曰忧得失。我们得着“仁”的人生观，就不会忧成败。为什么呢？因为我们知道宇宙和人生是永远不会圆满的，所以易经六十四卦始“乾”，而终“未济”，正为在这永远不圆满的宇宙中，才永远容得我们创造进化，我们所做的事，不过在宇宙进化几万万里的长途，往前挪一寸两寸，那里配说成功呢！然则不做怎么样呢？不做便连这一寸两寸都不往前挪，那可真真失败了。“仁者”看透这种道理，信得过只有不做事才算失败，肯做事便不会失败，所以《易经》说：“君子以自强不息。”换一方面来看，他们又信得过凡事不会成功的，几万万里路挪了一两寸，算成功吗？所以《论语》说：“知其不可而为之。”你想，有这种人生观的人，还有什么成败可忧呢？再者，我们得着“仁”的人生观，便不会忧得失。为什么呢？因为认定这件东西是我的，才有得失之可言。连人格都不是单独存在，不能明确的画出这一部分是我的，那一部分是人家的，然则那里有东西可以为我所得。既已没有东西为我所得，当然也没有东西为我所失，我只是为学问而学问，为劳动而劳动，并不是拿学问、劳动等等做手段来达某种目的——可以为我们“所得”的。所以老子说：“生而不有，为而不恃。”“既以为人已愈有，既以与人已愈多。”你想，有这种人生观的人，还有什么得失可忧呢？总而言之，有了这种人生观，自然会觉得“天地与我并生，而万物与我为一”，自然会“无人而不自得”。他的生活，纯然是趣味化、艺术化，这是最高的情感教育，目的教人做到仁者不忧。

怎么样才能不惧呢？有了不惑不忧工夫，惧当然会减少许多了，但这是属于意志方面的事。一个人若是意志力薄弱，便有很丰富的智识，临时也会用不着，便有很优美的情操，临时也会变了卦。然则意志怎么才会坚强呢？

头一件须要心地光明。孟子说：“浩然之气，至大至刚，行有不慊于心，则馁矣。”又说：“自反而不缩，虽褐宽博，吾不憊焉。自反而缩，虽千万人吾往矣。”俗语说得好：“生平不作亏心事，夜半敲门也不惊。”一个人要保持勇气，须要从一切行为可以公开做起，这是第一着。

第二件要不为劣等欲望之所牵制。《论语》记：“子曰：吾未见刚者。或对曰：申枋。子曰：枋也欲，焉得刚？”一被物质上无聊的嗜欲东拉西扯，那么，百炼钢也会变为绕指柔了。总之一个人的意志，由刚强变为薄弱极易，由薄弱返到刚强极难。一个人有了意志薄弱的毛病，这个人可就完了，自己作不起自己的主，还有什么事可做，受别人压制，做别人奴隶，自己只要肯奋斗，终须能恢复自由。自己的意志做了自己情欲的奴隶，那么，真是万劫沉沦，永无恢复自由的余地，终身畏首畏尾，成了个可怜人了。孔子说：“和而不流，强哉矫。中立而不倚，强哉矫。国有道，不变塞焉，强哉矫。国无道，至死不变，强哉矫。”我老实告诉诸君说罢，做人不做到如此，决不会成一个人。但做到如此真是不容易，非时时刻刻做磨练意志的工夫不可。意志磨练得到家，自然是看着自己应做的事，一点不迟疑，扛起来便做，“虽千万人吾往矣”，这样才算顶天立地做一世人，绝不会有藏头躲尾左支右绌的丑态，这便是意育的目的，要教人做到勇者不惧。

我们拿这三件事作做人的标准，请诸君想想，我自己现时做到那一件——那一件稍为有一点把握，倘若连一件都不能做到，连一点把握都没有，噫哟！那可真危险了，你将来做人恐怕就做不成。讲到学校里的教育吗，第二层的情育第三层的意育，可以说完全没有，剩下的，只有第一层的知育。就算知育罢，又只有所谓常识和学识，至于我所讲的总体智慧靠来养成根本判断力的，却是一点儿也没有。这种“贩卖智识杂货店”的教育，把他前途想下去，真令人不寒而慄。现在这种教育，一时又改革不来，我们可爱的青年，除了他更没有可以受教育的地方。诸君啊！你到底还要做人不要？你要知道危险呀！非你自己抖擞精神想办法自救，没有人能救你呀！

诸君啊，你千万别要以为得些断片的智识，就算是有学问呀！我老实不客气告诉你罢，你如果做成一个人，智识自然是越多越好。你如果做不成一个人，智识却是越多越坏。你不信吗？试想想全国人所唾骂的卖国贼某人某人，是有智识的呀，还是没有智识的呢？试想想全国人所痛恨的官僚政

客——专门助军阀作恶鱼肉良民的人，是有智识的呀，还是没有智识的呢？诸君须知道啊，这些人当十几年前在学校的时代，意气横厉，天真烂漫，何尝不和诸君一样，为什么就会堕落到这样田地呀？屈原说的：“何昔日之芳草兮，今直为此萧艾也。岂其有他故兮，莫好修之害也。”天下最伤心的事，莫过于看着一群好好的青年，一步一步的往坏路上走，诸君猛醒啊！现在你所厌所恨的人，就是你前车之鉴了。

诸君啊，你现在怀疑吗？沉闷吗？悲哀痛苦吗？觉得外边的压迫你不能抵抗吗？我告诉你，你怀疑和沉闷，便是你因不知才会惑。你悲哀痛苦，便是你因不仁才会忧。你觉得你不能抵抗外界的压迫，便是你因不勇才有惧。这都是你的知情意未经过修养磨练，所以还未成个人。我盼望你有痛切的自觉啊！有了自觉，自然会行动，那么，学校之外，当然有许多学问，读一卷经翻一部史，到处都可以发见诸君的良师呀！

诸君啊，醒醒罢，养足你的根本智慧，体验出你的人格人生观，保护好你的自由意志，你成人不成人，就看这几年哩。

什么是文化^{*}

[1922年12月]

“什么是文化？”这个定义真是不容易下，因为这类抽象名词，都是各家学者各从其所抽之象而异其概念，所以往往发生聚讼。何况“文化”这个概念，原是很晚出的，从翁特（Wundt）和立卡儿特（Rickert）以后，才算成立，他的定义，只怕还没有讨论到彻底哩。我现在也不必征引辨驳别家学说，迳提出我的定义来，是：

文化者，人类心能所开积出来之有价值的共业也。

“共业”两个字，用的是佛家术语。“业”是什么呢？我们所有一切身心活动，都是一刹那一刹那的飞奔过去，随起随灭，毫不停留。但是每活动一次，他的魂影便永远留在宇宙间，不能磨灭。勉强找个比方，就像一个老宜兴茶壶，多泡一次茶，那壶的内容便生一次变化。茶吃完了，茶叶倒去了，洗得干干净净，表面上看来什么也没有，然而茶的“精”渍在壶内，第二次再泡新茶，前次渍下的茶精便起一番作用，能令茶味更好。茶之随泡随倒随洗，便是活动的起灭，渍下的茶精便是业。茶精是日渍日多，永远不会消失的，除非将壶打碎，这叫做业力不灭的公例。在这种不灭的业力里头，有一部分我们叫他做“文化”。这个比方自然不能确切，因为拿死的茶壶比活的人，如何会对呢？不过为学者容易构成观念起见，找个近似的做引线罢了。

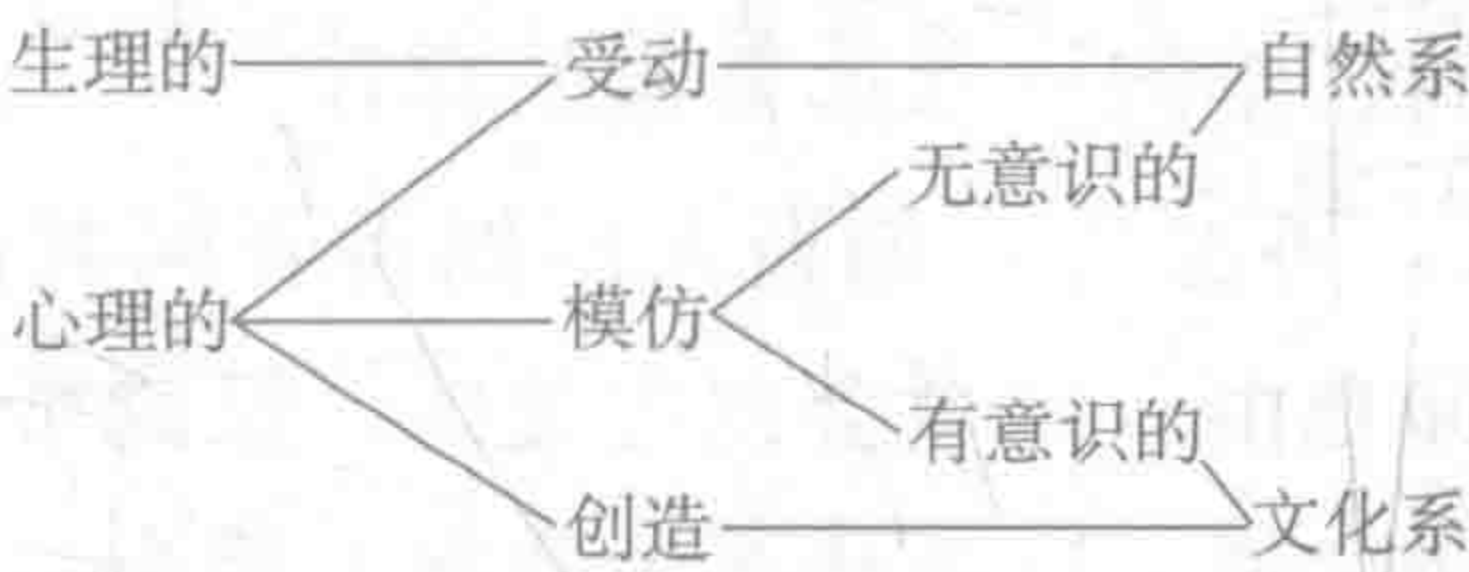
茶壶是死的，呆的，各归各的，这个壶渍下的茶精，不能通到那个壶。人类不然，活的，整个的，相通的，一个人的活动，势必影响到别人，而且跑得像电子一般快，立刻波荡到他所属的社会乃至人类全体。活动流下来的魂影，本人渍得最深，大部分遗传到他的今生他生或他的子孙，永不磨灭，是之谓“别业”。还有一部分，像细雾一般，霏洒在他所属的社会乃至全宇宙，也是永不磨灭，是之谓“共业”，又叫做业力周遍的公例。文化是共业

^{*} 录自《饮冰室合集·文集》之三十九，系1922年12月为南京金陵大学第一中学讲演。

范围内的东西，因为通不到旁人的“别业”，便与组织文化的网子无关了。但还有一点应当注意，共业是实在的、整个的，虽然可以说是由许多别业融化而成，但决不是把许多别业加起来凑成。

文化是共业之一部，但共业之全部并非都是文化。文化非文化，当以有无价值为断。然则价值又是什么呢？凡事物之“自然而然如此”或“不能不如此”者，则无价值之可评，即评，也是白评。可以如此可以不如此而我们认为应该如此，这是经我们评定选择之后，才发生出来的价值。认为应该如此，就做到如此，便是我们得着的价值。由此言之，必须人类自由意志选择，且创造出来的东西才算有价值。自由意志所无如之何的东西，我们便没有法子说出他的价值。我们拿价值有无做标准来看宇宙间事物，可以把他们划然分为两系：一是自然系，二是文化系。自然系是因果法则所支配的领土，文化系是自由意志所支配的领土。

人类活动，有一部分是与文化系无关的，依我的见解，人类活动之方式及其所属系统，应表示如下：



生理上的受动如饥则食，渴则饮，疲倦则休息，乃至血管运行渣液排泄等等。心理上的受动，如五官接物则有感觉，有感觉则有印象、有记忆等等。这都是不得不然的理法，与天体运行物质流转性质相同，全属自然界现象，其与文化系无关，自不待言。再进一步，则心理作用中之无意识的模仿，如衣服的款式常常变迁，如两个人相处日子久了，彼此的言语动作，有一部分互相传染，这都是“自然而然如此”，也与文化系无关。就全社会活动而论，也有属于这类的。例如社会在某种状态之下，人口当然会增殖，在某种状态之下，当然会斗争或战争，乃至在某种状态之下，当然会发生某种特殊阶级，这都是拿因果法则推算得出来的。换一句话说，这是生物进化的通则，并非人类所独有，所以不能归入文化范围内。

人类所以独称为文化的动物者，全在其能创造且能为有意识的模仿“创造”，怎么解呢？

创造者，人类以自己的自由意志选定一个自己所想要到达的地位，便用自己的“心能”闯进那地位去。

假如人类没有了这种创造的意志和力量，那么，一部历史将如河岸上沙滩，一层一层的堆积上去，经几千几万年都是一样，我们也可以算定他明年如何后年如何乃至百千万年后如何。然而人类决不如此，他的自由意志怎样的发动和发动方向如何，不惟旁人猜不着，乃至连他自己今天也猜不着明天怎么样，这一秒钟也猜不着后一秒钟怎么样，他是绝对不受任何因果律之束缚限制，时时刻刻可以为不断的发动，便时时刻刻可以为不断的创造，人类能对于自然界宣告独立开拓出所谓文化领域者，全靠这一点。创造的概念，大略如右，但仍须注意者四点：

（一）创造不必定在当时此地发生效果。所以有在此时创造，到几百年后才看见结果的。例如孔子的创造力，到汉以后才表见，或者从今日以后才表见。亦有在此处创造，结果不见于此处而见于彼处者。例如基督的创造力，在犹太看不出，在罗马才看得出。要之，一切创造，都循“业力周遍不灭”的公例，超越时间、空间，永远普遍的存在。

（二）创造的效果，不必定和创造人所期待者同其内容。例如清教徒到美洲，原只为保持信仰自由，结果会创建美国。汉武帝通西域，原只为防御匈奴，结果会促成中印交通。这是什么缘故呢？因为一个创造，常常引起第二、第三个创造，所以也可以说创造能率是累进的。

（三）创造是永不会圆满的。这句话怎么讲呢？凡一事物到完成的时候，便是创造力停止的时候。譬如这张桌子，完全造成后放在这里，还有什么创造？创造的工夫，一定要在未有桌子或未成桌子之时，这些譬喻总不能贴切，万勿拘泥。桌子是死的，有完成的那一天，所以经过一个期间，创造便停止。人类文化是活的，永远没有完成的那一天，所以永远容得我们创造。亦正惟因此之故，从事创造者，只能以“部分的”、“不圆满的”自甘。

（四）创造是不能和现境距离很远的。创造的动机，总是因为对于现在的环境不满意或不安心，想另外开拓出一种新环境来，所以创造必与现境生距离，其理易明。但这种距离，是不容太远而且不会太远的，太远便引不起创造，或创造不成，创造者总是以他所处的现境为立脚点，前走一步或两步。换一句话说，是在不圆满的宇宙中间，一寸二寸的向圆满理想路上

挪去。

以上算把创造的性质大略解释明白了，跟着还要说说“模仿的性质”。我们既已晓得创造之可贵，提到模仿，便认为创造的反面，像是很不值钱的。这种见解却错了，模仿分为有意识、无意识两种，无意识的模仿，自然没有什么价值，前文曾经说过。现在所讲，专指有意识的模仿，依我看：

模仿是复性的创造，有模仿才有共业。

“复”有两义，一是个体的复集，二是时间的复现。假如人类没有这两种性能，那么，虽然有很大的创造，也只是限于一时，连“业”也不能保持。或者限于一人，只能造成“别业”。如何会有文化呢？须知无论创造力若何伟大之人，例如孔子，释迦。总不能没有他所依的环境。既有所依的环境，自然对于环境固有的文化。有所感受，感受即是模仿的资粮。所以严格说来，无论何种创造行为中，都不能绝对的不含有模仿的成分，这是说创造以前的事。创造以后呢？一方面自己将所创造者常常为心理的复现，令创造的内容越加丰富确实。一方面熏感到别人，被熏感的人，把那新创造的吸收到他的“识阈”中，形成他的“心能”之一部分，加工协造。这两种作用，都是模仿，内中第二种尤为重要。

凡有意识的模仿，都是经过自由意志选择才发生的，所以他的本质，已经是和创造同类。尤当注意者，凡模仿的活动，必不能与所模仿者丝毫都吻合，因为所模仿的对象经过能模仿者的“识阈”，当然起多少化学作用，当然有若干之修正或蜕变。所以严格说来，无论何种模仿行为中，又不能绝对的不含有创造的成分，因此也可以说：“模仿是群众体的创造。”明白这种意味，方才知知道所谓“民族心”，所谓“时代精神”者作何解。

人类有创造、模仿两种“心能”，都是本着他的自由意志，不断的自动互发，因以“开拓”其所欲得之价值，而“积厚”其所已得之价值，随开随积，随积随开，于是文化系统以成。所以说：“文化者，人类心能所开积出来之有价值的共业也。”

以上所说，把“文化”的观念，略已确定，还要附带着一审查文化之内容。依我说：

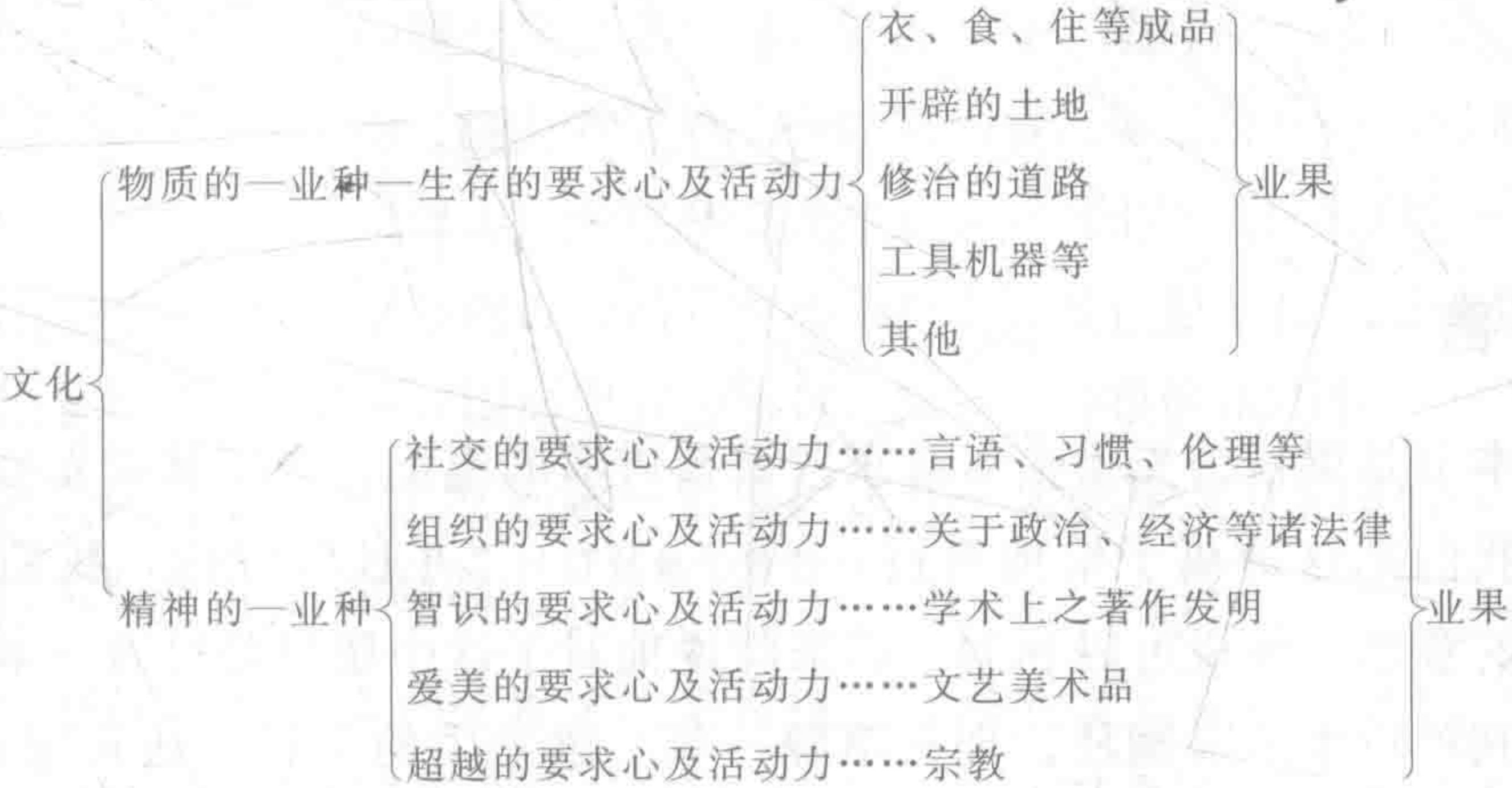
文化是包含人类物质精神两面的业种业果而言。

文化是人类以自由意志选定价值凭自己的心能开积出来，以进到自己所想站的地位。既如前述，价值选定，当然要包含物质精神两面。人类欲望最低限度，至少也想到“利用厚生”，为满足这类欲望，所以要求物质的文化，如衣、食、住及其他工具等之进步，但欲望决不是如此简单便了。人类还要求秩序，求愉快，求安慰，求拓大，为满足这类欲望，所以要求精神的文化，如言语、伦理、政治、学术、美感、宗教等。这两部分拢合起来，便是文化的总量。

说到这里，要把业种、业果两语先为解释一下，这也是用的佛家术语，“种”即种子，“果”即果实。一棵树是由很微细的一粒种子发生出来，这粒种子，含有无限创造力，不断的长、长、长、开枝、发叶、放花、结果。到结成满树果实时，便是创造力成了结晶体，便算“一期的创造”暂作结束。但只要这棵树不死，他的创造力并不消灭，还跟着有第二、第三乃至无数期的创造。一面那果实里头，又含有种子，碰着机会，又从新发出创造力来。也是一期、二期……的不断，如是一个种生无数个果，果又生种，种又生果，一层一层的开积出去，人类活动所组成的文化之网，正是如此。

但此中有一点万不可以忘记，业果成熟时，便是一期创造的结束。现在请归到文化本题来说明此理，人类用创造或模仿的方式开积文化，那创造心、模仿心及其表现出来的活动便是业种，也可以说是文化种，活动一定有产出来的东西，产出来的东西一定有实在体。换一句话说，创造力终须有一日变成“结晶”，这种结晶，便是业果，也可以说是文化果。文化种与文化果有很不同的性质，文化种是活的，文化果是呆的，试举其例：科学发明是业种，是活的，用那发明来创造的机器是业果，是呆的；人权运动是业种，是活的，运动产生出来的宪法是业果，是呆的。美感是业种，是活的，美感落到字句上成一首诗，落到颜色上成一幅画是业果，是呆的。所以我说创造不会圆满，圆满时创造便停。业果成熟，便是活力变成结晶，便是一期的创造圆满而停息。就这一点论，很可以拿珊瑚岛作个譬喻，海底的珊瑚，刻刻不停的在那里活动，我们不知道他有目的没有。假使有目的，可以说他想创造珊瑚岛，但是到珊瑚岛造成时，他本身却变作灰石。文化到了结晶成果的时候，便有这种气象，所以已成的文化果是不容易改变的。停顿久了，那僵质也许成为活动的障碍物，但人类文化果，究竟不能拿珊瑚岛作比，因为珊

瑚变成灰石之后，灰石里头，便一毫活力也没有。人类文化果不然，正如刚才说的树上果实，果中含有种子，所以能够从文化果中熏发文化种，从新创造起来，人性中不可思议的神秘^①，都在这一点。今请将文化内容的总量列一张表作结：



① “秘”，原作“密”，今改。

中学以上作文教学法^{*}

[1922 年]

序言一

这本书是梁任公先生去年在东大暑校讲演的笔记。去年秋梁先生在东大讲学，我们把这篇稿子给他看过，曾载于暑校日刊。并且告诉他，我们预备刊单行本的意思，他说可以刊的。后来听说他对于这个题目要另做一本书，我们便把刊单行本的事搁住。现在事隔一年，梁先生的文章，还是遥遥无期。我们因为外面对于这本书的需要很多，各方面来借抄的应接不暇，所以决计把去年的稿本修改了付刊，使需要这书的人先睹为快。将来梁先生书出版时，这本书也可做一个参考。

这本书不但是作文教学法，也是中学以上国文研究法。这本书外梁先生还有一篇《中国韵文里所表现的情感》是讲做韵文的方法，登在去年《改造》杂志上必须参考的。

关于中学的国文教授法，世澂曾两询梁先生。他说：“中学作文，文言、白话都可。至于教授国文，我主张仍教文言文，因为文言文有几千年的历史，有许多很好的文字，教的人很容易选得。白话文还没有试验的十分完好，《水浒》、《红楼梦》固然是好，但要整部的看，拆不来便不成片段。”这是他的特见，现在记在此处做这本书的楔子。

卫士生 束世澂 民国十一年十一月十四日东大

^{*} 录自中华书局 1925 年 7 月版。据《序言一》称：“这本书是梁任公先生去年在东大暑校讲演的笔记。……后来听说他对于这个题目要另做一本书，我们便把刊单行本的事搁住。现在事隔一年，梁先生的文章，还是遥遥无期。”此序言写于 1922 年，系东大卫士生、束世澂所写。《序言二》则是“十三年三月十日”梁氏复卫士生、束世澂的信中说：“现在过了一年多，我又被别的功课牵缠，不惟不能校改，而且早已把原作忘得无影无踪了！今年北京师范大学也要求我讲这门功课。我正在要想请两君把笔记稿子寄来当参考品，免得另起炉灶呢！”并说明“因为家人抱病，心绪不宁”。此文也是 1922 年所讲，但内容与《饮冰室合集·专集》之七十《作文教学法》不尽相同，可参见本全集第十一集所录《作文教学法》。