

大 清 黃 坑

龚云◎著



江西人民出版社
JIANGXI RENMIN CHUBANSHE
JINGGONGMEN WANG
JIANGXI RENMIN CHUBANSHE



大 清 黃 坑

龚云◎著

江西人民出版社
Jiangxi Publishing House
（南昌）

图书在版编目(CIP)数据

大清黄坑 / 龚云著. -- 南昌 : 江西人民出版社, 2018.3

ISBN 978-7-210-10269-4

I. ①大… II. ①龚… III. ①长篇小说-中国-当代

IV. ①I247.5

中国版本图书馆 CIP 数据核字(2018)第 049081 号

大清黄坑

龚 云 著

责任编辑: 胡 滨

封面设计: 章 雷

出 版: 江西人民出版社

发 行: 各地新华书店

地 址: 江西省南昌市三经路 47 号附 1 号

编辑部电话: 0791-86898565

发行部电话: 0791-86898815

邮 编: 330006

网 址: www.jxp-ph.com

E-mail: jxp-ph@tom.com web@jxp-ph.com

2018 年 3 月第 1 版 2018 年 3 月第 1 次印刷

开 本: 787 毫米 × 1092 毫米 1/16

印 张: 18

字 数: 240 千字

ISBN 978-7-210-10269-4

赣版权登字—01—2018—169

版权所有 侵权必究

定价: 56.00 元

承 印 厂: 新余日报社印刷厂

赣人版图书凡属印刷、装订错误, 请随时向承印厂调换

向传统回望与致敬

——读龚云小说《大清黄坑》

胡永良

一个民族,只有在深刻理解自己的文化、懂得自己独特价值的时候,才真正称得上成熟与自信。自20世纪90年代肇始,延续至今的以复兴国学为主要内容的中国传统文化热,其背后表达的,正是中华民族在经历百年来某种程度上的文化价值寻找与徘徊之后,对自己传统价值在一个新的历史时代中的重新确证。尽管经济总量迅速增长为世界第二的这样“一骑绝尘”式的狂飙,让我们不难理解这种文化自信得以确证背后的物质基础;政治话语中关于中华民族伟大复兴的强调,让全社会不分阶层地逐渐形成一种民族自信的强大信念;而最终的文化自信,却还需要落实到具体的文化实践活动与文化创造之中,需要中国优秀传统文化以哲学、美术、音乐、文学、戏剧等形式走进普罗大众的心灵世界,需要大量优秀的文化作品来承载中国风格、中国味道、中国趣味、中国作派……于是,近年来我们听到了李泽厚“该中国哲学登场了”的预言式声音,看到了周杰伦充满中国古典意境的歌曲在世界华语音乐排行榜上长时间占据榜首,看到作家莫言看似土里土气实则浸淫着中国风格的小说获得世界级奖项的承认,看到孔子学院在世界各地的设立、读经读史成为一

种经久不衰的时尚、成语大赛和诗词大赛受到火热的追捧……它们,形成了当下文化潮流的一个大合唱。

在我看来,龚云所著的家族史长篇小说《大清黄坑》,无疑是这一时代大合唱中一个精致的和弦音,是这潮流中涌起的一朵别致的浪花。

小说以江西省新余市一个名叫黄坑的古村为背景,以村庄傅氏家族的历史事实作为真实素材,深刻细致地描述了黄坑傅氏族裔在明末到清中后期数百年间一代又一代的繁衍生息,重现了傅氏子孙考功名、游仕宦、兴商帮、办家学、修家谱的一件件往事,刻画了黄坑父子州官傅芬、傅世烈及黄坑五桂、文煥、器亭公、傅玠等傅氏族裔群像以及与他们相关联的忠烈大臣、儒生仕子、坐贾行商、道士道姑、社会底层女子等等,重现了中国清朝的官场、商场以及乡村社会生活的种种场景。小说通过讲述黄坑傅氏家族在清初的欣兴、在清朝中期的兴旺、以小喻大,展现了清朝社会民间细部的社会变迁。作为历史小说,情节与人物命运整体上都于史有据,不少都是来自于傅氏家谱和地方志的史料记载。同时,作品又不拘泥于史料实录,运用小说的技法,大胆演绎铺陈,使人物性格比之史料记载更加丰满逼真。小说叙写的清代社会生活广阔而深入,笔触既涉及中下层官宦、江右商帮、乡绅生活,又具体再现了科考、上梁、祭神、庙会、家族聚会等现代社会难得一见的传统社会日常生活;作品抓住人物性格,刻画人物的内心,具有强大的穿透力,既写有爱情的深切、悲惋与厮守,又写了黄坑江右商人的诚信、义气与精明;既写及官宦忧国忧民、忠贞大义、为民请命的情怀,又写书生追逐功名的希望、绝望与困惑……这一切,归结起来形成了清朝社

会百态人生的一幅缩影。

《大清黄坑》既是一部这样的家族史佳作，也是一部在叙事上具有浓郁中国风格的好作品。

作为中国传统社会在基层的一种组织形式，家族具有强大的内在生命力，它不仅为每个族胞的成长提供了基本的生活环境，更主要的是它还将一种光宗耀祖的家族荣誉感注入了每一个成员的灵魂深处，使得中国人的人格深处始终没有脱离集体意识。小说中傅芬、傅世烈远在千里之外的贵州、河南等地为官，最终还是落叶归根回到黄坑。而且，他们在有能力的时候，为黄坑留下了一座图南书院，这充分表明，他们的根本观念还是宗族性的，他们什么时候都不会忘记宗族的发展与强大。而江右商帮典型代表的黄坑五桂，虽然将生意做到全国各地，在商场上也算是呼风唤雨，但他们最终还是没有忘记老家黄坑，在其鼎盛的时候同时回到黄坑，不惜巨资建起高堂大屋，庇荫后代。即使家道中落、功名又不及的一介书生傅玠，虽然生活落魄到在村里受人欺侮，但他仍然维系着这样的一种家国情怀，当他发现自己的身世真相后，荣誉感依然在心里回荡。这样一种对家族的强烈认同，既是中国传统文化的一大特点，其实也是中国社会与中国文化历经一次又一次严峻考验却最终又能柳暗花明的强大文化基因。可以说，正是小说作者对中国社会的深邃理解，让他敏锐地捕捉到了这掩藏在故事底下的中国文化血脉。

中国风格在小说中还远不仅于此。小说在推进叙述的时候，也可以让读者感受到一种不同于西方现实主义的中国叙述格调。西方小说作为随着资本主义产生而兴起的一种文化样式，一直以人

物性格和情节的矛盾运动作为内在的叙述动力，这与中国传统小说经常大异其趣。比如中国很多传统章回小说、话本小说，甚至现代以来有着中国传统风格的废名、沈从文、汪曾祺等人的小说，其人物矛盾的冲突往往是很弱的，而小说趣味似乎也更多地在于追求对一种情状、一种审美、一种世道人情的描述。拿《大清黄坑》来说，就其修辞而言，多是近于中国传统小说而与远于西方现实主义文学的。他的作品中没有太多的生死纠结和你死我活的激烈冲突，而是娓娓地讲述，像散文作品一样，用文字让那些往事“呈现”在读者面前。作者并没有刻意地去追求跌宕起伏的故事，更不讲究繁复隐晦的线索，而是沉浸在“讲”的过程本身，让这个“讲”的过程起伏有致、疏密有度、缓急有时、虚实有法，让读者在阅读过程中体验一种精致的情感、娓娓的款叙，整部小说呈现为一种典雅的中国传奇式的言说方式。作品中，我还注意到，作者有意嵌入大量的新余黄坑本地古典诗词、传说故事、祭祀仪式等，它们就像一件华丽的服装上镶嵌着许多闪闪发光的珠宝。这样大量的互文，使得作品拥有一种温润的意境，氤氲着地方民俗文化的气息，变成了一棵会呼吸的、有生命的树，扎根在新余这方古老的土地上。

小说的“三拱式”结构，使《大清黄坑》三篇相对独立却又相互勾连，形成一部完整的长篇小说。从小说人物上讲，第一篇“父子州官”主要写傅芬、傅世烈父子，第二篇“黄坑五桂”主要写文煥公的五个儿子；第三篇“退斋主人”主要写傅玠。从小说时间上讲，第一篇写的是清初从混乱到安宁，第二篇写的是清朝中期的鼎盛繁华，第三篇写的是清朝中后期社会没落的前兆。从小说空间上讲，第一章重在写官场，从明朝小朝廷到云贵官场直到清朝安定下来之后

的内地官场；第二章重在写商场，围绕黄坑五桂的发迹与发展，描写了清朝中期商业的繁荣；第三章重在写乡村，描写了以器亭公为主的乡绅与傅玠这样的没落家族的书生，也写了乡村的日常生活，涉及了祭祀、庙会、造屋、堪舆、科考等等。而连接这三个部分的，则是黄坑村傅氏族裔的时代命运和家国情怀。作者在这三章之中无不透着“文章节义”四字，为官、为商、为民，都深深浸染着江西自古以来儒家文化自觉。小说要彰显的正是这四字，也因之使小说把握到了当时乡村社会的传承发展。其中写到图南书院，虽然着墨不多，却是小说安插的一个文化符号。清初，傅世烈父子回到老家建造了图南书院，在社会底层的黄坑村人身边有一个转变命运的场所。到了清朝中期，终于产生了“黄坑五桂”“十八玉”这样一大批深受文章节义影响的黄坑后人，虽然这些人大多数成为江右商帮的商人，但文章节义却是他们得以走出黄坑村的重要基础。即使到了清朝后期，读书人傅介既无功名又没能成功经商，只能成为图南书院的一名贫穷的教书先生，但文章节义却让他们依然保持了一个读书人知书达礼、不卑不亢的尊严。所以，在某种意义上是否也可以说，《大清黄坑》表层意义写得是一个家族的命运，深层意义其实写得是一种文化的命运？

曾几何时，我们在文学追求上，总是将传统视为落后与土气，一味追逐洋气和时尚，向往诡异与怪诞，将一知半解的后现代奉为主臬，却将传统文学的温情与诗意丢诸脑后，就像我们身边很多人当年追赶现代生活，从贫乏的乡村一口气追到了今天城市的拥挤喧嚣，才发现其实自然质朴的田园生活原本就弥足珍贵；等经历过大酒大肉灯红酒绿的生活之后，才明白一道农家乐菜、两三根渔竿

才是真性情的生活。无疑,龚云在这里的写作,是有意将我们从某种盲目进入的疲惫压抑的现代生活深处拉开,让我们回到传统,回到黄坑的青砖碧瓦间,回到那些典雅的古刹与牌坊间,抚摸那些被旧时光浸透的老屋,让我们透过岁月的尘埃,倾听传统社会中的一个个喜悲故事,重新结识那些从仁义、道德、善恶、正邪、忠奸、穷富、江湖与庙堂之间走过的灵魂,重新体验中国式文化生活的平和与疏朗,体验我们远逝的祖先内心的丰满与温润,从而让我们获得反观当下、认识自己的能力。

2017年11月

作者简介:

胡永良,作家、评论家,江西省作协会员。出版散文集《在喧嚣中听见宁静》《从篱笆到围墙——一个村庄被现代化的背影》,评论专著《解构之美——鲁迅故事新编思想艺术探析》等。

小历史叙事中的民间书写

——试论《大清黄坑》的非虚构写作

唐冰炎

在2001年,当年的诺贝尔文学奖得主奈保尔宣布:他要把非虚构文体打磨成一种利器,为人类书写记忆的权利而战。今天,回望21世纪以来的文学创作,“非虚构”确已成为文坛热词。在虚构已成为一种重要社会表征的当下,现实裂变为一个庞大的符号系统,一切都被符号化了,在现实远远超出艺术家的虚构能力时,文学率先返璞归真,寻找一种“非虚构”的表达方式,这就是非虚构重新获得“文学”意义的社会学解释。“非虚构”作为文学观念的倡导,是对20世纪虚构文学的反拨,也是传统文学的一种精神回归,成为文学发展的一种“新的道路和方向”。

龚云的《大清黄坑》正是一部以非虚构写作书写家乡古村的历史题材作品。

相较于20世纪90年代以来《曾国藩》(唐浩明)、“清代帝王系列”(二月河)、“少年皇帝系列”(凌力)宏大叙事的历史题材作品,这部小历史叙事的作品让读者获得一种历史的具体、真切感,不仅呈现出传统文学的精神回归,更以淳厚的生命情怀书写出对家乡的缱绻深情。

笔者试图从剖析作品非虚构的小历史叙述呈现的几点特征，解读它对民间集体记忆建构的书写意义。

一、真实性的超然追求

非虚构写作的真实性是通过两种“途径”获得的：一是在写作之前，作家要进行详细的调查，保证作家“亲历现场”；二是在文本之中，大多有“我”的在场，既是作家本人、也是叙述者，而且还是事件的参与者。非虚构历史小说的作者通常采用第一种途径，虽然没有亲身经历相关事件，但通过间接的途径获得与亲身经历具有相同真实性的内容，揭秘的档案资料、日记、通过田野调查式访谈所获得的第一手资料、事件相关当事人的回忆口述等都成为可以验证为事实的资料成为非虚构书写中的真实性内容。

《大清黄坑》的作者龚云为创作这部小说，以田野调查的方式在黄坑蹲点两年之久，写作过程中多次重赴当地实地考察，通过与当地村民、家谱及村史编撰者的亲身交流，记录大量的民间口传故事，透彻研读黄坑的傅氏族谱及为数不多的记载了与黄坑有关的史料、诗词，搜集了大量的第一手资料。

以一个资料并不丰富的村落历史为题材的书写显然是艰辛的，一旦重新遁入“虚构”的美丽藩篱之内，此类题材难以与写者趋之若鹜、史料丰厚可信的宏大历史选题抗衡而凸显出意义。但作者成功地坚守了非虚构写作的核心——真实性，将原本杂乱隐蔽的历史人物与口传故事以传统历史小说线性时间发展秩序作为明线，黄坑傅氏祖上、明尚书傅瀚传承的五德为代表的族群文化作为

隐线，整合为颇有规模的官—商—民间知识分子三个相对独立却又前后承接的篇章。

二、民间视角中的独特风景

“非虚构”文学强调作家体验、介入与行动，以亲身体验的方式去探索，从人们习焉不察的地方重新出发，去发现世界的复杂与微妙，将一个个“小世界”及其内部风景呈现在读者面前，而宏大叙事的历史小说展现的更多是强劲的意识形态色彩。《大清黄坑》由上中下三部构成：父子州官、江右商人、退斋主人。三部分的中心人物身份分别是州官、商人和民间知识分子。诚然，这符合传统历史小说线性时间发展的秩序，也正是黄坑傅氏由兴至衰的家族史。但作者书写这段历史的视角是去精英化的，作品并没有刻意攫取惊心动魄的宏大历史事件，也没有浓墨重彩地渲染光芒四射的时代英雄，而是讲述了诸个璞玉无华、温馨人性的民间故事，并真实地保留了民间口传叙事的视角与语言。以“父子州官”为例，以微观史视角来看，傅芬父子两代皆任州官是黄坑自清以降的辉煌时期，“世大夫第”的建造正见证了这段族人引以为傲的历史。然而将历史回溯到更远，与明朝尚书傅瀚及明中叶的傅氏三杰相较，傅芬作为“调北填南”特殊时期选贡的湄潭知县、后升任普安知州，世烈作为建昌县教授，后升任云南和曲州知州，身世与功名都不算显赫。文中父子州官的诸个故事也并非轰轰烈烈的建功立业之事，世烈的结拜兄弟傅弘烈剿杀叛军、出生入死的赫赫战绩并未成为此篇的焦点，世烈父子心系故园、植树造湖“修补”风水、修建书院、祠堂传

承文章节义才是叙事的中心，这是他们深入骨髓的族群文化认同意识的体现，也正是作者攫取的民间视角的折射。

这些故事带有鲜明的民间口述实录色彩，如“苗蛊疑案”，既有民间传奇色彩却又极具民间风土人情味道，傅芬作为贵州偏远县城湄潭的父母官，对升迁湖南某州并无兴趣，只对儿侄嬉闹玩耍、当地居民少有纷争的世外桃源情有独钟。对于世兴的离奇死亡，傅芬与儿子世烈虽然态度立场并不一致，但均是以民生大计为重，尤其年轻的世烈表现出的不仅是敢于质疑、寻根溯源的理性精神，更兼有“宅心仁厚、为民请命”的人文情怀。此后发生的潘翹生命案的故事中，世烈受苦哇乌传说的启发，发现食用死黄鳝致命，从而解救了蒙冤的潘翹生，正呼应了世烈具备的优良品质。

“父子州官”一篇中的诸多故事，为救陌生落水女孩早逝的世烈娘亲“忍得嫂”、大年夜把囊中银子尽数赠给走投无路寻短见的同村媳妇的明田、免费救治村民、爱狗如子却又时时贪杯的善人何道先……这些民间故事的攫取，恰恰从民间的视角铺陈出一幅幅民间的别样风景，塑造出一批鲜活的淳朴善良的民间小人物群像，彰显了深植黄坑民间的五德与厚重的族群文化。

三、自由通俗的文体与客观平实的民间语言

美国非虚构类代表作品《冷血》的作者杜鲁门·卡波特曾说：“非虚构作品是一种既通俗有趣又不规范的形式，它允许使用文学所有的手段。”由于非虚构文学是以已经发生过的具有“故事性”和“文献性”的真人真事为题材进行书写，文本语言必然是“外指性”

的,其语言以叙事性话语为主,通俗说就是“讲故事”。与传统文学追求煽情、绚丽、异彩纷呈的语言风格与艺术手法不同,非虚构文学语言客观平实,方言化、口语化及通俗化的特征较为明显。

《大清黄坑》一书的体例显现出自身的独特性,融人物传记、民间故事、口述文学为一身,既不似传统虚构小说具有的缜密完整的故事情节与精致深刻的细节描写,也不似《史记》这类体例宏大的传记文学,构架与着墨皆严谨考究,部分之间就存在着正反、顺逆、主次、轻重、抑扬、褒贬一类联结性或对比性的复杂关系。与非虚构历史题材作品《万历十五年》的学术著作与通俗文体的跨界也并无太多相似。正如杜鲁门·卡波特对非虚构写作的定义所言,《大清黄坑》的构架与语言并没有遵循以往既定的文学范式,呈现出较为松散、随意的风格,但作品的阅读体验在温馨人性之外,更突出的是通俗有趣。

上篇中的“苗蛊疑案”无疑是生动有趣的,中篇与下篇中引人入胜、脍炙人口的故事更加层出不穷。如黄坑五桂的父辈、白手起家的寒门之后文煥公与秀秀的“田螺姑娘”式爱情故事、学周学武艺时铁罐打水、徒手碎碳、蚊帐中使筷子夹蚊子的经历、仗义的如瑛用鸡蛋作弄郭麻子的趣事……加上作者在民间收集与史料中摘取的民间谚语、诗歌的穿插,如“世大夫第”建造时,不仅有小学徒木工与戏迷师傅做活时语词误解产生的“锯错”的趣闻,还有房子上梁时木工、泥工、风水先生的原汁原味的乡土特色的贺词,让每个故事都散发着浓郁的乡土民间的韵致,传递给读者鲜活的“在场”体验。

书中能容纳如此数量的故事，正是故事的叙述方式较为完整真实地保留了民间故事客观平实、口语化、通俗化的语言风格。其中很多故事如果采用传统文学中大量虚构、运用华美绚丽、流光溢彩的修辞与渲染，至少可以创作成为一个中短篇的小说作品。

如下篇“退斋主人”中傅玠、何淑夫妇婚后一年便阴阳两隔的故事，只在文中有两千字左右的着墨，而这样感人肺腑的生离死别的爱情，在传统文学中正是富有大力渲染煽情潜质的情节，如民国著名通俗小说大家张恨水的《梁山伯与祝英台》中，梁祝化蝶的情节经过虚构与渲染，拥有了华美绚丽、精致动人的细节：“过了一些时候，又是二月中旬，这在江南，已是百花开放的日子。忽然梁祝墓上，四九银心同时出现。那时，落叶树木上，已长了乳黄色的叶子。不落叶的树木，也已露了嫩绿细芽。地上的细草，已经轻铺嫩绿色毯子，青石拜席，端端整整放在墓前。四九银心对墓各拜几拜，轻轻向墓边一站，只见草丛里面，突然飞起两只大蝴蝶。银心对四九道：“这两只大蝴蝶，就是梁山伯相公、祝英台小姐的化身呀。”四九看去，那两只大蝴蝶又展了翅膀，一上一下，一左一右，缓缓的在树木丛中，双碑新冢之间，飞来飞去。四九留意看它，看向哪里飞去。只见两只蝴蝶此来彼往，越飞越高，飞进苍松横枝，忽然不见。

而在《大清黄坑》下篇中“庙会相亲”这节的结尾，何淑逝后，傅玠“茶饭不思，瘦得没有人形”，但他的行动表达仅仅是“经常到淑儿的坟地上去拔草，他不允许有草长在淑儿的坟上”，且作为孝子，他也无法做到不再续娶，于是虽然“他所有的爱，似乎跟着何淑埋

进坟墓”，但是，“去年他娶了青儿”。故事没有荡气回肠、千古传唱的浪漫文艺气息，但这才是真实可信的民间烟火味道，带给读者真切的“在场”感受与生命体验。

结语

非虚构写作是对浮华矫饰的风气的反拨，在21世纪接受美学渐行其道的态势下，作者在文本中的话语建构身份逐渐淡去，平实客观、不影响审美的前提下尽力保留原生态的叙事模式将更多诠释的权力与空间还给了读者，作者与读者以文本为平台共同建构一段小历史视角的民间集体记忆。《大清黄坑》正践行了这一美学主张，作者内心对家乡的澎湃激情被冷却深藏，去除雕琢的民间书写与小历史的民间视角试图以它们拙朴亲切的气息唤醒读者对故园的集体记忆，在寻根的旅途中浸润中华的文化传统，回归人性温暖的精神家园。

2017年12月

作者简介：

唐冰炎，作家、评论家，文艺学硕士，新余学院文学与传媒学院副教授，新余地方文化研究所负责人，新余市文艺评论家协会副主席，江西省作家协会会员，江西省文艺评论家协会会员，江西省文艺学学会会员。出版学术专著《从庙堂到江湖——新喻石门先生梁寅的传奇人生》，在北大核心学术期刊发表《文化传统与民族记忆建构》等学术论文十余篇。

目 录

第一篇 父子州官

001

1.游学湄潭	002
2.苗蛊疑案	009
3.结拜兄弟	016
4.乱世卜前程	024
5.娘在黄坑	032
6.胡不归	039
7.建昌教授	044
8.黄坑风水	051
9.植树造湖	058
10.斯人已去	068

第二篇 黄坑五桂

11.寒门贵子	080
12.吟峰女婿	087
13.梦见稻花	095