

副刊文丛

主编

李 辉

王刘纯



收藏是一种记忆

剑 武 著



11

中原出版集团

中原出版传媒集团
中原传媒股份公司

副刊文丛
—
主编 李辉 王刘纯



收藏是一种记忆

剑武 著

中原出版传媒集团
中原传媒股份公司

 大象出版社

· 郑州 ·

图书在版编目(CIP)数据

收藏是一种记忆 / 剑武著. — 郑州 : 大象出版社,
2018. 6

(副刊文丛 / 李辉, 王刘纯主编)

ISBN 978-7-5347-9702-6

I. ①收… II. ①剑… III. ①收藏—研究

IV. ①G262

中国版本图书馆 CIP 数据核字 (2018) 第 020566 号

收藏是一种记忆

SHOUCANG SHI YIZHONG JIYI

剑 武 著

出 版 人 王刘纯
项目统筹 李光洁 成 艳
责任编辑 负晓娜
责任校对 陶媛媛
封面设计 段 旭
内文设计 杜晓燕

出版发行 **大象出版社** (郑州市开元路 16 号 邮政编码 450044)

发行科 0371-63863551 总编室 0371-65597936

网 址 www.daxiang.cn

印 刷 北京汇林印务有限公司

经 销 各地新华书店经销

开 本 787mm×1092mm 1/32

印 张 9.5

版 次 2018 年 6 月第 1 版 2018 年 6 月第 1 次印刷

定 价 58.00 元

若发现印、装质量问题,影响阅读,请与承印厂联系调换。

印厂地址 北京市大兴区黄村镇南六环磁各庄立交桥南 200 米(中轴路东侧)

邮政编码 102600 电话 010-61264834

“副刊文丛”总序

李 辉

设想编一套“副刊文丛”的念头由来已久。

中文报纸副刊历史可谓悠久，迄今已有百年。副刊为中文报纸的一大特色。自近代中国报纸诞生之后，几乎所有报纸都有不同类型、不同风格的副刊。在出版业尚不发达之际，精彩纷呈的副刊版面，几乎成为作者与读者之间最为便利的交流平台。百年间，副刊上发表过多少重要作品，培养过多少作家，若要认真统计，颇为不易。



“五四新文学”兴起，报纸副刊一时间成为重要作家与重要作品率先亮相的舞台，从鲁迅的小说《阿Q正传》、郭沫若的诗歌《女神》，到巴金的小说《家》等均是在北京、上海的报纸副刊上发表，从而产生广泛影响的。随着各类出版社雨后春笋般出现，杂志、书籍与报纸副刊渐次形成三足鼎立的局面，但是，不同区域或大小城市，都有不同类型的报纸副刊，因而形成不同层面的读者群，在与读者建立直接和广泛的联系方面，多年来报纸副刊一直占据优势。近些年，随着电视、网络等新兴媒体的崛起，报纸副刊的优势以及影响力开始减弱，长期以来副刊作为阵地培养作家的方式，也随之隐退，风光不再。

尽管如此，就报纸而言，副刊依旧具有稳定性，所刊文章更注重深度而非时效性。在新闻爆炸性滚动播出的当下，报纸的所谓新闻效应早已滞后，无

法与昔日同日而语。在我看来，唯有副刊之类的版面，侧重于独家深度文章，侧重于作者不同角度的发现，才能与其他媒体相抗衡。或者说，只有副刊版面发表的不太注重新闻时效的文章，才足以让读者静下心来，选择合适时间品茗细读，与之达到心领神会的交融。这或许才是一份报纸在新闻之外能够带给读者的最佳阅读体验。

1982年自复旦大学毕业，我进入报社，先是编辑《北京晚报》副刊《五色土》，后是编辑《人民日报》副刊《大地》，长达三十四年的光阴，几乎都是在编辑副刊。除了编辑副刊，我还在《中国青年报》《新民晚报》《南方周末》等的副刊上，开设了多年个人专栏。副刊与我，可谓不离不弃。编辑副刊三十余年，有幸与不少前辈文人交往，而他们中间的不少人，都曾编辑过副刊，如夏衍、沈从文、萧乾、刘北汜、吴祖光、郁风、柯灵、黄裳、袁鹰、



姜德明等。在不同时期的这些前辈编辑那里，我感受着百年之间中国报纸副刊的斑斓景象与编辑情怀。

行将退休，编辑一套“副刊文丛”的想法愈加强烈。尽管面临新媒体的挑战，不少报纸副刊如今仍以其稳定性、原创性、丰富性等特点，坚守着文化品位和文化遗产。一大批副刊编辑，不急不躁，沉着坚韧，以各自的才华和眼光，既编辑好不同精品专栏，又笔耕不辍，佳作迭出。鉴于此，我觉得有必要将中国各地报纸副刊的作品，以不同编辑方式予以整合，集中呈现，使纸媒副刊作品，在与新媒体的博弈中，以出版物的形式，留存历史，留存文化，便于日后人们借这套丛书领略中文报纸副刊（包括海外）曾经拥有过的丰富景象。

“副刊文丛”设想以两种类型出版，每年大约出版二十种。

第一类：精品栏目荟萃。约请各地中文报纸副刊，

挑选精品专栏若干编选，涵盖文化、人物、历史、美术、收藏等领域。

第二类：个人作品精选。副刊编辑、在副刊开设个人专栏的作者，人才济济，各有专长，可从中挑选若干，编辑个人作品集。

初步计划先从20世纪80年代开始编选，然后，再往前延伸，直到“五四新文学”时期。如能坚持多年，相信能大致呈现中国报纸副刊的重要成果。

将这一想法与大象出版社社长王刘纯兄沟通，得到王兄的大力支持。如此大规模的一套“副刊文丛”，只有得到大象出版社各位同人的鼎力相助，构想才有一个落地的坚实平台。与大象出版社合作二十年，友情笃深，感谢历届社长和编辑们对我的支持，一直感觉自己仿佛早已是他们中间的一员。

在开始编选“副刊文丛”过程中，得到不少前辈与友人的支持。感谢王刘纯兄应允与我一起担任



丛书主编，感谢袁鹰、姜德明两位副刊前辈同意出任“副刊文丛”的顾问，感谢姜德明先生为我编选的《副刊面面观》一书写序……

特别感谢所有来自海内外参与这套丛书的作者与朋友，没有你们的大力支持，构想不可能落地。

期待“副刊文丛”能够得到副刊编辑和读者的认可。期待更多朋友参与其中。期待“副刊文丛”能够坚持下去，真正成为一套文化积累的丛书，延续中文报纸副刊的历史脉络。

我们一起共同努力吧！

2016年7月10日，写于北京酷热中

目 录

第一辑 风浪篇 冷眼看潮生

艺术，如何叩开市场之门	
——首届中国艺术博览会侧记	3
收藏是一种记忆	17
立足学识，方可风雨兼程	22
身轻如燕，自在风和日丽	28
第一桶装的什么金	36

第二辑 风霜篇 吴山点点愁

齐画三千虾五百	43
油画为什么占上风？	46



堂而皇之下	52
不妨作一次名人普查	57
雷诺阿不敌吴作人？	60
外国版画收藏要略	65
当代艺术	
——一方金色池塘	77
君问归期未有期	
——关于海外文物回流的考察	93
时刻准备着	101
苍天可畏	105
百年文物流散祭	110
尤伦斯抛售中国当代艺术考	121
谁对艺术品负责	125
夯歌	130
潜龙在渊	135
中国人的墙头	139
还是一个小孩	143

何苦深宫锁蛟龙	147
---------	-----

第三辑 风范篇 丰神方人云

齐白石：又领风骚筑高台	155
张大千：吞吐八荒揽古今	167
李可染：庙堂之高 江湖之远	176
林风眠：两间一卒独彷徨	185
黄宾虹：浑天厚土 清俊丰神	191
周思聪：热流奔涌 清荷空明	203

第四辑 风流篇 雨打风吹时

明朝酒醒何处	
——关于亿元俱乐部的门槛及其他	229
疏影横斜 暗香浮动	
——文房清供的形态与行情	238



雅而俗 小而大	
—— 美术类出版物的形态与行情	247
因善而藏 因藏而读	
—— 关于古籍善本的形态与行情	256
一抹红云 千古清音	
—— 关于鸡血石的欣赏与收藏	264
书生气 书卷气	
—— 古今文人画及其收藏形态	273
后 记	287

第一辑

风浪篇

冷眼看潮生

艺术，如何叩开市场之门

——首届中国艺术博览会侧记

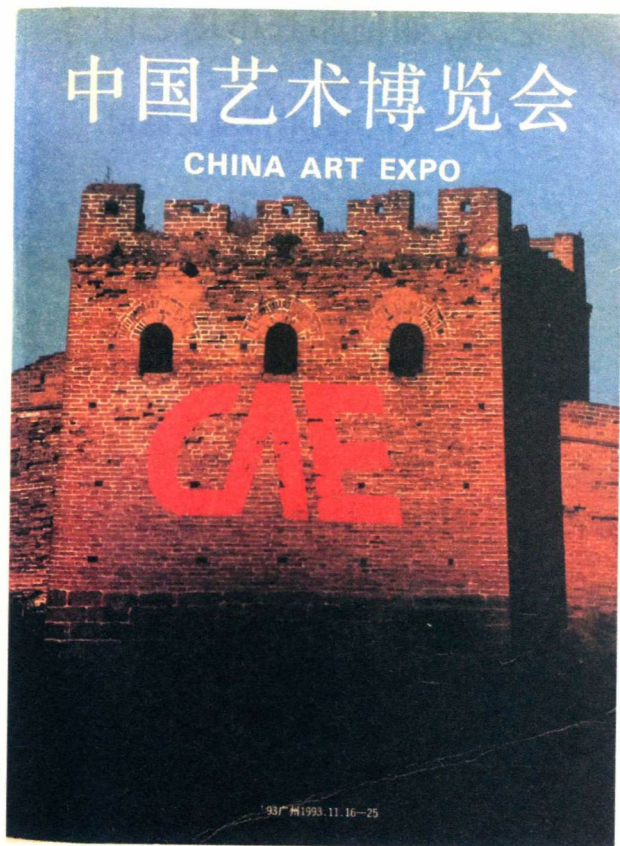
在中国，艺术博览会并不是件新鲜事，这几年来，以博览会名义进行艺术展卖活动有好几起，但是真正以标准的博览会形式完整地引入市场机制运行，则非去年（1993年）11月25日在广州中国出口商品交易会馆举行的中国艺术博览会莫属。

然而首届中国艺术博览会出师不利：主办单位中国文化艺术总公司亏损几十万；参展的国内外美术机构无一赢利；入场艺术家或人疲财损铩羽而归，或邀人捧场花钱买了一声吆喝……

难怪生发于中国艺术博览会开幕之前的议论至今依



收藏是一种记忆



中国艺术博览会图册封面