

现代中国文化与文学

22

MODERN CHINESE
CULTURE AND LITERATURE



李怡 毛迅 主编

四川大学文学与新闻学院 **主办**
西南交通大学人文学院 **协办**

巴蜀书社

CSSCI来源集刊

现代中国文化与文学

22

MODERN CHINESE
CULTURE AND LITERATURE



李怡 毛迅 主编

四川大学文学与新闻学院 主办
西南交通大学人文学院 协办

巴蜀书社

图书在版编目(CIP)数据

现代中国文化与文学. 22/李怡,毛迅主编. —成都:
巴蜀书社, 2018. 2

ISBN 978-7-5531-0944-2

I. ①现… II. ①李…②毛… III. ①中华文化-文化
研究-现代-丛刊②中国文学-现代文学-文学研究-丛刊
IV. ①G122-55 ②I206. 6-55

中国版本图书馆 CIP 数据核字(2018)第 020657 号

现代中国文化与文学(22)

李怡 毛迅 主编

责任编辑	李 蓓
出 版	巴蜀书社 成都市槐树街 2 号 邮编 610031 总编室电话:(028)86259397
网 址	www.bsbook.com
发 行	巴蜀书社 发行科电话:(028)86259422 86259423
经 销	新华书店
印 刷	成都蜀通印务有限责任公司
照 排	成都完美科技有限责任公司
版 次	2018 年 2 月第 1 版
印 次	2018 年 2 月第 1 次印刷
成品尺寸	185mm×260mm
印 张	27.25
字 数	660 千
书 号	ISBN 978-7-5531-0944-2
定 价	70.00 元

本书如有印装质量问题,请与工厂调换

编委会名单

编委会主任

曹顺庆

编委

(以汉语拼音为序)

柏桦	蔡震	陈国恩	程光炜	陈方竞	崔民选
丁帆	范智红	高远东	高旭东	郜元宝	何锡章
黄美娥	金龙云(韩)	孔范今	孔庆东	李今	李继凯
刘福春	刘勇	刘秀美	栾梅健	罗振亚	逢增玉
朴宰雨(韩)	宋如珊	谭桂林	王兆胜	王中忱	魏建
解志熙	岩佐昌穗(日)	袁国兴	杨剑龙	张福贵	张健
张堂铸	张中良	赵学勇	郑家建	朱栋霖	朱晓进
朱寿桐	邹红	周晓明			

— 目 录 —

特 稿

先“声”夺人：文学批评扩散效应是如何产生的

——关于20世纪中国文学批评的声态学研究 殷国明 1

“中国文坛很活跃，有很多不同的声音”

——荷兰莱顿大学汉学系哥舒玺思女士访谈 易 彬 14

新视界

中国作家群体的资本形态与资本生成

——基于中国作家富豪榜（2006—2015年）的分析 王炎龙 曾元祥 39

“中国故事”如何“改”，怎样“编”？

——论田沁鑫戏剧创作的诗化品格与策略 裴 亮 55

背离还是传承

——从“五四”到延安时期的戏曲大团圆结构 武菲菲 赵学勇 70

柳青的文学创作与“左翼文学”传统 杨国伟 79

论谢冰莹的思想转变与《黄河》的价值导向 冯 超 91

近年网络影视评论的兴起与构成形态 张 遥 103

“大文学”视野

剧团组织政治化的外在助益与内在束缚

——以上海剧艺社为中心的考察 穆海亮 111

延安作家与群众政治	严 靖	123
20 世纪 20-80 年代兰波生平译介里的诗学与政治	罗文军	135
论延安文学中的“纺车”书写	宋颖慧	150

文学档案

简述鲁迅百年诞辰纪念活动的多重声调

——兼及周扬论鲁迅	吴 敏	159
论陕甘宁文艺研究中的文献史料类型及其问题	王 荣 黄金萍	176
历史化与问题性：陕甘宁文艺研究再出发	李跃力	186
《北晨学园 哀悼志摩专号》里的佚文佚简释读	官 立	195
台静农佚文三篇	刘凯军	205

民国文学研究

吴宓旧体诗词艺术风格的形成及其嬗变	李遇春 王 彪	213
“卖文谋生”与早期创造社的发展	荀羽琨 李继凯	228
《动摇》与国民革命时期的商民运动	罗维斯	238
从象征主义到“转向”问题		
——再谈纪德与卞之琳的影响关系	刘 璐	252
讥弱嘲困待平章		
——论《围城》的讽刺艺术及反思	程小强	264

抗战文学研究

山水城的战时文学景观

——广西抗战暨桂林文化城研究系列论文之一	黄伟林	280
从《春云》看地方文艺在抗战语境下的期待和困惑	黄 菊	292
“侠义”与现代民族精神的构建		
——论抗战时期国统区的新编水游戏剧	焦欣波	303

共和国文学研究

论政治文化对“十七年”新诗选本批评的影响	陈宗俊	317
回忆性叙事：60后作家的“文革”书写	韩伟 程丹阳	330
理想主义、精神之父以及孤独的个人 ——读刘继明的长篇小说《入境》	乌兰其木格	340
新时期小说的“魔幻叙事”与古代文学传统	曾利君	347
翟永明诗歌写作的新向度 ——一种唯物主义女性主义视角	刘莉	361
21世纪传播新格局下的诗歌生态	罗麒	373

学人·著述

论王富仁“樊骏论”系列的学科关怀底蕴	何希凡 任军	385
王富仁语文教育思想简论	杜伟	398
在历史和艺术之间 ——从《甲申三百年祭》到《李闯王》的诞生	袁盛勇	405
多民族文学融合研究的概念突破 ——《阿来研究》对“文学藏区”学术命题的建构努力	白浩 李婷	410
中国现代电影史与殖民文化研究的创获 ——评《殖民主义电影政治与美学的魅影》	于文夫	418

— Contents —

Feature Articles

- To forestall by sound: How to Produce Literary Criticism's Amplification Effect
——A Study of Chinese Literary Criticism in the 20th Century Yin Guoming 1
- “Chinese literaryworld is very active, there are many different voices.”
——Interview with Ms. Sytske Keijser, Department of Sinology, Leiden University
..... Yi Bin 14

New Vision

- The Capital Forms and Formation in Chinese Writers' Community
——Analysis Based on Chinese Writers Rich List (2006–2015)
..... Wang Yanlang Zeng Yuanxiang 39
- How to Adapt and Rewrite the “Chinese Story”
——The Poeticized Feature and Aesthetic Strategy of Tian Qinxin's Plays
..... Pei Liang 55
- Deviation or Inheritance
——Happy Reunionin Drama from the “May 4th” to Yan'an
..... Wu Feifei Zhao Xueyong 70
- Liu Qing's Citary Creation and “Left Wing Literature ” Tradition Yang Guowei 79
- Discussions on Xie Bingying's Changed Ideologies and the Value Orientation of *The Yellow River*
..... Feng Chao 91
- The Rise and Formation of Online Film Reviews in Recent Years Zhang Yao 103

The View of Great Literature

- External Support and Inherent Constraint by Drama Troupe Organization's Politicization

—A Research Taking Shanghai Theater Art Society as the Center ...	Mu Hailiang	111
Yan'an Writers and the Mass Politics	Yan Jing	123
The Poetics and Politics in the Translation of Rambo's Life in 1920-1980		
.....	Luo Wenjun	135
On the Writing of "Spinning Wheel" in Yan'an Literature	Song Yinghui	150

Literary Files

A Brief Description of the Multiple Tones of Lu Xun's Centennial Birthday		
—Also Study on Zhou Yang's Thinging of Lu Xun	Wu Min	159
A Study on the Categories and Problems of the Literature in Researches on the Literature and Art of the Shaanxi-Gansu-Ningxia Border Region	Wang Rong Huang Jinping	176
Historicize and Problematic: Restart of Shan-Gan-Ning Literature and Art		
.....	Li Yueli	186
Comments on the Missing Essays Lamenting Xu Zhimo in the Column on <i>Beijing Morning Post</i>	Gong Li	195
Tree Lost Articles of Tai Jingnong	Liu Kaijun	205

Literary Study of the Republic of China

The Formation and Evolution of Artistic Style of Wu Mi's Old-Style Poems		
.....	Li Yuchun Wang Biao	213
"Writing for a Living" and Development of the Early Creation Society		
.....	Xun Yukun Li Jikai	228
Mao Dun's novel <i>Vacillation</i> and the Movement of Tradesmen during the National Revolution		
.....	Luo Weisi	238
From Symbolism to the Turns		
—The Further Study of the Influence Relationship between Andre Gide and Bian Zhilin ...		
.....	Liu Lu	252
Reappraising "Satirizing the Week"		
—Introspection on Satirical Art of <i>Fortress Besieged</i>	Cheng Xiaoqiang	264

Literary Study of the Anti-Japanese War

Wartime Literary Landscape of Guilin		
—One of the Serial Papers on Guangxi Anti-Japanese War and Guilin Cultural City		
.....	Huang Weilin	280

Viewing the Expectation and Perplexity of Local Literature and Art in the Context of Anti-Japanese War from <i>Chun Yun</i>	Huang Ju	292
Construction of "Chivalry" and Modern Patriotism		
——On the New Edition of Outlaws of the Marsh's Play of KMT Controlled Areas during the Anti-Japanese War	Jiao Xinbo	303

Literary Study of the People's Republic of China

Influence of Political Culture on Criticism of New Poetry Anthology of "Seventeen-year Literature"	Chen Zongjun	317
Recollective narrative: Writing in the Cultural Revolution of the Post-60s Writers		
..... Han Wei Cheng Danyang		330
Idealism, Spiritual Father and Individual Solitude		
——A Review of Liu Jiming's <i>Human World</i>	Wulanqimuge	340
The Magical Narrative of Novels in the New Period and the Literary Tradition in Ancient Times	Zeng Lijun	347
The New Dimension of Zhaiyongming's Poetry Writing		
——A Material Feminism Perspective	Liu Li	361
The Poetic Ecology under the New Communication Pattern of 21st Century ...	Luo Qi	373

Scholars • Works

The Study of Wang Furen's Subject Caring in his Series of Papers "on Fan Jun"	He Xifan Ren jun	385
On Wang Furen's Thought on Chinese Education	Du Wei	398
Between History and Art		
——From <i>Commemorating the 300th Anniversary of the Jiashen Year</i> to <i>Li Chuang Wang</i>	Yuan Shengyong	405
A Conceptual Breakthrough in the Study of Multi-ethnic Integration		
——Construction of the Academic Proposition "Literary Tibetan Area" by <i>ALai Research</i> ...	Bai Hao Li Ting	410
The Creation of Chinese Modern Film History and Colonial Culture Research		
——Comment on <i>The Phantom of Colonialism's Politics and Aesthetics</i> ...	Yu Wenfu	418

先“声”夺人：文学批评扩放效应是如何产生的 ——关于20世纪中国文学批评的声态学研究

殷国明

在中国20世纪文学史上，文学批评首先是以一种声音而震撼、惊醒、震动人心和社会的，所以其声音情状和效应也是其最显著的特点之一，而在这方面的研究和探讨，不仅涉及20世纪之交的文化状态，亦牵动了对于文学的声态学的研究，提醒人们注意从声音角度来观察和考察文学，尤其是文学批评的意义及其生成过程。

值得探讨的是，19世纪西方列强的炮声，虽然打开了中国大门，却没有征服中国人，迎来的是中国人的“狮吼”——就中国20世纪文化变迁来说，从刘师培所说的“克鲁伯格林大炮”的震击，到毛泽东所说的“十月革命一声炮响”的结果，不仅是中国人近代以来精神裂变和转变的标志性事件，更体现了中国和中国人在不同时期发生的思想觉醒和飞跃。如果由此来考察中国20世纪文学批评史，那么，从刘师培在20世纪初所做出的“倚柱长啸”，到鲁迅在“五四”时期发出“呐喊”之呼声，无不在追逐和追求中国文学乃至文化的一次大解放，能够真正发出属于中国的“心声”和“新声”。

一、“破恶声论”：“呐喊”的序曲和先声

可惜，作为20世纪初就自告奋勇，愿当唤起正在昏睡的中国人的撞钟人——刘师培后来竟和五四运动中发出呐喊、同样想唤醒在铁屋子里昏睡之中国人的鲁迅等人，发生了冲突，酿成新、旧文化势不两立的一次对决。不过，尽管历史总是呈现出一些令人啼笑皆非的表象，经过岁月的淘洗，他们之间曾经有过的、但是被文化误读和历史恩怨层层掩盖的共同精神诉求，还是渐渐显露出来，成为重写和改写文学史的凭证。而具体到

中国清末民初的文化语境，联系到当时人们所承受和感受到的社会和文化的压抑感，这种对于“声音”的发现和发掘，似乎隐藏和预示着一种难以遏制、并不断为自己寻找出路的文化欲求和力量，而且它们正在通过学术研究、通过文学创作和批评，发出自己的声音。

文学批评在这方面格外显著，总是以各种方式“发声”，来显示和强化自己的社会功能和文化效应；而这种日渐强化的“声音”，不只是话语、观念和思想，还有日益饱和、强烈、变得不可遏制的情绪和情感，使得文气和论述变得越来越具有感染力、冲击力和论战性，自然也成了文学乃至社会和文化变迁中越来越醒目的信号和符号，越来越引起人们的关注。

这一点，即便在文学批评的叙述与言说方式中，都能感觉到。可以做一番深入研究的是，在这段时间的评论文字之中，具有声响效果的话语和叙述经常出现，不断击打和冲击着人们的耳畔；尤其是情感大于、甚至超乎理性的表达比比皆是，诸如感慨之辞、激愤之语、悲叹之情经常溢于言表，以至于“悲乎”、“悲乎哀哉”等嗟叹之句不绝于耳，遂成世纪之交文意表述中的一大景观。

例如郑观应在《传教》一文中开首便感叹：

嗟乎！中西和局之动多翻覆者，其必阶于内地传教士乎①！

章太炎《馥书》中亦多见这样的发问句：

乌乎！吾求群而不可得也久矣②。

黄遵宪自不用说，在《南汉修慧寺千佛塔歌》中有这样的感叹：

吁嗟乎！佛虽无福亦无殃，而今宗教多荒唐③。

柳亚子也经常的诗文中发出“长啸”和“怒吼”：

① 郑观应：《传教》，“海上文学百家文库”之《冯桂芬郑观应黄遵宪卷》，上海文艺出版社2010年版，第166页。

② 章太炎：《馥书》，“海上文学百家文库”之《章太炎刘师培卷》，上海文艺出版社2010年版，第89页。

③ 黄遵宪：《南汉修慧寺千佛塔歌》，“海上文学百家文库”之《冯桂芬郑观应黄遵宪卷》，上海文艺出版社2010年版，第372页。

曾无富贵娱杨惲，偏有文章杀衿衡。长啸一声归去也，世间竖子竟成名。

——《绝命词》

万里蓬山一发青，自携琴剑涉苍冥。年时无复飞腾意，愁听鱼龙怒吼声。

——《东渡舟中即事一首，十六年五月十五日作》^①

而王国维，虽然特别讲究学理逻辑关系，但是到了情深意急之处，也会用一连串的设问、反问句和惊叹句，来加强声音效果。例如：

今若据天下之言民权而归罪于孟子，废孟子而不立诸学官，斯亦过矣。欲废哲学者，何以异于是！且今之言自由平等、言革命者，果皆自哲学上之研究出欤，抑习闻他人之说而称之欤？夫周秦与宋代，中国哲学最盛之时也，而君主之威权不因之而稍替。明祖之兴，而李自成、洪秀全之乱，宁皆有哲学家说以鼓舞之欤？故不研究哲学则已，苟研究哲学，必博稽众说，而唯真理之是从，其视今日浅薄之革命家，方鄙弃之不暇，而又奚惑焉？则竟以此归狱于哲学者，非也。且自由平等说非哲学之原理，乃法学、政治学之原理也，今不以此等说而废法学、政治学，何独至于哲学而废之^②？

俗话说“有理不在声高”，这或许在讲究温柔敦厚的文化时代有效，而在文化对抗和竞争激烈的传播时代，尤其是短兵相接的“思想战”中，“声高”不能不说是一个重要手段和参数，不仅要“有理”，还需加上“声高”，才能稳操胜券，而且“声高”有时候会压倒“有理”，营造和发挥出先声夺人的情感氛围和扩散效果。

可以说，自清末民初以来，从悲叹、长啸、怒吼到呐喊。中国文学批评如同一首跌宕起伏的旋律，其从静谧到骚动、从缓慢到急迫、由中庸趋向极致和极端、由弱到强，直到五四运动爆发，终于到达一个最高亢的音符，唱出了20世纪中国“天下至变”的最强音——“打倒孔家店”。

此种情形之所以出现，在于当时急迫、紧迫的社会和文化情势，文化人无不处于危患意识之中，内心聚集了太多的压抑、感慨和期待，远远超乎于在知识、学理、甚至概念、话语方面的积累和拥有，不能不通过和借助声音本身来抒发和表达。

所有这一切，都似乎隐含着一种日渐明朗、但又朦胧模糊的未来，预示着某种文化

^① 见《海上文学百家文库》之《柳亚子陈去病高旭卷》，上海文艺出版社2010年版，第29页。

^② 王国维：《哲学辨惑》，原载1903年7月《教育世界》第55号，见《王国维全集》第14集，浙江教育出版社2009年版，第7页。

的重大变故已经不可避免。这种情景不仅呼唤着中国批评时代的来临,也是贯穿于中国20世纪文学批评的一个重要特征,不仅从一开始就在求新声,发心声,追求“真的声音”,而且把声音的力量和魅力不时发挥到极致,成为这个时代文化高潮的标志。

有时候,呐喊和尖叫,或许就是最有表现力和感染力的声音。在“五四”时期,这就是“呐喊”——把反抗的声音推到极端,形成排山倒海之势,很快把旧文学掀翻在地,使白话文学占据公共文化场域的中心位置。

说到“呐喊”,不能不提及鲁迅第一部小说集《呐喊》。其实,在这部小说集中,并没有一篇名为“呐喊”的小说,尽管鲁迅在“自序”中一直尽量淡化它的声量,诉说自己的寂寞和痛苦,但还是情不自禁地道出了自己不能不呐喊的原因,那就是,通过提倡文艺运动来改变国人的精神。于是,他不仅要为过去曾经有过的“呐喊”辩护,而且还不能不为此时出版小说集《呐喊》辩护:

在我自己,本以为现在是已经并非一个迫切而不能已于言的人了,但或者也还未能忘怀于当日自己的寂寞的悲哀罢,所以有时候仍不免呐喊几声,聊以慰藉那在寂寞里奔驰的猛士,使他不惮于前驱。至于我的喊声是勇猛或是悲哀,是可憎或是可笑,那倒是不暇顾及的;但既然是呐喊,则当然须听将令的了……^①

这篇“自序”写于1922年12月,鲁迅的心境已有大变,唯有不变的就是“呐喊”的经历以及自己仍然还要“呐喊”的承诺。由此来说,小说《呐喊》,实际上是鲁迅“提倡文艺运动”的结果和产物,也记录了他从原本梦想成为“一个振臂一呼应者云集的英雄”,转向一个能在绝望中继续坚持“大嚷”的斗士的心路历程。

“五四”新文学运动就是在文学批评的一片呐喊声中拉开帷幕的。

其实,虽然一直在抱怨寂寞、甚至悲哀,但鲁迅一直都是一个“发声者”,声音几乎就是他自我存在的标志。早在《文化偏至论》(1907年作)中,鲁迅就表现出对于声音的特别感受,在论述“排物质,重个人”过程中,人的“主观之内面精神”、“性灵之光”以及具有“张皇意力,匡纠流俗”效应的新思想,首先就是以“厉如电霆,使天下群伦,为闻声而摇荡”的状态出现的。也许正因为如此,在接下来写的《摩罗诗力说》中,鲁迅几乎完全转向了对于“心声”和“新声”的渴求和呼唤。其开头不久便言:

^① 鲁迅:《呐喊》,《鲁迅全集》第一卷,人民文学出版社2005年版,第441页。

盖人文之留遗后世者，最有力莫如心声^①。

自此之后，关于声音的叙述和描述就络绎不绝，诸如“传奇鸣世”、“绝唱”、“洋洋乎歌心”、“昭明之声”等层出不穷，不久就形成了对于新时代的期待，即“顾瞻人间，新声争起，无不以殊特雄丽之言，自振其精神而绍介其伟美于世界；若渊默而无动者，独前举天竺以下数古国而已”^②。

与以往不同，在《摩罗诗力说》中，鲁迅不仅把“心声”和“新声”同论，而且明确地把“呼吸不通”、“众语俱沦”视为国民精神不张、甚至颓靡的主要征象，所以才要“别求新声于异邦”，才呼唤“精神界之战士”出现，以振臂一呼“来破中国之萧条也”，于是才有了之后“无声的中国”之断语，有了“不在沉默中爆发，就在沉默中灭亡”之名言绝句。

这一思想在1908年发表的《破恶声论》中，已经得到了充分倡扬。事实上，在以往的研究中，《摩罗诗力说》影响较大，也得到了关注和重视，而对于《破恶声论》却有所忽视。这是否与鲁迅对这篇文章的处理有关尚无定说，因为它一方面是“未完成稿”，另一方面也并未如《人的历史》、《文化偏至论》、《摩罗诗力说》一样收入最早杂文集《坟》之中。但是，无论就鲁迅的文学生涯，还是就20世纪中国文学批评的意识形态氛围来说，这篇文章不仅昭示了鲁迅一生致力于“发声”的文学追求，而且也在一定程度上昭示体现了文学批评在20世纪所追寻的自我价值，这就是“发出真的声音”，能够体现世界潮流的先声，发出中国人自己的心音——而这种声音当时正是被历史长久压抑、压制和压迫而不得发、但已经不能不发的声音。

二、“呐喊”效应：发出中国人“真的声音”

与刘师培不同，鲁迅在《破恶声论》中所针对的正是失去活力、日渐封闭的“无声的中国”。这篇文章的开首便写道：

本根剥丧，神气旁皇，华国将自槁于子孙之攻伐，而举天下无违言，寂寞为政，天地闭矣。狂蛊中于人心，妄行者日昌炽，进毒操刀，若唯恐宗邦之不蚤崩裂，而举天下无违言，寂寞为政，天地闭矣。吾未绝大冀于方来，则思聆知者之心声而相观其内曜。内曜者，破黯黑者也；心声者，离伪诈者也。人群有是，乃如雷霆发于

① 鲁迅：《文化偏至论》，《鲁迅全集》第一卷，人民文学出版社2005年版，第45页。

② 鲁迅：《摩罗诗力说》，《鲁迅全集》第一卷，人民文学出版社2005年版，第66—67页。

孟春，而百卉为之萌动，曙色东作，深夜逝也①。

在这里，有两点引人注目，一是把“举天下无违言”视为“天地闭”最重要的表现，所谓“破恶声”就是打破对于“违言”的恐惧和限制；其二，就是对于“心声”的强调，即要发出真实、真诚的声音，不是虚假的、瞒与骗的声音。由此，鲁迅从多个方面进行了探索，试图为“心声”找到根据，为打破“举天下无违言”局面寻找可能性：

其言也，以充实而不可自己故也，以光曜之发于心故也，以波涛之作于脑故也。是故其声出而天下昭苏，力或伟于天物，震人间世，使之瞿然。瞿然者，向上之权舆已。盖惟声发自心，朕归于我，而人始自有己；人各有己，而群之大觉近矣②。

为什么鲁迅如此敏感于一个“举天下无违言”的中国呢？这是否与文学批评在20世纪中国之崛起密切相关呢？这无疑是值得深入探讨的问题，但有一点是明确的，此时鲁迅所针对和期待的“声”，已经在思想观念上渐渐明朗起来，开始形成了话语、观念、甚至思想。

这是一个文化状态和指向从不确定、朦胧和模糊，走向自觉、明晰和明确的过程。也许就一个文化古国来说，中国从未缺少过言说和话语，而且到处充斥着既定的训诫、教条、标语和条幅，大到国家社稷命运，小到举手投足，无不规定得清清楚楚，中国人就是在这种话语和言说的训导中长大的；但是，正是由于这种情景造就了一个“无违言”的寂寞、甚至死寂的中国，缺乏不同的声音、甚至极度嫉妒、避讳和恐惧不同意见和声音；言语和话语可以用来“杀人”，但是不能用来吐露心声，表达不同意见，继而进行思想批判和文化创新。

而这一切不仅恰恰正是文学批评所面对的残酷现实和挑战，也是其大展手脚的用武之地。

于是，“心声”才显得如此重要。

那么，什么才是真正的“心声”呢？在鲁迅看来，自然起码有两个条件：一是发自生命本身、源自生命的自然反应，这就是“至于有生，应乃愈著……无不以外缘而异其情状者，则以生理然也”；二是发自内心的真实感受，即“诚于中而有言；反其心者，虽天下皆唱而不与之和”③。

① 鲁迅：《破恶声论》，《鲁迅全集》第八卷，人民文学出版社2005年版，第25页。

② 同上。

③ 同上。

为此，《破恶声论》不仅要直面相对惧怕、压抑和压迫言说自由的专制文化和现实黑暗，而且极力伸张了声音的生命意志，把刘师培所说的“原始”性真正落实到了人的具体生命之中，而不是仅仅流转于文化、道德、历史和观念的界说之中。

鲁迅首先面对的是人的独立性问题。因为，如果国人随波逐流，没有独立的个性，是不可能发出“违言”的，“有故纵唱者万千，和者亿兆，亦绝不足破人界之荒凉；而鸩毒日投，适益以速中国之堕败，则其增悲，不较寂漠且愈甚与。故今之所贵所望，在有不和众嚣，独具我见之士，洞瞩幽隐，评鹭文明，弗与妄惑者同其是非，惟向所信是诣，举世誉之而不加劝，举世毁之而不加沮，有从者则任其来，假其投以笑侮，使之孤立于世，亦无憾也。则庶几烛幽暗以天光，发国人之内曜，人各有己，不随风波，而中国亦以立”^①。

其次，鲁迅不能不面对人的信仰问题。因为要发“心声”和“违言”，就得无所畏惧，敢于面对和冲破现实束缚，这就得有内心信仰和信念，况且“谓此乃向上之民，欲离是有限相对之现世，以趣无限绝对之至上者也；人心必有所冯依，非信无以立，宗教之作，不可已矣”；而中国文化的显著特点就是重物质和实用，“谓中国人之所崇拜者，不在无形而在实体，不在一宰而在百昌，斯其信崇，即为迷妄，则敢问无形一主，何以独为正神”？而文化人尤为突出：“盖浇季士夫，精神窒塞，惟肤薄之功利是尚，躯壳虽存，灵觉且失。于是昧人生有趣神轶之事，天物罗列，不关其心，自惟为稻粱折腰；则执己律人，以他人有信仰为大怪，举丧师辱国之罪，悉以归之，造作骨言，必尽颠其隐依乃快。不悟墟社稷毁家庙者，征之历史，正多无信仰之士人，而乡曲小民无与。伪士当去，迷信可存，今日之急也。”^②

最后，鲁迅不能不回到“人”，回到人性与兽性的冲突问题。因为“兽性占据主导，最具奴仆性”，但是中国的情景又非常特殊，一方面“民性柔和，既如乳羔，则一狼入其牧场，能杀之使无遗孑，及是时而求保障，悔迟莫矣”；另一方面，又“云爱国者有人，崇武士者有人，而其志特甚犷野，托体文化，口则作肉攫之鸣，假使傅以爪牙，若余勇犹可以蹂躏大地，此其为性，狞暴甚矣”，甚至“举世滔滔，颂美侵略，暴俄强德，向往之如慕乐园”。为此，鲁迅虽然对于托尔斯泰式的“和平主义”心向往之，但还是陷入自相矛盾之中，不能不辍笔断篇，留下一个未完成稿。

之所以如此，可能有多种原因。事实上，以上三个问题，不仅反映了20世纪初中国文学批评崛起的文化语境与氛围，其要义在整个20世纪文学批评中不断以各种话题重

① 鲁迅：《破恶声论》，《鲁迅全集》第八卷，人民文学出版社2005年版，第27页。

② 同上。