

只有寂静 是温暖的

兵戈戈◎著

Zhi You Jijing Shi
Wenuan De

诗歌以乡愁和赤子情怀为核心
意象鲜活，语言通透，含蓄深情



时代出版传媒股份有限公司
安徽文艺出版社

只有寂静 是温暖的

兵戈戈◎著



时代出版传媒股份有限公司
安徽文艺出版社

图书在版编目(CIP)数据

只有寂静是温暖的/兵戈戈著. —合肥: 安徽文艺出版社, 2017. 12
ISBN 978-7-5396-6183-4

I. ①只… II. ①兵… III. ①诗集—中国—当代
IV. ①I227

中国版本图书馆CIP数据核字(2017)第206478号

出 版 人: 朱寒冬

责任编辑: 姜婧婧 柯 谐

装帧设计: 徐 睿

出版发行: 时代出版传媒股份有限公司 www.press-mart.com

安徽文艺出版社 www.awpub.com

地 址: 合肥市翡翠路1118号 邮政编码: 230071

营 销 部: (0551)63533889

印 制: 安徽新华印刷股份有限公司 (0551)65859551

开本: 880×1230 1/32 印张: 6 字数: 150千字

版次: 2017年12月第1版 2017年12月第1次印刷

定价: 30.00元(精装)

(如发现印装质量问题, 影响阅读, 请与出版社联系调换)

版权所有, 侵权必究

做一个回乡的人

——读兵戈戈的诗

在兵戈戈近一百三十余首诗里我读到了浓烈的无法化解的乡愁。二十世纪直到今天我们都在不断地远离、抛弃故乡。诗人大抵是还乡之人，每一个时代的诗人都在提醒故乡的重要，自诗经时代以来就是这样。故乡如同胎记，而二十世纪直到今天我们都在试图抹去这个胎记，让我们成为没有故乡的异乡人。读完兵戈戈那些热切的故土诗，我发现，淮北平原上从管仲、鲍叔牙以来的忠诚之风迄今未绝，兵戈戈因为忠诚成为故乡的守护人，诗人从来是因为忠诚才成为诗人。

兵戈戈感叹他小时候见过的八百里清澈见底的颍河水，那时候还可清晰地看见鱼虾，可惜在八十年代就断流了，今天，已经被完全污染。在故乡，除了老人，年轻人远走高飞，成为人民币的信徒，而兵戈戈却在五十岁以后，成为故乡，成为淮北平原，成为颍河水的信徒。他笔下的故乡都是他在十七岁之前见过的故乡，他在五十岁以后忽然明白何谓故乡，何谓文学或是生命之根，所以他才如此猛烈、密集地抒写故乡。好的文学就是不断地回到一个人的开始，回到小时候无数温婉难忘的细节，比如蝈蝈，兵戈戈回忆他小时候在淮北平原见过，其体形与音量，至少比我在江南见过的要大一倍还不止。二十世纪的科学技术让人类

全体失去了故乡，我们的生活方便了，却失去了故乡。无可依归，这是共同的命运。故乡被抛弃了，这就意味着我们诗歌的最大主题就是还乡。在兵戈戈笔下，父母，平原，颍河，杨树，蝈蝈，麦香，都成为浓浓的乡愁，他通过大量的抒写故乡来排遣对故乡的思念。故乡还在，无人还能认得出它，生活在那里的人也无法认出它来了，这是多么大的悲哀呀！放弃故乡，即是放弃我们的来处与归处，同时，我们的汉语是一种乡愁的语言，放弃故乡也如同背叛语言。

兵戈戈的诗没有一首不是写故乡的。没有对故乡的真爱，不可能这样密集地抒写故乡。重复是方法，更是大爱。兵戈戈终于在这样的重复的抒写故乡中抵达了抒写的灿烂之处，依我看，下面这一首诗是写故乡方面的经典之作，不得不引用在这里，还有其他许多就不在这里引用了：

做个回乡人
才知道故乡多么宽广
宽过九月的阳光
也高过屋顶的炊烟

村庄连着河流
麦田连着黄昏
云朵落在水面
母亲落在云上

低矮的夕阳

被走失的羔羊绊了一下

没到天黑

就忽然落了下来

夜来到村前

才知道故乡多么渺小

小过油灯的火苗

也低过母亲的目光

兵戈戈为什么要还乡？是因为异乡遮蔽了故乡？其实回归故乡就是回归我们汉人的开始，回归我们汉人的仁义礼智信，回归我们汉人的温良与忠诚。这个汉人的故乡，人人无我，人人道法自然，人人四海之内皆兄弟，两千年如此，五千年如此，这个故乡不能变，变了，我们就要还乡。故乡是兵戈戈的神，他知道，要想重获故乡就得从祭祀故乡开始。兵戈戈在八十年代开始写诗，之后停止了近三十年之久，前几年又开始写作，故乡的主题在他的诗里凭空而降，没有第二个主题？这是为什么呢？这难道是他的故乡在催迫他反复抒写故乡，不必再写第二个主题？也许正因为此，他在十七岁之前见过的故乡才护佑他成为一名诗人，这是故乡的神力。

可是故乡已经无人，兵戈戈反复写故乡，是因为没有故乡的世界是一个贫穷与非人的世界吗？失去故乡，你会成为游魂，这在《诗经》的时代就有。“采薇采薇，薇亦作止。曰归曰归，岁亦莫止”，这就是失去故乡之苦。故乡有它的永续性，科学技术的永续性在哪里？对于现代性的异化，故乡即是救渡。故乡是人之初，性本善，喊醒我们的，不是别

人,正是故乡。有故乡,安身立命顺理成章,无故乡,五常之德如何安立?

重识故乡,重返故乡,重建故乡,这是比什么都重要的任务。

兵戈戈自己说,还乡的路会耗尽我的余生。一个民族,只有爱故乡,才能明白自己的来去,在今天,人的欲望高于一切,淹没了故乡。没有故乡,如何有存在感?故乡反对异化,它是浪子的回头之路。

读兵戈戈的诗,方知诗是对神圣故乡的守护。

杨 键

2017年9月27日

(杨键:当代著名诗人、画家)

目 录

做一个回乡的人——读兵戈戈的诗 杨键 / 001

辑一 雪的内核

离乡三十年的路程 / 003

一片雪花的重量 / 004

今日有雪 / 005

雪穿过大寒和小寒 / 006

秋日越来越短 / 008

故乡,此时降雪 / 010

风雨中的大寒 / 011

融雪的路爬上脚印 / 012

寻找 / 013

雪中的飞翔 / 014

不想离开这个夜晚 / 016

有早醒的蝴蝶飞出 / 018

年轻的风 / 019

雪的内核看见了火焰 / 020

桃花劫 / 022

新巢 / 024

羊吃完最后一勺雪 / 026

二月的最后一夜 / 028

千年水边 / 030

鸟的远方 / 031

桃花潭畔 / 033

我藏起秋风的刀子 / 034

等待飞翔的鸟 / 035

漫过头顶的深秋 / 036

生命 / 038

我们为什么要去爱 / 039

花园 / 040

体内的远方 / 041

寻找 / 042

我曾经饥饿的沉默 / 044

记忆里的微光 / 046

平原依然在春的高处 / 048

逗号 / 050

句号 / 051

问号 / 052

顿号 / 053

辑二 锁在异乡的人

父亲的沉默 / 057

其实我没有真正地离开 / 058

回家 / 059

逝去的湖水 / 060

我被锁在了异乡 / 061

想起了早逝的母亲 / 062

父亲 / 063

颍水,我能听懂方言 / 064

今夜,颍水畔的眷恋 / 066

敷在疼痛上的月光 / 068

当荒芜穿过故乡 / 070

有月色落在肩上 / 072

乡音 / 073

回到母亲的怀抱 / 074

有水声跋涉而来 / 075

草木守住了自己的颜色 / 076

中秋月,染白了鬓发 / 077

把梦还给故乡 / 079

秋水帖 / 081

长在身上的树叶 / 083

花瓣刻满乡愁 / 084

农历八月十五 / 086
秋天的过客 / 087
以千山万水的忧伤 / 088
方言 / 089
故乡月 / 091
嚼着秋风的羊 / 092
村庄 / 093
一只蝴蝶 / 094
春风辞 / 095
身体里的故乡 / 096
寻找走失的乡间小路 / 097
正午 / 098
迷路的归燕忍住悲伤 / 099
做一个回乡的人 / 101
夏收住进了果核 / 103
田野上的诗草 / 105
抓住坚硬的风 / 107
暮色 / 109
被露水打湿的村庄 / 110
只有寂静是温暖的 / 112
这是我的月色 / 114
十里蛙鸣 / 115
牛羊挤满了暮色 / 116

孵出沉睡的鸟鸣 / 118

母亲的时光 / 119

亲人 / 121

梨花过境 / 123

月落敬亭山 / 125

李白的飞鸟 / 127

辑三 午后的蝉声

夜之殇 / 131

黑与白 / 133

午后的蝉声 / 134

想念那个夜晚 / 135

画月 / 136

花魂 / 137

我抱紧自己的影子 / 138

晚秋 / 139

终点 / 140

远去的巢 / 141

落叶 / 142

启程的泪水 / 143

暗香浮动的夜晚 / 145

让爱绝地重生 / 146

心事 / 148

如果…… / 149

听雨 / 151

我的收藏 / 152

为你写首诗 / 153

往事无人认领 / 154

爱与疼 / 156

如果…… / 157

春已走远 / 159

找张温暖的脸安放泪滴 / 160

想起年轻的时光 / 161

别让秋砸伤我的悲悯 / 162

香气之上 / 164

终将安抚我的生命 / 165

寻梅 / 166

梦出现了伤口 / 167

那片海 / 168

秋夜,等一场雨 / 169

北方的河 / 171

春天的阅读 / 173

后记 / 179

辑一 雪的内核

离乡三十年的路程

大雪,填满了夜晚
风吹来,每片晶莹的雪花
都有一座雪山的重量

我在雪中,安静地睡去
梦见了灶台前早逝的母亲
她说:看你,头发都花白了

这温暖的嗓音,一层层地
沿着大雪节气的方向
从池塘边,柔柔地传来

当我应答的时候
才知道,距离听见这句话
已有离乡三十年的路程

一片雪花的重量

雪花飘落,向寒冷的深处
它落下的声音,很柔也很重

砸痛了,小狗的狂叫
和一丛丛雀鸟的嘈杂
以及昨夜父母熟悉的争吵

现在,都转动着浑浊的目光
蹲在屋檐下,慢慢地疗伤了

而那片顶着雪花的麦苗
已很陌生,燕子窃窃私语

它们述说的冬天,一下子
打翻了我的雪花抒情诗
尴尬地流了一地的词语