

屉内拾遗集

马军著



上海书店出版社
SHANGHAI BOOKSTORE PUBLISHING HOUSE

屈內拾遺集

馬軍著

图书在版编目(CIP)数据

屉内拾遗集 / 马军著. —上海：上海书店出版社，
2018.4

ISBN 978 - 7 - 5458 - 1622 - 8

I . ①屉… II . ①马… III . ①散文集—中国—当代
IV . ①I267

中国版本图书馆 CIP 数据核字(2018)第 040387 号

责任编辑 沈佳茹

技术编辑 丁 多

装帧设计 郎书径

屉内拾遗集

马 军 著

出 版 上海书店出版社
(200001 上海福建中路 193 号)

发 行 上海人民出版社发行中心

印 刷 上海叶大印务发展有限公司

开 本 889×1194 1/32

印 张 7.75

版 次 2018 年 4 月第 1 版

印 次 2018 年 4 月第 1 次印刷

ISBN 978-7-5458-1622-8/I · 428

定 价 38.00 元

目 录

追忆前辈

- 3 怀念沈宏礼老师
- 8 我与高华教授的一面之缘
- 11 历史所现代史室离休同人傅道慧去世
- 14 回国前夕的张仲礼
——郭廷以日记摘录
- 20 探寻倪静兰女士的轨迹
- 31 “资料室有个杨康年”
- 39 “倪阿姨”
- 43 缅怀刘运承老师

海外见闻

- 53 访台新印象
- 57 在台北偶遇杨天石教授
- 61 柬埔寨掠影
- 72 从奈良到长崎
- 83 港澳游
- 93 给日本国际交流基金会的访日简报
- 98 在东瀛学日语

战争风云

- 105 上海租界铁门(1925—1946年)
- 110 谁拯救了上海犹太人?
- 114 红军巧渡金沙江
- 117 试论中央红军长征的阶段特征
- 126 她才是第一个向世界报道红军长征的外国人
- 132 蒋介石、斯大林、罗斯福首次战争演讲之对比
- 142 同盟战争视野下的中国抗日战争

- 150 略论“相向突击”在苏德战争中的使用
155 善出奇兵的曼斯坦因元帅

史苑纵横

- 165 “上档”计算机检索对学术研究的提示和促进
169 我从事“上海史研究译丛”协调工作的回忆
175 若干感谢,一个期待
——在《上海工人运动历史资料》首发式上的讲话
180 从年子敏到甘慧杰:《宗方小太郎日记》的中译之路
188 奇迹是怎样发生的?
——再谈甘慧杰对《宗方小太郎日记》的翻译
192 这里藏有新中国最早的口述历史
195 所史上一个昙花一现的人物
198 在“战乱中的上海”丛书首发式上的发言

生活一页

- 205 我家的大黄猫

- 208 小辰光去混堂
- 211 隔壁是居委会
- 214 “大龙对小鸡”
——幼时在沪南体育场看足球
- 217 儿时所见的豫园
- 221 “今晚 10 点有地震”
- 224 一个少儿视野里的“十月革命”
- 227 上山下乡与我
- 231 苏联梦
- 235 我记忆中的胡老师
- 240 给儿子的一封信
- 242 编后小记

追忆前辈

怀念沈宏礼老师



沈宏礼

沈宏礼老师因心脏病离世(2010年7月12日)已经两年多了,但我还是时常想起他。他既非权力在握的院所级领导,亦非著作等身的学界大佬,只是上海社会科学院历史研究所众多普通学者中的一位。虽说是“普通一兵”,但他为历史所、为工人运动史研究作出的贡献是不能被遗忘的。

1993至1995年,我和沈老师在工运史研究室有过两年的同室之谊。论年龄,他是我的父辈,但对我总是很随和,再加上他那高个、稀发的外貌和我的舅舅有几分相似,所以更添了几分亲切感。得知他原先是俄语专业毕业的,所以我们之间常常聊一些有关苏联历史和文化的话题。其间,我时常和他开玩笑,有时近似于调侃,但他从未有过丝毫的不悦。多年来,我们间的交谈总是

毫无拘束,充满了愉快的笑声。记得我刚进工运史室时,曾受命参加沈以行等主编的《上海工人运动史》下卷的撰写工作,那时该书上卷已经出版,我阅读之下,便觉得由沈宏礼老师执笔的有关“四一二事变”的部分,写的既严谨又具文采,可读性很强,特别是能将复杂的事务梳理得很清楚,那时我就觉得他颇具“才气”。

沈宏礼老师生于1941年8月7日,1955至1961年先后在日晖中学和共青中学就读初中和高中。1963至1968年在上海外国语学院俄语系求学,毕业后到娄山中学任教。1980年8月调入上海社科院历史所现代史三室(即后来的工人运动史室)。1995年以后又从事过所学术秘书和资料室工作。2001年退休。2010年7月12日逝世。

沈老师在中学时代就对文史科目比较爱好,古今中外各类书籍多有涉猎,对中国革命史尤具兴趣,曾读过《红旗飘飘》《星火燎原》等。在大学时代,其修的《中共党史》这门副课得到过系里的最高分。1980年调到历史所后,他原以为是搞俄语翻译工作,后来才知道所领导是让他从事工运史研究,他便很乐意地接受了这一安排。此后,他在沈以行、任建树、姜沛南等老专家的帮助下,勤奋学习、刻苦钻研,通过强化阅读《新民主主义革命通史》、《中国职工运动简史》、《帝国主义与中国政治》、《近百年政治史》等书籍,迅速完成了从外语专业到历史专业的转型,从而具备了较强的科研工作能力,与郑庆声、陈卫民、王仰青、饶景英等老师,共同成为上世纪八九十年代本所工运史研究室的主力。他撰写的论文《“四一二”政变前的张静江及国民党右派》

脉络清楚,选材精当,论述很有深度,曾被评为1988年历史所科研成果奖。他还凭借自己的俄语优势,从俄文《真理报》中挖掘史料,由此撰写的论文《共产国际、苏联顾问与省港罢工》填补了重要的空白,在纪念省港罢工六十五周年的学术讨论会上获得了好评。他利用业余时间翻译了苏联人卡图诺娃撰写的《赤色职工国际与中国工会运动》一文,内容涉及1920至1937年间赤色职工国际与中国工会运动中许多的重大事件和人物,若不具备比较广泛的专业知识,是很难准确翻译出来的。

我最后一次见到沈老师是在2009年单位组织的一次体检活动上,我知道他有血脂高的毛病,每年体检总有不少生化指标要超标,于是便上前戏言:“宏礼同志,你这次恐怕又要‘红旗飘飘’啦。”他知道我这是善意的“调侃”,便随之“哈哈”一笑。

这几年来,历史所的老同人走了不少,告别、悲伤、惋惜、感叹之余,使我越来越相信,死亡对学者来说并不意味着结束,而是另一种存在的开始。如果把学术看做是我们共同付诸青春、精力和生命的万世之业,那么无论是“在”的人,还是“不在”的人,实际上并没有分离。沈宏礼老师留下的文字,不正可以和我们继续交谈吗……

沈宏礼学术成果要目

- 1.《赵世炎》,《工人创作》1981年第8期。

- 2.《秋之白华》,《工人创作》1981年第11、12期。
- 3.《黄公略》,上海《支部生活》1981年第16期。
- 4.《赵博生》,上海《支部生活》1981年第16期。
- 5.《中共“五大”开会日期问题之再探》,载中国革命博物馆党史研究室编《党史研究资料》1982年第6期。
- 6.《赤色职工国际与中国工会运动》(苏联卡图诺娃原撰),翻译,1982年打印稿。
- 7.《回忆在国民党上海社会局的秘密斗争》,李剑华口述,姜沛南、沈宏礼访问整理,载《党史资料丛刊》1981年第4辑(总第9辑),上海人民出版社1982年版。
- 8.《上海〈流火〉月刊》,载中国社会科学院新闻研究所编《新闻研究资料》总第29辑,中国新闻出版社1985年版。
- 9.《我为什么离开中国——马思聪自述》(原载苏联《文学报》1968年3月版),摘译,载书林编辑部《中外书摘》创刊号,上海人民出版社1985年6月版。
- 10.《腥风血雨“四一二”》,《上海滩》1987年第4期。又载秦义民编《浦江风云》,汉语大词典出版社2001年版。
- 11.《枫林桥下一英魂——记“四一二”反革命事变前遭杀害的汪寿华烈士》,与郑庆声合作,《中华英烈》1987年第2期,1987年3月5日。
- 12.《“四一二”政变前的张静江及国民党右派》,《史林》1987年第4期。又载沈以行、姜沛南、郑庆声主编《中国工运史论》,辽宁人民出版社1996年2月版。此文获1988年上海社会科学院历史研究所科研成果奖。
- 13.《龙大道》,与王林涛合作,载杨福茂主编《先驱者足迹》,浙江人民出版社1988年8月版。
- 14.《三十年代初期社联〈现象月刊〉简介》,《上海党史资料通讯》1988年第5期。

- 15.《龙大道传略》,载贵州省志民族志编委会编《民族志资料汇编》第3集(侗族),1988年版。
- 16.《龙大道》,载张义渔主编《上海英烈传》第5卷,百家出版社1989年12月版。
- 17.《共产国际、苏联顾问与省港罢工——纪念省港罢工六十五周年》,《史林》1990年第4期。又载任振池、刘寒主编《省港大罢工研究:纪念省港大罢工六十五周年论文集》,中山大学出版社1991年6月版。又载沈以行、姜沛南、郑庆声主编《中国工运史论》。
- 18.《中国共产党七十年大事本末》(任建树主编),撰写2万字,上海人民出版社1991年6月版。
- 19.《上海工人运动史(上卷)》(沈以行等主编),撰写第9、10章,辽宁人民出版社1991年8月版。
- 20.《上海工人三次武装起义》,载中国大百科全书出版社编辑部编《科学社会主义百科全书》,知识出版社1993年5月版。
- 21.《上海工人运动史(下卷)》(沈以行等主编),撰写大事记2万字,辽宁人民出版社1996年1月版。
- 22.《传统文化ABC》(朱金元、熊月之主编),撰写条目1.2万字,山东友谊出版社1996年版。
- 23.《传世藏书》(季羡林总纂),标点《传世藏书·子库·杂记·清稗类钞》部分,共20万字,海南人民出版社1997年版。
- 24.《上海邮政职工运动史》(中共上海市邮电管理局委员会编),撰写2.5万字,中共党史出版社1999年版。

(撰于2012年)

我与高华教授的一面之缘

记得大约是在 2009 年 11 月的某日上午，同人金大陆研究员在单位里告诉我，他在香港访学期间结识的南京大学历史系高华教授，因患重病正来沪到上海东方肝胆医院就诊，并临时租住在医院附近的房屋里，所以金准备下午去看望他。我早闻高华教授的大名，惊愕之余，表示愿陪同前往，结果同去的还有另一位同人、海归博士王维江。

我们一行三人来到五角场附近的一幢老式公房内，上了楼，敲了敲门，一位头发花白、戴眼镜、面容瘦削的先生开门引我们而进，他穿着睡衣睡裤，半直着身子，显然是刚从床上爬起。这是一套直筒两室户的房间，家具陈旧，且稍显凌乱。我们在里屋入座后，这位先生也回到床上，半躺着，一手捂着右上腹，和我们展开了谈话，原来这就是高华教授！稍事介绍和寒暄之后，高教授带着忧郁、痛楚之色向我们谈起了他的病情：他前几天刚动了手术，肝脏切除了大部，现在伤口仍隐隐作痛，而且病理检查

的结果也不乐观。当我们询及其致病的远因时,他说可能是因为当年照顾生病的母亲,身心交瘁所致……

谈到学术问题时,高教授的精神明显振作许多,当金大陆向他介绍我就是《夜来临——吴国桢见证的国共争斗》(香港:中文大学出版社2009年版)的两位译者之一时,他说他已读过此书,内容很丰富,翻译和校注也做得很精致。他还说:“从该书的‘译校说明’可以看出,你们以前还曾翻译过《从上海市长到‘台湾省主席’——吴国桢口述回忆(1946—1953年)》一书,但我没有读过,倒是很想读一读。”我答称:“这本书是1999年上海人民出版社出版的,内容和《夜来临》有很大不同,但因事隔多年,我手头已经没有多余的,如果以后搞到的话,一定会奉赠一本。”记得高教授还谈到了我在香港《二十一世纪》杂志上发表的《吴国桢视野里的周恩来》一文,他说此文对于全面了解周为政为人的诸面相颇有帮助。其间,王维江向高教授传达了其留学德国时的导师邀请他赴德讲学的信息,高教授无奈地表示:“现在的身体状况看来已经不允许远行了,只能以后再说。”他还谈到了自己因病而不得不退出了《中华人民共和国史》其中一卷的写作。

不一会儿,高教授的夫人买菜回来了,她不仅陪同高教授来沪看病,还要照料他的饮食起居。她身材不高,为人质朴,且很有精神,谈话之间,不断鼓励高教授与恶疾一步步地抗争下去。看得出,她是高教授最重要的支柱。

考虑到高教授不宜做长时间的谈话,我们在劝其安心养病

之后，便告别而出。归途中，我们三人不禁为正当学术盛年的高华教授被“病魔”所困而唏嘘不已。

此后，我再也没有见过高教授，但却一直很留意他的信息，见他依然笔耕不辍，成果迭出。我也一直记得我的许诺，要赠送他一本《吴国桢口述回忆》（该书即将由上海人民出版社出修订本）。遗憾的是，现在我已经不能把书亲手交到他手中了。

记得世界名著《安妮日记》里有这样一句话：“即使上帝将我置于黑暗之中，我也要在黑暗里寻找光明。”高华教授不正是以类似的心境度过了自己人生的最后年月吗！

（撰于 2012 年）