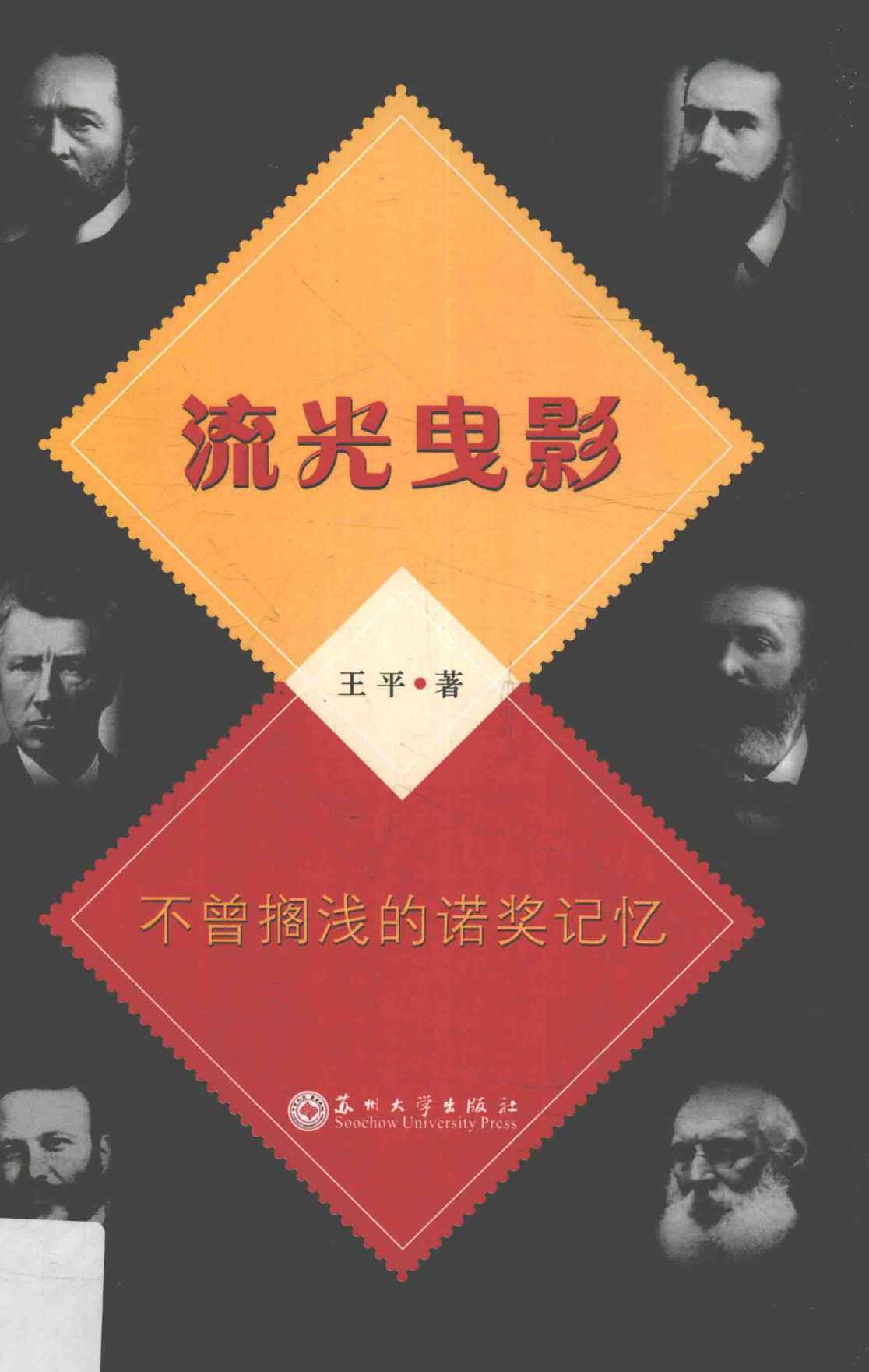




流光曳影

王平·著

不曾搁浅的诺奖记忆



苏州大学出版社
Soochow University Press

流光曳影

不曾搁浅的诺奖记忆

王 平 著

苏州大学出版社

图书在版编目(CIP)数据

流光电影：不曾搁浅的诺奖记忆 / 王平著. — 苏州：苏州大学出版社, 2017. 12
ISBN 978-7-5672-2339-4

I. ①流… II. ①王… III. ①诺贝尔奖—名人—生平事迹—世界 IV. ①K811

中国版本图书馆 CIP 数据核字(2017)第 319561 号

流光电影
——不曾搁浅的诺奖记忆

王 平 著

责任编辑 刘一霖

苏州大学出版社出版发行

(地址：苏州市十梓街 1 号 邮编：215006)

镇江文苑制版印刷有限责任公司印装

(地址：镇江市黄山南路 18 号润州花园 6-1 号 邮编：212000)

开本 700 mm×1000 mm 1/16 印张 13.25 字数 179 千

2017 年 12 月第 1 版 2017 年 12 月第 1 次印刷

ISBN 978-7-5672-2339-4 定价：42.00 元

苏州大学版图书若有印装错误，本社负责调换

苏州大学出版社营销部 电话：0512-65225020

苏州大学出版社网址 <http://www.sudapress.com>

阿尔弗雷德·贝恩哈德·诺贝尔 (Alfred Bernhard Nobel, 1833—1896) 是瑞典著名化学家、工程师、发明家、军工装备制造商和炸药的发明者。他把自己毕生的心血都献给了科学事业, 一生过着独居的生活, 大部分时间是在实验室里度过的。他倾心于发明创造, 拥有 355 项专利, 并在欧美等地 20 个国家开设了约 100 家公司和工厂, 积累了巨额财富。

1895 年 11 月 27 日夜晩, 月明星稀, 凉风习习。在这个万籁俱寂的时候, 诺贝尔写下了一份与众不同的遗嘱: 将其遗产的大部分作为基金, 将每年所得利息分为 5 份, 设立物理学、化学、生理学或医学、文学及和平 5 种奖金, 即诺贝尔奖, 授予世界各国在这些领域对人类做出重大贡献的人。

遵照诺贝尔遗嘱, 在整个评选过程中, 获奖者不受国籍、民族、意识形态和宗教信仰的影响, 成就是评选的唯一标准。物理学奖和化学奖由瑞典皇家科学院评定, 生理学或医学奖由瑞典皇家卡罗林斯卡医学院评定, 文学奖由瑞典文学院评定, 和平奖由挪威议会评定。每个授奖单位设有一个由 5 人组成的诺贝尔奖委员会负责评选工作。该委员会 3 年一届。

根据诺贝尔的这个遗嘱, 诺贝尔奖自 1901 年开始正式设立, 并于

当年 12 月 10 日即诺贝尔逝世 5 周年之际首次颁发。自此以后,除因战争原因中断外,每年这一天都分别在瑞典首都斯德哥尔摩(物理学、化学、生理学或医学、文学奖)和挪威首都奥斯陆(和平奖)举行隆重的授奖仪式。

1968 年,瑞典国家银行于成立 300 周年之际,提供资金增设诺贝尔经济学奖(全称瑞典中央银行纪念阿尔弗雷德·贝恩哈德·诺贝尔经济科学奖),并于 1969 年开始与其他 5 个奖项同时颁发。诺贝尔经济学奖的评选原则是授予在经济科学研究领域做出重大贡献的人,并优先奖励那些早期做出重大贡献者。相对于 1901 年诺贝尔奖设立与首次颁奖,这是后话。

下面就让我们拉开记忆的帷幕,在流光曳影中回眸 1901 年的那一次颁奖。12 月 10 日下午 4 时 30 分,瑞典国王和挪威诺贝尔基金会分别在斯德哥尔摩和奥斯陆首次颁发了诺贝尔奖,包括金质奖章、证书和奖金。当年第一次颁奖的时候,每个单项奖金为 15 万瑞典克朗。

1901 年诺贝尔奖获得者分别为:

德国的贝林。他在血清治疗方面的研究,尤其是该研究在治疗白喉方面的贡献,开辟了医学领域研究的新途径,也使得医生手中有了对抗疾病和死亡的有力武器,能够救人类于危难之中。他荣获生理学或医学奖。

德国的伦琴。他发现了 X 射线,引领了 19 世纪末物理学的发展方向,宣告了现代物理学时代的到来,开创了医学影像技术的先河,使现代医学向前迈出了一大步,造福了无数的病人。他荣获物理学奖。

荷兰的范特霍夫。他发现了溶液中的化学动力学法则及渗透压规律,并在立体化学和化学平衡理论方面做出了贡献。他将自己的一切全都献给了科学研究,开创了立体化学的一个新时代。他荣获化学奖。

法国的普吕多姆。他是法国第一个以诗歌著称的天才作家。他的

诗作展现了崇高的理想、奔放的热情和智慧的火花,是高尚的理想、完美的艺术和罕有的心灵与智慧的结晶,充分展现了诗歌艺术之美。他荣获文学奖。

瑞士的杜南。他在风云跌宕的岁月中,设想并推出了红十字会和国际人道法,尽管颠沛流离、伤痕累累,却依然初心不改、追求永恒。他荣获和平奖。

法国的帕西。为了人类的和平与情谊,他创建了国际和平联盟和各国议会联盟。他的心中有一片高贵的天空,要让同一片蓝天下的人们远离战争,永享安宁。他荣获和平奖。

以上6位获奖者均为欧洲人,其中2位德国人,2位法国人,1位荷兰人和1位瑞士人。由此可见,近代以来欧洲确实是世界文明的引领者,为人类进步做出了巨大的贡献。

作为一名医务工作者,笔者尤其关注诺贝尔奖对医学的影响。上述6个人的贡献中,贝林的血清疗法、伦琴的X射线在医学上的应用,杜南的红十字运动,对推动现代医学的发展具有不可估量的重大意义。

这6位诺贝尔奖获得者身上刻印着不可磨灭的科学精神,充满了暖暖的人文情怀,有着葱茏一片的文化和感人肺腑的价值追求。人类社会的文明进步,与他们的不懈追求和卓越成就密不可分。他们的生平事迹告诉我们,诺贝尔奖的设立,毫无疑问是推动100多年科学文明进步与发展的重要一环。

而今,诺贝尔奖已经走过了100多年的辉煌历程。回顾其设立的过程,凝眸其1901年的首次颁发,探究其历史,感悟其人文内涵,有利于我们从一个独特的视角去认识20世纪人类社会的发展进程,展望21世纪全人类的前景。

世界各国为这6位世界科技与文化最高荣誉的获得者发行了许多

纪念邮票。书中随处可见的这些精美邮票，都是笔者长期以来的珍贵收藏。而今在这里将它们作为书的插图予以展示，乃是以图辅文，借以达到图文并茂的目的，以起到帮助读者更好地了解这些杰出人物的作用。

王 平

2017 年 10 月 26 日

于苏州市吴中人民医院



目 录

贝林：用医者之爱托起生命之花 002

伦琴：今生与 X 射线最美的邂逅 036

范特霍夫：一生都在做实验的化学家 076

普吕多姆：吟唱在风流云散的红尘中 110

杜南：为了善良他放弃了一切 148

帕西：珍惜人类的和平与情谊 182

贝 林



他在血清治疗方面的研究
尤其是该研究在治疗白喉方面的贡献
开辟了医学领域研究的新途径
使得医生手中有了对抗疾病和死亡的有力武器
能够救人类于危难之中
他第一个获得了诺贝尔生理学或医学奖

贝 林

用医者之爱托起生命之花

01

在诺贝尔奖体系中，有一部分颁发给那些在生理学或医学领域做出杰出贡献的人，这就是诺贝尔生理学或医学奖。

1901 年 10 月，在众人急切期盼的目光中，第一个诺贝尔生理学或医学奖获得者终于由诺贝尔奖委员会向外揭秘了，他叫埃米尔·阿道夫·



德国附捐邮票(1940)：1901 年诺贝尔生理学或医学奖获得者贝林，邮票图案为贝林肖像。

冯·贝林(Emil Adolf von Behring),是一位来自德国的医学家、细菌学家和血清学家。

面对这个喜出望外的结果,远在柏林的贝林既兴奋又激动。那个被聚光灯笼罩的人居然是自己,贝林只觉得获知喜讯的那一刻,他是这个世界上最幸福的人。两个月后的12月10日,全世界的目光不约而同地聚焦于瑞典首都,举世闻名的诺贝尔生理学或医学奖首次在斯德哥尔摩音乐厅颁发。

这是一个醉人的日子。下午4时30分,贝林这位幸福的获奖者在五彩斑斓的灯光的映照下,满面春风地走上了音乐厅的讲坛。面对全场2000多名来宾期待的目光,他激动地发表了获奖演讲,并从瑞典国王手中领取了诺贝尔奖荣誉证书和金质奖章。

摘取诺贝尔生理学或医学奖这样珍贵的科学桂冠,对于一名获奖者来说,需要的不仅是丰富的医学专业知识和杰出的成就,还要有惊人的毅力、敏锐的洞察力、崇高的科学品质和对人类博爱的大医情怀。颁奖现场的人们和获奖者一起感受着这一份喜悦,见证了历史,见证了奇迹,见证了人类的伟大。

贝林获得诺贝尔生理学或医学奖的原因是:他在血清治疗方面的研究,尤其是该研究在治疗白喉方面的贡献,开辟了医学领域研究的新途径,使得医生手中有了对抗疾病和死亡的有力武器。

如水的光阴里,一切都是那么匆匆。而今,距首次诺贝尔奖颁奖已经过去了一个多世纪。走过遥远的时空隧道,细数流年,在滚滚红尘的思绪泛滥中梦回深处,我们难以想象:被称为白喉的病魔,在那个荆棘密布的年代里是如何肆虐而祸害人类的健康的;贝林当年又是如何以一个医者的担当力挽狂澜,救人类于危难之中的。

那些沾在花瓣上的雨露,仿佛是书写时洒下的墨迹,正在无声地诠释着流年的风云,讲述着诺贝尔奖首次颁发的一段往事。

风中昔影，念你如歌。你是岁月里最美的旋律！

02

贝林生活的那个年代，疾病谱完全不同于今天。当时，传染病是全世界人类死亡率中占第一位的疾病，严重地威胁着人类的生命与繁衍。

传染病之所以可怕，是因为它能够以病原体在人群中传播。如果病原体的传播达到一定的数量和范围，使得一定区域内的许多人同时发病，传染病便暴发成为瘟疫，危及无数人的生命，从而造成巨大的危害。纵观人类发展的漫长历史，其中有相当一部分便是人类与瘟疫进行殊死抗争的历史。

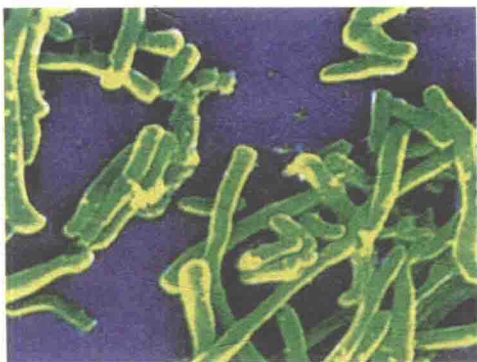
在众多可怕的传染病中，白喉就是其中的一种，对人体尤其是儿童危害极大。它的英文名称是 diphtheria，其含义为“假膜”。这是一种借助唾沫传播的急性呼吸道传染病，由白喉杆菌引起，患者多为 1 至 7 岁的儿童。

当易感者感染了白喉杆菌后，此菌便在患者的上呼吸道黏膜表层组织内大量繁殖，并分泌一种被称为“外毒素”的细胞毒素。这种细胞毒素是白喉杆菌在生长繁殖过程中分泌到菌体外的一种代谢产物，主要成分为可溶性蛋白质，具有高度的免疫原性，毒力非常强。

白喉外毒素渗入感染部位及周围组织后，会引起局部组织坏死和急性假膜性炎症反应。从血管渗出的液体中含有易凝固的纤维蛋白，将炎性细胞、黏膜坏死组织和白喉杆菌等不同成分凝固在一起，从而形成一层膜状物，即所谓的假膜。

假膜边缘常较整齐，与黏膜下组织紧密粘连，不易被拭去，多位于扁桃体和靠近咽喉的其他部位。假膜很厚且硬，如果强行剥脱假膜，其

显示在显微镜下的白喉杆菌,呈细长稍弯形,排列不规则。就是这个小小的病菌,摧残了无数生命的花蕾。



下面的黏膜就会受损出血。假膜的形成缩小了气流的通道,甚至可以突然完全堵塞气流通路,阻碍呼吸,危及患者的生命。

因假膜的外观呈灰白色,又多见于喉部。当给患者做喉部检查的时候,可以发现咽喉一侧或两侧有灰白色膜状物附着,不易擦去,因此将此病形象地称为“白喉”。

小儿感染白喉杆菌发病以后十分危险。白喉外毒素在局部被吸收后,能经淋巴液和血液散布到全身各组织,从而引起全身性中毒症状。患儿会出现发热、乏力、恶心、呕吐、头痛等症状,严重者可并发心肌炎和周围神经麻痹。

19世纪末,白喉在世界范围内流行。由于当时缺少有效的治疗办法,染上白喉的孩子几乎无一能逃脱死亡的厄运,这令无数家庭备受痛苦的折磨。虽然科学家和医生们为阻击白喉付出了极大的努力,但依然没有有效的办法来治好这种疾病。

在这危急时刻,贝林挺身而出。面对人间悲剧,他的内心备受煎熬。夜已深,时间已安睡,而睡眠却与他无缘。孩子们在死亡线上挣扎,他们是尚未开花的生命蓓蕾,作为一个医生,他怎么睡得着?他下决心要拯救这些天真可爱的孩子。他要奏一曲最动听的生命赞歌,将

冬日的阳光串成一个个美丽的花环，挂在每一个儿童的窗前，让他们不再寒冷，不再恐惧，不再忧伤，可以尽情地绽放生命的美丽。

贝林积蓄全部的力量，一头扑进实验室，夜以继日地进行科学研究。经过不懈努力，他终于研制出了能够有效抗击白喉的免疫生物制剂——白喉抗毒素，通过血清疗法在临床上的应用，成功地阻击了白喉，拯救了无数儿童的生命，奏响了一曲人类与传染病抗争的辉煌战歌。

03

1854年3月15日，贝林出生于当时普鲁士王国西普鲁士罗森堡县一个名叫汉斯道夫的小村子。贝林的家里共有13个小孩，他排行第五。他的父亲是一位收入很低的乡村教师，而家里孩子众多，自然开销很大，因此日子过得很清苦。

穷人家的孩子，物质生活固然贫乏，可贝林的童年却充满了乐趣。家里孩子多，父母自然顾不上管他，这就给了他充分的自由。他机灵而贪玩，家里没有各式玩具，他就跑到野外去，一个人疯了似的在乡下的小路上跑呀跳呀，跑累了就坐在小河的岸边看天水相依，望鱼翔浅底，感受大自然的神奇，倒也自得其乐。

一天，贝林一个人在野外玩耍。他一会儿捡起一块小石子扔向远处水面，一会儿又逮住一个昆虫出神地玩弄。天渐渐阴暗下来，乌云越来越浓，天幕压得越来越低。玩兴正浓的贝林完全没有意识到一场大雨即将降临。

天越来越暗，暗得让人开始有点儿忧郁了。忽然间，豆大的雨滴哗啦啦地落在了贝林的身上。

“啊，下大雨啦！”



德国老明信片：美丽的德国乡村田园风光。贝林的童年就是在这样青翠安宁的乡间度过的。

冰凉而硕大的雨滴劈头盖脸地砸向贝林小小的身体。他惊慌失措地大叫着，双手抱着头，撒腿就往家里跑。当上气不接下气地冲进家门的时候，他早就成了一只“落汤鸡”。

“妈妈，妈妈，天突然下起雨来，我全身都被雨淋湿了，好冷好冷啊！”贝林打着寒战，可怜巴巴地向母亲诉说道。

“唉，你这个顽皮的孩子啊，怎么被雨淋成了这个样子呢！”母亲心痛地看着儿子，不忍心再数落他。

妈妈赶紧给儿子擦干身子，换上干衣服，让他睡在被窝里。可是，被雨淋透了的贝林仍然出现了感冒症状，头痛，流鼻涕，后来越演越烈，出现了咳嗽、咯痰和高烧，甚至说起了胡话。

父母急坏了，他们四处奔走，请来了当地最好的医生。经过仔细检查，医生说贝林患了肺炎，给他用了很多药。

大病高烧的迷糊之中，贝林胡乱地不知说着什么。他感到自己的身体越来越轻，而身边的人离自己越来越远了……那仿佛是一场特别辛苦的搏斗，令他筋疲力尽。朦胧中他挣扎着睁开了眼睛，看到爸爸妈妈都守在身边，而床头还多了一个陌生人。

陌生人在第一时间给了贝林一个和蔼的微笑。他俯下身子轻轻抚摸着贝林的小脸蛋儿，慈祥地说：“嗯，小家伙你没事啦，再按时吃一星期药，并且好好休息个十来天，你就康复啦，哈哈……”

说着，陌生人转过身朝向贝林的爸爸妈妈：“嗯，他烧也退了，人也醒了，总算度过了危险期。”

“大夫，太谢谢您了。要不是您的及时救治，我们家小贝林可就没命了。”父亲感激地对陌生人说。

原来，这位陌生人是一位医生。

“是医生救了我！”小贝林在心里默默地念叨着，突然觉得眼前这位陌生人高大极了。

“一切都是应该的，治病救人是我的职责啊！”医生说。

果然，在吃药和休息以后，小贝林很快就恢复了健康。

这一场大病，让贝林对医生职业充满了好感。

04

时光匆匆，流光电影，自然界一成不变地演绎着光阴的轮回。不经意间，贝林已经到了读书的年龄。

他在村里上小学了，有了同学，有了老师，变得特别开心。他喜欢听老师海阔天空地讲课。认识字后，他又爱上了阅读。他捧着趣味读

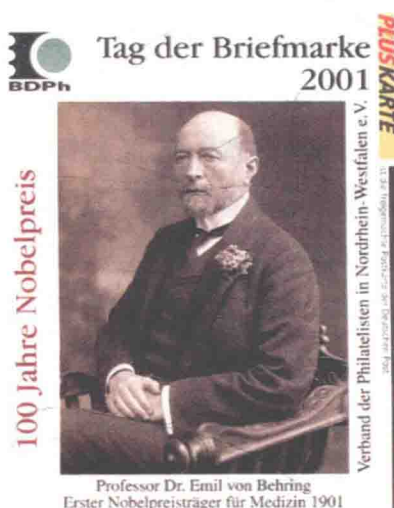
物，贪婪地阅读着，如同一只饥饿的小羊闯进了嫩绿的草地一样，一个劲儿地吃草，就是不肯停下来。

你瞧，他双手捧着书本，目不转睛地看着，偶尔因书中情节的峰回路转而发出几声长叹，过后又如释重负般发出会心的笑声。

这么聪慧、机灵、认真的孩子，成绩自然很好，深得老师的欣赏和喜爱。

有一次，老师在和贝林谈心的时候问他：“贝林啊，你长大了以后想从事什么职业呢？”

“老师，我喜欢医生职业。等我长大后，我要当医生。”



德国邮资片(2001): 贝林荣获1901年诺贝尔生理学或医学奖100周年, 贝林坐像, 邮资图加盖图文并茂的贝林荣获诺贝尔奖纪念邮戳。

“嗯，当医生好，救人于疾苦之中。”

稍顿，老师又问：“你怎么会想到当医生的呀？”