



| 经典名著 大家名译 |

闻 钟◎主编

# 人类的群星闪耀时

[奥地利] 斯蒂芬·茨威格 著 高中甫 潘子立 译

全译典藏版

2.0



商务印书馆  
The Commercial Press

始于1897

| 经典名著 大家名译 |

闻 钟◎主编

# 人类的群星闪耀时

[奥地利] 斯蒂芬·茨威格 著 高中甫 潘子立 译

全译典藏版

2.0

 商务印书馆  
The Commercial Press

创于1897

2017年·北京

## 图书在版编目(CIP)数据

人类的群星闪耀时：全译典藏版 / (奥) 斯蒂芬·茨威格著；高中甫，潘子立译. —北京：商务印书馆，2017

(经典名著大家名译)

ISBN 978-7-100-13896-3

I. ①人… II. ①斯… ②高… ③潘… III. ①历史人物—列传—世界 IV. ①K811

中国版本图书馆 CIP 数据核字(2017)第 101732 号

权利保留，侵权必究。

## 人类的群星闪耀时

(全译典藏版)

[奥] 斯蒂芬·茨威格 著

高中甫 潘子立 译

---

商务印书馆出版

(北京王府井大街36号 邮政编码100710)

商务印书馆发行

三河市春园印刷有限公司印刷

ISBN 978-7-100-13896-3

---

2017年6月第1版

开本 915×630 1/16

2017年6月第1次印刷

印张 16

定价：28.80元



价值阅读  
阅读改变人生

## 价值阅读指导专家

- 史绍典 湖北省教研员，全国中语专委会学术委员会副主任
- 伊道恩 天津市教研员，全国中语专委会学术委员会主任
- 朱芒芒 江苏省教研员，全国中语专委会常务理事
- 何立新 四川省教研员，全国中语专委会副理事长
- 吴益 海南省教研员，全国中语专委会副理事长
- 吴惟粤 广东省教研员，全国中语专委会副理事长
- 杨桦 安徽省教研员，全国中语专委会副理事长，阅读推广中心副主任
- 陈军 上海市教研员，全国中语专委会副理事长
- 孟素琴 河南省教研员，全国中语专委会常务理事，阅读推广中心主任
- 胡勤 浙江省教研员，全国中语专委会常务理事

## 价值阅读指导委员

- 吴雁驰 湖南省教研员，全国中语专委会常务理事
- 蒋红森 湖北省教研员，全国中语专委会常务理事
- 孙雷 黑龙江省教研员，全国中语专委会常务理事
- 冯善亮 广东省教研员，全国中语专委会常务理事
- 王来平 陕西省教研员，全国中语专委会常务理事
- 张伟忠 山东省教研员，全国中语专委会常务理事
- 张豪林 河北省教研员，全国中语专委会常务理事
- 张瑾琳 河北省教研员，全国中语专委会常务理事
- 杜德林 辽宁省教研员，全国中语专委会理事
- 苏盛葵 海南省教研员，全国中语专委会常务理事
- 哈薇 青海省教研员，全国中语专委会理事
- 赵福楼 天津市教研员，全国中语专委会副理事长
- 安奇 宁夏回族自治区教研员，全国中语专委会理事
- 段承校 江苏省教研室中学语文教研员

## 著名作家寄语

一辈子读过经典和没读过经典的人生整个都不一样，我不敢劝你们读一辈子的经典，但是希望你们至少认真真读几本经典。

——马 原

这些书之所以被称为经典，乃是它可以超越时间、年龄、语言和族群而成为人类心灵成长的营养。商务印书馆是信誉极好的出版机构，相信这套书能带给读者莫大的阅读惊喜。

——方 方

对于学生们来说，应该是用两只眼睛读书，一只眼睛看书上的文字，另一只眼睛看文字的背后。这样才会在“经典”引导下，建立自己的思想。

——北 村

当一个人在少年时期就开始阅读经典作品，那么他的少年就会被经典作品中最为真实思想和情感带走，当他成年以后就会发现人类共有的智慧和灵魂在自己身上得到了延续。

——余 华

## 著名评论家寄语

经典本身蕴涵着更高品质的文化价值在里面，我觉得我们的历史文化遗产至今主要是由经典来构成的……今天强调经典、强调经典阅读，对我们这样一个时代文化遗产的一种坚守和一种再造我觉得是非常有意义的。

——中国当代文学研究会副会长、文学评论家 陈晓明

因为这些书承载着一个民族最重要的文化记忆，也承载着人类最重要的文化记忆，它塑造的民族和人类至少是正面的……所以我觉得经典对于我们无论是今天还是未来，它的重要性永远是不可或缺、不可忽视的。

——北京师范大学文学院副院长、文学评论家 张清华

商务印书馆“昌明教育，开启民智”的理念和倡导重读经典、倡导价值阅读、倡导“为中国未来而读”的践行活动，在这个时代不同凡响。当然，经典的价值不会立竿见影，但它一定会潜移默化地改造世风，照亮我们的精神世界。

——中国文化与文学研究所所长、文学评论家 孟繁华



经典名著实现价值阅读

培养一生有用的品质

## 价值阅读读什么

——《人类的群星闪耀时》一书以《亨德尔的复活》为例进行解读

### 内容综述：

1737年4月13日下午，频频受挫的德国音乐大师亨德尔因中风而右半身瘫痪。不甘心的他前往阿亨的温泉疗养，对音乐不屈的意志竟令他奇迹般地痊愈了；他又如痴如狂地投入到了音乐中。但动荡的局势让他再次陷入了窘迫的境地。创作灵感和创作激情的枯竭让他心力交瘁，直至詹南斯寄来了剧本《弥赛亚》，请求他为之谱曲。亨德尔的灵感与激情在他看到《弥赛亚》歌词的那一刹那迸发，使他创作出了永恒经典的清唱剧《弥赛亚》。

### 价值解读：

#### 1. 关于专注

作为一位著名的作曲家，亨德尔之所以能废寝忘食投身于创作事业，很重要一个原因是他对音乐有着旺盛的创作欲望。对音乐事业的无限热爱与专注使亨德尔在中风后顽强地挺了过来，身体迅速地恢复，可以投入到音乐创作中去。在创作《弥赛亚》的三个星期，他几乎不吃不喝，全身心投入在作品上，丝毫感受不到辛苦和烦闷，可以说他为《弥赛亚》耗尽心力而至死不悔。正是因为这种对音乐的专注，让他收获了不同的人生意义与价值。

价值启示：兴趣是不竭的力量源泉，如果已经找到了兴趣所在，就应该全身心投入到喜欢的事情上。只有对自己所要做的事情充满热情和爱，才会真心付出自己的精力和时间；只有真心付出努力，才会收获自己想要得到的快乐。

## 2. 关于坚毅

亨德尔在创作《弥赛亚》的过程中，整整三个星期不眠不休，年龄的限制和病痛的折磨，都不曾让他放弃自己的工作，直到自己的作品在剧院上演并大获成功时，亨德尔才真正放松下来。

价值启示：想要真正获得成功，有时候需要的不仅仅是努力，更需要持之以恒的毅力。很多有价值的事情就像深埋地下的宝藏，只有坚持不懈地挖掘才能发现。当持续的失落袭上心头，唯一可以鼓励我们不要放弃的，就是坚定的意志力。

## 3. 关于执着

亨德尔是一位德裔作曲家，他在英国很长一段时间都使用那不勒斯派的歌剧程式作曲，英国人并不欣赏这种艺术表现方式，导致他的剧院生意冷清。但是亨德尔没有因为经济困难或是无人欣赏就放弃自己的事业，而是努力维护，苦心经营。《弥赛亚》这一转折点，让亨德尔实现了自己的事业追求与艺术价值的双丰收。

价值启示：每个人都有自己的爱好与兴趣，在受到他人的质疑和贬低时，我们应该坚信自己的选择。无论遇到什么样的艰难险阻，我们都应该执着地走自己的路。





智慧熊品质图书

斯蒂芬·茨威格（1881—1942）是我国读者颇为熟悉的德语作家。他出生于奥匈帝国一个犹太富商家庭，少有文才，十六岁前开始发表文学作品，后进入维也纳大学攻读德国和法国文学，1903年获博士学位。

茨威格一生著作颇丰，举凡小说、诗歌、戏剧、散文、游记、文论、传记，等等，均有作品问世，并翻译文学名著。但使他蜚声世界文坛的成就主要是中、短篇小说和传记。

他的小说以细腻而深刻的心理刻画名世，文笔清新、优美，深受读者喜爱与评论家称许。《一个女人一生中的二十四小时》《一个陌生女人的来信》是其代表作，其他如《夜色朦胧》《象棋的故事》等都是足以体现其创作风格的重要作品。其传记创作的代表作当推论述巴尔扎克、狄更斯和陀思妥耶夫斯基的传记巨著《三大师》；此外，《罗曼·罗兰》、《精神疗法》、《自画像的名家》（记述卡萨诺瓦、司汤达和托尔斯泰）等都是他留给后人的重要精神财富。

茨威格一生执着追求创作艺术精品，他曾说过：“如果我写了一千页，一再修改之后，八百页扔进了字纸篓，只留下二百页精华，我也绝无怨言。”因此，他的作品既经受得住苛刻的批评家挑剔目光的反复审视，又拥有数以万计的热心读者。世人公认茨威格是二十世纪德语中、短篇小说三大名家之一。

1933年希特勒上台，维也纳政治环境恶化，茨威格遂于1934年移居伦敦。1938年希特勒兼并奥地利后，茨威格便入英国籍，不久赴美，旋即于1940年经纽约前往巴西。这个时期他创作的《象棋的

故事》，尖锐地揭露和抨击了法西斯的罪行及其严重恶果。这是茨威格直面严酷现实、具有强烈时代感和批判意义的上乘佳作，不仅脍炙人口，而且表明了他的思想和创作上升到了一个新的阶段。

茨威格很明白自己属于“过去的时代”。这从他的长篇自传的标题《昨日的世界——一个欧洲人的回忆录》也能看出端倪。在法西斯势力甚嚣尘上的日子里，他看不到人类战胜法西斯的希望。他绝望了。1942年2月23日，他偕夫人在他的巴西寓所服毒自杀，留下一纸遗书，其中写道：“与我说同一种语言的世界对我来说业已沉沦，我的精神故乡欧洲也已自我毁灭……由于长年浪迹天涯，无家可归，我的力量已经消耗殆尽。所以，我认为还不如及时不失尊严地结束自己的生命为好。我向我所有的朋友们致意。愿他们经过这漫漫长夜还能看到旭日东升！而我这个过于性急的人要先他们而去了！”

由于思想认识的局限，茨威格看不到反法西斯斗争尽管尚处于困难阶段，但正在艰难而扎实地一步步走向胜利，他看不到胜利的曙光。他的死是一个悲剧，一位极为看重人类美好的精神财富并为增添这种财富做出巨大贡献的正直的资产阶级作家的悲剧。茨威格去世后，巴西总统下令为他举行了隆重的国葬，全国为他致哀一周。作为在异国去世的作家，这是难得一见的至高殊荣。

《作者序》中所说“一个影响至为深远的决定系于唯一的一个日期，唯一的一个小时，常常还只系于一分钟”等语，窃以为不妨视为一家之言，不必深究。因为我们知道，历史的发展自有其必然性，作者也说：“真正的事件均有待于发展。”在偶然性的表象下面，存在着构成重大事件的因素积累，绝非纯系偶然。

本人自知学识才力有限，唯恐对不起原作者和读者，虽兢兢业业，不敢草率从事，但错失不当之处，在所难免，尚祈海内外专家学者与读者诸君不吝批评指正。

潘子立

2005年12月13日

# 目 录

## *Contents*

作者序·····	003
不朽的逃亡者·····	005
拜占庭的陷落·····	026
亨德尔的复活·····	048
一夜天才·····	067
滑铁卢决定胜利的一瞬·····	081
玛里恩浴场哀歌·····	095
黄金国的发现·····	105
壮丽的瞬间·····	114
飞越大洋的第一句话·····	124
逃向上帝·····	143
南极争夺战·····	180
封闭的列车·····	197
西塞罗之死·····	207
梦的破灭·····	229
译者后记·····	245

延伸阅读·····	247
本书名言记忆·····	247
名家面对面·····	249
茨威格致高尔基·····	249

## 人类的群星闪耀时

这十四个意义重大的历史瞬间，有的成就于不懈的尝试，有的是心灵的洗涤、精神的重生，也有的充满了戏剧性。从这一个个瞬间中，我们知道，辉煌从来都不是一蹴而就的。从历史伟人身上，我们看到他们不知疲倦的求索精神和坚持不懈的拼搏精神。正是因为他们具有这样的精神，才成就了他们的辉煌。



## 作者序

没有一个艺术家平日一天二十四小时始终是艺术家的，艺术家创造的重要的一切，恒久的一切，总是只在罕有的充满灵感的时刻完成的。被我们视为古往今来最伟大的诗人和表演家的历史亦复如此，她绝不是不息的创造者。在这歌德敬畏地称之为“上帝神秘的作坊”的历史里，平淡无奇、无足轻重之事多如牛毛。这里，玄妙莫测、令人难忘的时刻至为罕见，此种情形，在艺术上、生活上也是随处皆然。她往往仅仅作为编年史家，漠然而不懈地罗列一个个事实，一环又一环地套上那纵贯数千年的巨大链条。因为绷紧链条也要有准备的时间，真正的事件均有待于发展。向来是：一个民族，千百万人里面才出一个天才；人世间数百万个闲暇的小时流逝过去，方始出现一个真正的历史性时刻，人类星光璀璨的时辰。

倘若艺术界出现一位天才，此人必千载不朽；倘若出现这样一个决定命运的历史性时刻，这一时刻必将影响数十年乃至数百年。此时，无比丰富的事件集中发生在极短的时间里，一如整个太空的电聚集于避雷针的尖端。平素缓慢地先后或平行发生的事件，凝聚到决定一切的唯一的瞬间：唯一的一声“行”，唯一的一声“不”，太早或者太迟，使这一时刻长留史册，它决定了一个人的生死，一个民族的存亡，甚至于全人类的命运。

一个影响至为深远的决定系于唯一的一个日期，唯一的一个小



时，常常还只系于一分钟。这样一些戏剧性的时刻，命运攸关的时刻，在个人的生活中，在历史的演进中，都是极为罕见的。这里，我试图描述极不同的时代、极不同的地域的若干这类星光璀璨的时刻，我之所以这样称呼它们，乃是因为它们有如星辰放射光芒，而且永恒不变，照亮空幻的暗夜。对书中描述的事件与人物心理的真实性，绝无一处企图借作者的臆想予以冲淡或加强，因为历史在她从事完美塑造的那些玄妙的瞬间，是无须他人辅助的。历史作为诗人、作为戏剧家在行事，任何诗人都不应企图超越她。

潘子立 译