

世界历史名著丛书

世界

ROGER CROWLEY

[英] 罗杰·克劳利 / 著

陆大鹏 / 译

EMPIRES OF THE SEA:

The Siege of Malta, the Battle of
Lepanto, and the Contest for the Center
of the World

地中海大决战



海洋帝国

地中海大决战

EMPIRES OF THE SEA:

The Siege of Malta, the Battle of
Lepanto, and the Contest for the Center
of the World

ROGER CROWLEY

[英] 罗杰·克劳利 / 著

陆大鹏 / 译

海
史
诗
三
部
曲



社会科学文献出版社
SOCIAL SCIENCES ACADEMIC PRESS (CHINA)

图书在版编目(CIP)数据

海洋帝国：地中海大决战 / (英)罗杰·克劳利
(Roger Crowley) 著；陆大鹏译. --北京：社会科学
文献出版社，2017.9

(地中海史诗三部曲：精装珍藏版)

ISBN 978 - 7 - 5201 - 0792 - 1

I. ①海… II. ①罗… ②陆… III. ①地中海 - 海战
- 研究 - 中世纪 IV. ①E193.31

中国版本图书馆 CIP 数据核字 (2017) 第 111703 号

海洋帝国

——地中海大决战

著 者 / [英] 罗杰·克劳利

译 者 / 陆大鹏

出 版 人 / 谢寿光

项目统筹 / 董风云 冯立君

责任编辑 / 段其刚 周方茹

出 版 / 社会科学文献出版社·甲骨文工作室 (010) 59366551

地址：北京市北三环中路甲 29 号院华龙大厦 邮编：100029

网址：www.ssap.com.cn

发 行 / 市场营销中心 (010) 59367081 59367018

印 装 / 三河市东方印刷有限公司

规 格 / 开 本：889mm × 1194mm 1/32

印 张：15.625 插 页：1 字 数：323 千字

版 次 / 2017 年 9 月第 1 版 2017 年 9 月第 1 次印刷

书 号 / ISBN 978 - 7 - 5201 - 0792 - 1

著作权合同 / 图字 01 - 2017 - 5948 号

登 记 号

定 价 / 258.00 元 (全三册)

本书如有印装质量问题，请与读者服务中心 (010 - 59367028) 联系

▲ 版权所有 翻印必究

《纽约时报》最佳畅销图书

《经济学人》年度最佳图书

在整个欧洲史中，没有任何故事比基督教和伊斯兰教两个世界争夺地中海的较量更令人热血沸腾……本书是讲述这个故事的翘楚之作。克劳利先生讲故事的本领令人叹为观止；他的故事像悬疑小说一样精彩……他的分析睿智而极具洞察力，描绘人物入木三分。读了他的书，我们脑海中留下的是清晰而难忘的景象。

——《华尔街日报》

罗杰·克劳利凭借对现代早期战争的敏锐洞察和引人入胜的文笔，对这场冲突进行了绘声绘色和无比血腥的描述。克劳利对大战略的宏观概况和战斗的恐怖细节都有很好的把握，对影响了这场冲突的历史人物的描绘同样精彩。

——《波士顿环球报》

算得上这个夏季最值得推荐的非虚构作品……第一流的通俗历史书，今天的宗教战争的绝佳背景资料。

——《达拉斯晨报》

克劳利的洞见极其精妙，描写波澜起伏。但在描绘战斗场面时，他的文字非常简洁精练，读者不可能不被这毛骨悚然的场景深深吸引。虽然他不会沉溺于血腥描写，但赤裸裸的真相还是会让读者捂上眼睛、心脏猛跳。如果迪克·弗朗西斯写的不是赛马悬疑小说，而是历史书，一定就是这个样子……很少有一本书能如此鞭策我们重新审视自己对历史的评判。克劳利的《海洋帝国》是关于一个被人低估、常被忽视的主题的诚实记载，是一本罕见的奇书。

——《基督科学箴言报》

出神入化……《海洋帝国》值得广大读者一看。它讲的是16世纪的一系列风云激荡、五彩斑斓的历史，涉及文明的碰撞，对我们的今天仍然很有启发意义……它能够同时做到具有娱乐性、知识性和警示性，着实难得。

——《军事评论》

克劳利以大师的手笔融合了第一手和第二手资料，栩栩如生地重现了伟大的战役，以令人手不释卷的流畅文字描绘了战斗场面和残暴行为，但绝不会为了有趣而牺牲历史的真实性。

——《出版商周刊》（星级评论）

这是一本罕见的具有小说的细节、洞察力和节奏的历史书。

——《坦帕论坛报》

大手笔！准确捕捉了争夺世界中心的激烈斗争的宗教狂热、残暴和大浩劫。

——《科克斯书评》（星级评论）

记载一场宏大而影响深远的斗争的文笔优美的史书。

——《书目》

有一种写军事史的天才，罗杰·克劳利就有这种天才……他对现代早期围城战的所有技术问题游刃有余……你可以像读伯纳德·康沃尔的沙普系列小说一样读克劳利的书，跌宕起伏的情节很容易帮你度过飞机旅途。但它背后有着严肃的研究……克劳利的确很优秀。

——《每周卫报》

令人血脉贲张……《海洋帝国》确立了克劳利地中海历史大师的地位……他渊博而引人入胜地描绘了奥斯曼海盗和十字军航海家，他对这些人的理解就像他们对海潮的精通一样……罗杰·克劳利圆润娴熟地铺垫大战之前的历史。从罗得岛到马耳他，他对历次大战役的描摹既注重细节，也能掌握战略层面……你能逼真地感受到火绳枪的炽热、海上的危险和一位奥斯曼帕夏或教皇的挫败无奈。

——《文学评论》

献给乔治，他也曾在这片大海战斗，
并带我们去了那里。

马格里布的居民凭借预言书的权威宣称，穆斯林将打败基督徒，并征服大海远方欧洲基督徒的土地。据说，征服将在海上发生。^[1]

——伊本·赫勒敦^①，14世纪阿拉伯史学家

① 伊本·赫勒敦（1332~1406），阿拉伯史学家、哲学家、人口学家、经济学家，被认为是现代史学、社会学和经济学的奠基人之一。他曾在突尼斯、非斯和格拉纳达的宫廷任职，1375年从政坛退隐后，撰写了他的杰作《历史导论》，书中研究了社会性质和社会变迁，发展了最早的非宗教性的历史哲学。他还写了一部有关穆斯林北非历史的著作《训诫书》。1382年，他前往开罗，被指派为教授和宗教法官。赫勒敦被广泛认为是中世纪阿拉伯世界的一位伟大学者（本书所有脚注均为译者注）。

中文版序

《1453》《海洋帝国》和《财富之城》这三本书互相关联，组成了一个松散的三部曲，叙述地中海及其周边地区的历史。读者可以从其中任意一本读起。这三本书涵盖的时间达四个世纪之久，从1200年到1600年，这是不同文明和互相竞争的各大帝国为了领土、宗教信仰和贸易控制而激烈地冲突的年代。这场冲突的参与者包括拜占庭帝国（信仰基督教的罗马帝国继承者）、奥斯曼土耳其帝国（他们复兴了伊斯兰“圣战”的精神），以及西班牙的信仰天主教的哈布斯堡皇朝。同样是在这个时期，威尼斯从一个泥泞的潟湖崛起为西方世界最富庶的城市，宛如令人叹为观止的海市蜃楼，从水中呼啸而起。威尼斯是个与众不同的地方，在当年和今天一样，在异邦人眼中非同寻常、精彩纷呈。

在这个时期，各国为争夺地中海爆发了激烈战争。居住

在地中海周围的各族群——土耳其人、希腊人、意大利人、西班牙人、北非人和法兰西人——认为自己是在为争夺世界中心而战。但与真正的大洋相比，地中海其实是很小的。各民族之间的地理距离只有投石之遥，于是大海成了一个封闭的竞技场，大规模的厮杀就在这里上演。在这个年代，火药武器开始彻底地改变战争的面貌。大海是史诗般攻城战、血腥海战、海盗行径、人口劫掠、“十字军”东征和伊斯兰“圣战”的场所，也是利润丰厚的贸易和思想交流的途径。基督教和伊斯兰教之间漫长而残酷的竞争从本三部曲涵盖的时期开始，将大海分裂为两个迥然不同的区域，双方沿着海上疆界进行了激烈较量。这场斗争一直延续到“9·11”事件之后的世界。

幸运的是，大量关于这一时期地中海世界的目击资料留存至今，尤其是从大约1500年开始，欧洲印刷术的发明刺激了文字材料的爆炸式增长，所以我们得以感同身受地重温这段历史。通过目击者的叙述，我们常常能够近距离观察当时的事件，审视那时的人们如何生活、死亡、战斗、从事贸易，以及礼拜上苍。我尽可能地引用当时人们自己的话，让他们为自己发言。

这三本书的另一个主题是“场所”。在地中海地区，我们在游览威尼斯、伊斯坦布尔，或者克里特、西西里和塞浦路斯等大岛屿的时候，仍然能够触及过去。许多纪念建筑、城堡、宫殿和遗址依然完好。借用伟大的地中海史学家费尔南·布罗代尔的话：“这片大海耐心地为我们重演过去的景象，将其放置在蓝天之下、厚土之上，我们能亲眼看见这天

与地，它们如同很久以前一样。只需集中注意力思考片刻或者瞬间的白日梦，这个过去就栩栩如生地回来了。”^① 我希望这三部曲能够帮助中国读者更深入地了解地中海历史以及那里发生的事件（它们至今影响着我们的世界）的重要意义，对其产生兴趣。

罗杰·克劳利

^① Braudel, Fernand, *The Mediterranean in the Ancient World*, trans. Sian Reynolds, London, 2001.

目 录

序言：托勒密的地图 1

第一部 恺撒们：海上角逐，1521~1560年

1. 苏丹驾到 15
2. 求援 45
3. 邪恶之王 61
4. 远征突尼斯 78
5. 多里亚与巴巴罗萨 97
6. 土耳其的海 109

第二部 震中：马耳他战役，1560~1565年

7. 毒蛇的巢穴 133
8. 入侵舰队 151
9. 死亡的岗位 165
10. 欧洲的三角堡 185
11. 最后的求援者 201

12. 血债血还	212
13. 堑壕战	230
14. “马耳他不存在”	254
第三部 大决战：冲向勒班陀，1566 ~ 1580 年	
15. 教皇的梦想	277
16. 盘子上的头颅	296
17. 法马古斯塔	321
18. 基督的将军	335
19. 着魔的毒蛇	351
20. “决一死战！”	369
21. 火海	384
22. 其他的海洋	401
尾声：遗迹	417
引文注解	421
鸣谢	432
译名对照表	436
参考文献	445
译后记	451

序言：托勒密的地图

在金角湾沿岸的写字楼群拔地而起的很久以前，甚至在清真寺群兴建之前，那里矗立着基督教的教堂。圣索菲亚大教堂的穹顶在地平线上独自屹立了一千年。在中世纪，如果人们登上大教堂的屋顶，就能鸟瞰整个“环水之城”，视野极其开阔。站在这里，人们很容易理解，为什么君士坦丁堡曾经能够统治世界。

1453年5月29日下午，奥斯曼帝国的苏丹穆罕默德二世就这样登上了圣索菲亚大教堂的屋顶。永载史册的一天终于落幕。就在这一天，他的大军攻克了君士坦丁堡，使得伊斯兰教的预言成为现实，摧毁了拜占庭这个基督教帝国的最后残余部分。奥斯曼帝国的史官记载道，穆罕默德二世于“真主之灵升上第四层天堂”^[1]时登上了大教堂屋顶。

苏丹眼前兵火肆虐、哀鸿遍野。君士坦丁堡遭到了严重

破坏和彻底洗劫，“惨遭蹂躏，遍地如同被烈火烤黑一般”^[2]。君士坦丁堡的军队土崩瓦解，教堂横遭抢劫，末代皇帝也在大屠杀中丧生。男人、女人和儿童被绳索捆成一串，排成长长的队伍，在土耳其人的驱赶下蹒跚行进。空荡荡的房屋上飘荡着旗帜，这表明，屋内的财物已经被洗劫一空。这个春天的傍晚，召唤穆斯林祈祷的呼声徐徐升起，盖过了俘虏们呼天抢地的哀号。这标志着一个皇朝的彻底终结，以及一个新的皇朝凭借征服者的权利正式粉墨登场。土耳其人原先是来自亚洲腹地的游牧部落，此刻在这座欧洲海岸上的城市（土耳其人称之为伊斯坦布尔）巩固了伊斯兰教的地位。攻克君士坦丁堡的丰功伟绩彻底奠定了穆罕默德二世的地位：他既是拜占庭的继承人，又是伊斯兰圣战无可争议的统帅。

苏丹从他居高望远的有利位置可以追忆土耳其民族的往昔，并憧憬未来。在南面，博斯普鲁斯海峡以南，是安纳托利亚（又称小亚细亚），土耳其人经历了漫长的迁徙，经过安纳托利亚北上；往北面是欧洲——土耳其人开疆拓土雄心壮志的目标。但对奥斯曼帝国来说，最具挑战性的却是西方。在午后的阳光里，马尔马拉海波光粼粼，仿佛锤扁的黄铜。它的西面是广阔的地中海，土耳其人称之为白海。征服了拜占庭之后，穆罕默德继承的不仅仅是一大块土地，更是一个海上帝国。

1453年的事件是伊斯兰教与基督教这两个世界之间此消彼长、潮起潮落的斗争的一部分。从11世纪到15世纪，基督教通过十字军东征，曾一度控制了地中海。在希腊海岸

地区和爱琴海诸岛上拔地而起的一系列基督教小国家成了十字军东征事业与西方拉丁世界的联系纽带。1291年，十字军丧失了他们在巴勒斯坦海岸的最后一个主要据点阿卡，于是战争形势开始发生逆转。现在，伊斯兰世界要反击了。

自罗马帝国以来，还没有任何人拥有足够的资源，能够雄霸整个地中海，但穆罕默德二世自视为罗马皇帝的继承人。他的雄心壮志没有边际。他下定决心，要实现“一个帝国、一个信仰、一个君主”^[3]；他自诩为“两海之王”^[4]——白海和黑海。大海对土耳其人来说是完全陌生的。大海不是稳定的平地，没有自然边界，没有地方可供游牧民族安营扎寨。人类无法在海上定居。大海并不记得历史：伊斯兰教在此之前曾经在地中海有过立足点，但后来又丢掉了。但穆罕默德二世已经确立了他的宏图大略；在他麾下攻打君士坦丁堡的是一支庞大的（尽管还缺乏经验）的舰队，而土耳其人非常擅长学习。

在征服君士坦丁堡之后的岁月里，穆罕默德二世命人复制了一张古希腊地理学家托勒密绘制的欧洲地图，并命令希腊人将它翻译成了阿拉伯语。他像猎食的猛兽般虎视眈眈地审视着地中海的轮廓布局。他用手指抚摩着地图上的威尼斯、罗马、那不勒斯、马赛和巴塞罗那；他追寻着直布罗陀海峡；甚至遥远的不列颠也进入了他的视线。译员们非常谨慎，在地图上把伊斯坦布尔标注得特别突出。穆罕默德二世此时还不知道，在地图的西端，西班牙的天主教国王们正在规划他们自己的帝国伟业。马德里和伊斯坦布尔就像两面巨镜，反射着同一轮太阳的光辉；起初它们相距太遥远，互相

还不了解。很快，敌意将会使阳光聚焦。托勒密的地图讹误颇多，画着奇形怪状的半岛和歪曲的岛屿，但即便这些错误也无法掩盖关于地中海的这样一个关键事实：它其实是两片海洋，在中间由突尼斯和西西里岛之间的狭窄海峡一分为二，马耳他岛就在这海峡的正中间，形成一个尴尬的小点。土耳其人将很快统治地中海东部，西班牙的哈布斯堡家族将总领地中海西部。这两股势力将在马耳他这个点上相遇。

今天，从西班牙南部起飞，横跨整个地中海飞往黎巴嫩海岸，只需三个小时。从空中俯视，地中海一派安静祥和。航船有条不紊、温和驯顺地在波光粼粼的海面上行驶。设有城堞的西班牙南岸绵延数千英里，分布有度假村、游艇码头、时髦的度假胜地，以及为南欧经济提供动力的重要港口及工业区。地中海仿佛是一个波澜不兴的潟湖，人们可以从空中追踪任何一艘船只。古代的可怕风暴曾经摧毁奥德修斯和圣保罗的航船，但那个时代已经一去不复返，今天的船只丝毫不必担心。地中海曾被罗马人称为世界的中心，但在今天我们这个日渐缩小的世界里却显得微不足道。

但在五百年前，地中海给人的体验是完全不同的。海岸地带饥馑遍野，由于农耕和放牧，先是植被遭到破坏，然后土地也变得贫瘠。到14世纪，但丁看到的克里特岛已经是个被生态灾难完全摧毁的地方。“在海中央坐落着一片荒原，”他写道，“它一度是泉水潺潺、树木葱茏的福地，现在却是沙漠。”^[5]就连大海也是荒芜的。地中海是由地质结构的猛烈塌陷而形成的，因此从外界进入的清澈海流会猛地