

# THE WORLDLY PHILOSOPHERS

## 哈佛极简经济学

(1883—1950) 熊彼特

李嘉图 (1772—1823)

(1723—1790) 亚当·斯密

凯恩斯 (1883—1946)

(1842—1924) 马歇尔

[美] 罗伯特·L. 海尔布隆纳 著  
Robert L. Heilbroner

唐欣伟 译

THE WORLDLY  
PHILOSOPHERS

哈佛极简经济学

[美] 罗伯特·L. 海尔布隆纳 著  
Robert L. Heilbroner

唐欣伟 译

---

## THE WORLDLY PHILOSOPHERS

Authorized translation from the English language edition, entitled The Worldly Philosophers, updated 7th Edition, by Robert L. Heilbroner, published by Simon & Schuster, Inc., publishing as Touchstone, Copyright © 1953, 1961, 1967, 1972, 1980, 1999 by Robert L. Heilbroner. ALL rights throughout the world are reserved to Proprietor.

中文版权 © 2018 读客文化股份有限公司

经授权，读客文化股份有限公司拥有本书的中文（简体）版权

版权所有 不得翻印

版权合同登记号：图字：30-2018-069

图书在版编目（CIP）数据

哈佛极简经济学 / (美) 罗伯特·L. 海尔布隆纳  
(Robert L. Heilbroner) 著；唐欣伟译. -- 海口：海  
南出版社，2018.10

书名原文：THE WORLDLY PHILOSOPHERS

ISBN 978-7-5443-8126-0

I. ①哈… II. ①罗… ②唐… III. ①经济学—通俗  
读物 IV. ①F0-49

中国版本图书馆CIP数据核字(2018)第183111号

---

## 哈佛极简经济学

---

作者 (美) 罗伯特·L. 海尔布隆纳 (Robert L. Heilbroner)

责任编辑 王振德

执行编辑 徐雁晖

特邀编辑 袁海红

封面设计 刘倩

印刷装订 三河市龙大印装有限公司

策划 读客文化

版权 读客文化

出版发行 海南出版社

地址 海口市金盘开发区建设三横路2号

邮编 570216

编辑电话 0898-66817036

网址 <http://www.hncbs.cn>

开本 710mm × 1000mm 1/16

印张 20.5

字数 253千

版次 2018年10月第1版

印次 2018年10月第1次印刷

书号 ISBN 978-7-5443-8126-0

定价 64.00元

如有印刷、装订质量问题，请致电010-87681002（免费更换，邮寄到付）

版权所有，侵权必究

## 第七版序言

我大约在46年前写了这本书，这是第七个版本，《哈佛极简经济学》（*The Worldly Philosophers*）如今的年龄，比我当年写作时还老得多。当我还是一名研究生时，我就开始撰写本书。这个存活年限之长、全然始料未及的写作活动，值得让我在叙述此一最新，可能也是最后一个版本中的重要更新前，交代其来龙去脉。

我在20世纪50年代就读研究所时，曾以自由作家赚钱维生。若有机会或有需要时，写作的主题可能与经济学毫不相干。因此，某次西蒙&舒斯特（Simon & Schuster）的资深编辑约瑟夫·巴恩斯约我共进午餐，以讨论关于书籍的诸多想法。这些想法都算不上什么好主意。当沙拉被端上来时，一阵不祥预感浮现。这时我意识到，第一次和出版者的午餐约会，不太可能以一纸著作合约收场。然而，巴恩斯并未轻言放弃。他开始询问我在社会研究新学院<sup>1</sup>（New School for Social Research）的研究所课程。我察

---

1 即现今的新学院，位于纽约之学术机构，以人文社会学科研究著称，成立于1919年。

觉到自己对一门关于亚当·斯密的专题研究充满热情。该专题的授课老师阿道夫·罗威很懂得启发学生的灵感，本书稍后还会再提到他。在上甜点前，我们已经明白，这就是我著作的主题。等到我下次上课后，我便赶紧告诉罗威教授，自己决定撰写一部关于经济思想演变的历史。

受到惊吓的罗威，乃是典型的德国学者。他专断地说：“不行！”但我非常肯定，自己可以胜任。正如我在别处曾写过的——只有研究生才能兼具这种必要的信心与天真，我写了介于自由作家工作和未来研究课题之间的最初三章，忐忑不安地拿给罗威教授。他读了之后说：“你一定要做这个！”这就是那位杰出人士的评价（直到他于102岁过世前，他一直都是我的最关切、最严峻的批评者）。在他的协助下，我便如此进行了。

要写书就得定个标题。我知道“经济学”这个词早已不流行，因此搜肠刮肚，寻求一个替代品。于是，和弗雷德里克·刘易斯·艾伦的第二场关键午餐会登场了。他是《哈珀》（*Harper's*）杂志<sup>1</sup>的编辑，对我非常好，非常有帮助。我告诉他自己很难找到一个好标题。虽然我觉得“金钱”这个词不是很恰当，但目前考虑将这本书命名为《金钱哲学家》。他说：“你的意思是‘世俗’。”我说：“午餐我请客。”

我对此标题很满意，但我的出版者们不这么想。等到这本书的销量开始大跌眼镜，他们建议将之改名为《伟大的经济学家》。幸好没这么做。或许他们以为，人们对“世俗的”（worldly）一词并不熟悉。在上千份学生作业中，这个字确实被误拼成“wordly”。多年以后，我听说有位学生在校园的书店中找一本书。他不记得作者的名字，但尽力回想起这本书的古怪名称——《满是龙虾的世界》（*A World Full of Lobsters*）。也许出版者们早就料到会有这种问题。

---

1 美国历史悠久之月刊，以艺术、文化、文学、政治类撰文为主，创刊于1850年。

多年以来，《哈佛极简经济学》的销量超乎我的想象。别人还对我说，有数以万计意料之外的受害人，中了该书的毒而走上经济学之路。对于随之而来的痛苦，我无法答复。然而听到许多经济学家说，他们最初的兴趣，就是被这本书中的经济学愿景所引发时，我感到很高兴。

这个版本和前版有两处不同。第一，和往常一样，重新审视这些文稿，让我得以改正撰稿时的错误，以及出版后从事的研究揭示出的错误。这也是一个机会，让我能随着自身看法的演进，改变所强调的重点与阐述。这些小小的改变，或许只有这个领域的专家学者们才会注意到，并不足以为此另出新版。

第二项改变更为重要。除了将一群拥有有趣观念的杰出人士，按时间顺序排列外，我是否忽略了某条可以将本书各章更紧密地串联在一起的线索？我不时会想到这个问题。数年前，我开始相信这条线索就存在于变迁的概念中。这些变迁的概念——也就是愿景——藏身在所有社会分析的背后。约瑟夫·熊彼特早在20世纪50年代就提过这个概念。他是俗世哲学家中最富想象力者之一，却未将此洞见运用到经济思想史上。多年来，我自己也没想到这点，希望大家见谅。

我不打算在序言中进一步讨论这个俗世哲学演变的新观点。否则，就好比在悬疑小说的阴谋尚未开始前，就把它点破一样。因此，社会愿景虽会被多次提及，但要到最后一章，我们才会考虑它和我们自身所处时代的关联。

读者或许已注意到，本书最后一章的标题很奇特：经济学的终结？这个问号清楚地表明，它不是末日宣言。等到最后一章，我才会讲明此一改变。这并不是在戏弄读者，而是因为要到最后，也就是今天，此一改变才会对经济思想的本质与重要性构成挑战。

这一切都需要加以证明。容我以个人的答谢来作总结。我要感谢我

的读者，尤其是那些细心地将更正、异议或认可的意见寄给我的学生和老师。希望《哈佛极简经济学》一书，能继续让将成为专捕龙虾的渔夫、出版业者，以及那些更有勇气决定要成为经济学家的人们，更了解经济学。

海尔布隆纳

写于纽约，1998年7月

# 目 录

## 第一章 绪 论 001

本书要介绍一小群名声特异的人士，他们可以被称为俗世哲学家，因为他们所信仰的哲学系统，是所有人类活动中最世俗的一种——赚钱的欲望。

## 第二章 经济革命 009

直到几百年前，人们还是对市场体系抱持着猜疑、厌恶与不信任感。千百年来，世界早已安于传统与指令的支配。只有一场革命，才能让人们放弃这种安全感，转向让人怀疑又令人困惑的市场体系。

## 第三章 亚当·斯密的美妙世界 035

他想揭露出让社会凝聚在一起的机制。他所寻找的就是“那只看不见的手”，让“人们的私利与激情”，被引导到与“整个社会的利益最为一致”的方向。



#### 第四章 马尔萨斯和李嘉图的阴暗预感 069

马尔萨斯在智识方面的一记重击，毁灭了一个时代迈向自足、舒适的进步前景的希望。但是这一击似乎还不够。同时还有另一位完全不同的思想家，也在准备打击18世纪末、19世纪初的另一个美好而虚幻的假设。

#### 第五章 乌托邦社会主义者的梦想 099

“乌托邦”不仅是一个空想的目标，也是手段的关键。这些改革者和共产主义者截然不同，他们希望说服上层阶级，社会改革符合他们自己的最终利益。

#### 第六章 马克思的思想体系 131

这是一位读尽所有经济学家著作的经济学家，一位一丝不苟的日耳曼学究，一位会诉诸情感的批评家，他会把资本写成“渴求劳工鲜血的吸血鬼”，告诉我们资本问世后，“从头到脚，每一个毛孔中都溢出鲜血和污垢”。

#### 第七章 维多利亚世界与经济学的地下世界 163

他们看到了资本主义的全新动向。事实上，他们把帝国主义视为资本主义本质变化的信号。更重要的是，他们在这新的不断扩张的过程中，预测到了资本主义前所未见的最危险趋势——朝向战争的趋势。

## 第八章 凡勃伦的野蛮社会

205

他用不那么令人满意但更根本的人类学或心理学词汇，将人类更恰当地称为：具有强烈非理性欲望，容易受骗，天真而又墨守成规的生物。他要经济学家抛弃令人满意的想象，并找出人类实际行为的原因。

## 第九章 凯恩斯的异端学说

237

人多以为世上的财富，是由于各人自愿节制消费的立即享受，而费力地积累起来的。我们称之为节俭，但光凭节制显然不足以建立城市或开辟田园。

## 第十章 熊彼特的矛盾

275

他先断言资本主义在“短期”内确实会一直向上攀升，并补充道：“就此而言，一个世纪都算‘短期’。”但接下来就是让人惊惶失措的最后审判：“资本主义能否存续？不，我认为不能。”

## 第十一章 经济学的终结？

297

若经济学并不是一种社会科学，那它对社会究竟有什么用呢？经济分析本身无法指明我们通往未来的道路，但经济愿景能让人觉醒，使资本主义结构可以扩大其动机，增加其弹性，并发展其社会责任。

## 第一章

# 绪 论

---

本书要介绍一小群名声特异的人士。他们不是军队指挥官或帝国统治者，没有生杀予夺的大权，也几乎没参与过缔造历史的决策。他们之中有哲学家和疯子，有教士和股票经纪人，有革命家和贵族，有唯美主义者、怀疑论者和流浪汉。他们可以被称为俗世哲学家，因为他们所信仰的哲学系统，是所有人类活动中最世俗的一种——赚钱的欲望。

---



本书要介绍一小群名声特异的人士。他们不是军队指挥官或帝国统治者，没有生杀予夺的大权，也几乎没参与过缔造历史的决策。依据历史教科书的标准，这些人根本无足轻重。其中有几位颇负盛名，但没有一个人是民族英雄。有几位曾遭痛骂，但没有一人成为全民公敌。然而他们的所作所为，比许多声名在外的政治家对历史更富决定性，比指挥前线军队进退的吆喝声更具震撼力，也比国王和立法者的敕令更能影响吉凶祸福。这是因为他们塑造并支配了人们的心智。

因为能够争取人心的人，力量胜过刀剑或权杖，所以这些人也就塑造并支配了这个世界。他们很少采取实际行动，主要是以学者身份默默工作，也不太关心世人对他们的评论。但是在他们的行列中流传下来的观念，却在各大洲造成爆炸性的影响，足以决定国家政权的存亡。他们让阶级与阶级甚至是国家与国家彼此对抗。这并非因为他们密谋策动这些争执，而是因为他们的观念具有非凡的力量。

他们是谁？就我们所知，他们是“伟大的经济学家”。奇怪的是，我们对他们的认识甚微。或许有人以为，在一个被经济问题困扰、总是忧心经济事务、谈论经济议题的世界里，人们对于大经济学家，应该像对大哲学家或大政治家一样熟悉才对。然而他们却只是过去的虚幻阴影，人们对

其曾热烈讨论的事情敬而远之。经济学的重要性固然毋庸置疑，但是冷僻艰涩之处，最好留给那些擅长深奥思考的人来研究。

这种想法与事实天差地别。有人认为经济学只是教授们的问题。他们忘记了，这门科学也曾让人们走上街头反抗政府。看过一本经济教科书，就断言经济学很无聊，就跟看过一本后勤学的入门书籍，就认定兵学必然枯燥乏味一样。

其实，大经济学家们从事的研究，就和世人所知的任何事物一样能够激励人心，也一样危险。他们所处理的观念和大哲学家们的观念不同，对我们的日常生活会造成很大的影响。他们所极力策动的实验，也不同于隔绝在实验室里的科学实验。大经济学家的想法曾震撼世界，其错误则遗患无穷。

本身也是伟大经济学家的凯恩斯爵士说：“无论是对是错，经济学家、政治家和哲学家的观念，都比常人所理解的更有力量。其实这个世界正是被其统治。一般注重实务、自认为不受知识分子影响的人，往往都是某个已故经济学家的奴隶。只聆听来自虚空中的声音的掌权狂人，正在从多年前某个三流学者的学说中提炼其狂想。我确信，与逐渐渗入人心的观念相比，既得利益者的权力已被过分夸大。”

当然，并非所有经济学家都这么伟大。数以千计的经济学家写过教科书（其中不乏单调乏味的作品），并怀着中世纪学者的热情，探究鸡毛蒜皮的琐事。假如今日的经济学欠缺魅力而又无趣，自然是经济学家的错。伟大的经济学家不会只在学术圈里小题大做。他们以整个世界为研究主题，并且以愤怒、绝望或充满希望等十余种大胆的态度，为这个世界上色。他们的异端邪说演变成一般常识，他们将常识中迷信的本质揭发出来。当代生活的理智结构，就是这样逐步建构而成。

很难想象出另外一群更奇特的不像是命中注定要改造这个世界的人们。他们之中有哲学家和疯子，有教士和股票经纪人，有革命家和贵族，有唯美主义者、怀疑论者和流浪汉。他们的国籍、生活和性情各不相同。其中有些光彩照人，有些却令人生厌；有的让人感到开心，有的让人无法忍受。他们之中至少有三人赚到大钱，但是另有许多人连基本理财都做不好。有两位是卓越的商人，有一位只是旅行推销员，另有一位则把家产挥霍殆尽。

他们对世界的观点，也同样有分歧——从来没有一群这么爱争吵的思想家。其中一人终身提倡女权，另一人坚称女性确实比男性低劣。一人主张“绅士”只不过是经过伪装的野蛮人，另一人则认为只要不是绅士，就是野蛮人。其中一位曾经非常有钱的学者，极力主张消灭富裕阶级，另一位颇为贫穷的学者则反对慈善事业。他们之中好几位主张这个世界虽有很多缺点，却是所有可能达到的世界中最好的一个，其他几位则穷尽毕生之力，去证明事情绝非如此。

他们全部都有著作，但其间差别之大，前所未见。有一两人撰写的畅销书，远及亚洲的穷乡僻壤；其他有些必须自费出版其默默无闻的作品，而其读者人数极为有限。有些作品的文采足以撼动数百万人的心灵，也有些（对世界同样重要的）作品让人不知所云。

将他们联系在一起的，不是他们的人格、他们的生涯、他们的偏见，也不是他们的观念，而是他们共有的好奇心。这个世界十分复杂，而又看似混乱无序；在虚假的虔诚之下隐藏着残酷，却又有着不为人知的成功之处。这些都让他们目眩神迷。他们都很关注同胞们如何创造物质财富，以及人们如何仿效旁人，以赚取自己的那一份财富。

所以，他们可以被称为俗世哲学家，因为他们所信仰的哲学系统，是所有人类活动中最世俗的一种——赚钱的欲望。或许这不是最优雅的哲

学，却是让人最感兴趣或最重要的一种哲学。谁会在一户穷人家与一个屏息等待某个能让他进场捡便宜的灾难降临的投机商人之间，寻找“秩序”和“计划”，或是在一群游街乱民与一位笑脸迎客的卖菜小贩间，寻找“一致的法则和原理”呢？然而这些伟大的经济学家们就是相信，能将这些看似不相干的线条，织成一张挂毯。只要在一定的距离外观看，这个纷纷扰扰的世界，就会呈现出井然有序的进程，喧嚣的杂音也会变得和谐。

没错，相信一个宏大的秩序！结果，他们是对的。这真是令人惊讶。当经济学家在他们那一代人眼前，揭露其行为模式时，穷人和投机商、菜贩和乱民，就不再是被莫名其妙推上舞台的一群不协调的演员。不论他们高兴与否，每一个人都在人类进展的戏剧中，扮演一个角色。在经济学家大功告成时，原本单调或混乱的世界，变成了有秩序的社会，其生命历史自有其意义。

对社会史的秩序与意义之探寻，正是经济学的核心。因此，它也是本书的主旨。我们看到的不是一个又一个原理原则，而是一连串塑造历史的观念。我们不仅会看到喜欢卖弄学问的教师，还会遇到许多穷人、投机商人（有的破产倒闭，有的大发横财）、乱民，甚至某个卖菜的小贩。我们应当回到大经济学家所察觉到的社会模式起伏中，重新发现我们社会的根源。如此，我们也可以了解大经济学家本人。这不仅是因为他们的人格常常多姿多彩，也是由于他们的观念让人感到厌烦。

若能直接从第一位大经济学家亚当·斯密开始叙述，本书将会很合宜。然而亚当·斯密是美国独立时代的人物。为什么在他之前，长达6000年的人类历史上，没有一位扮演主要角色的经济学家呢？我们必须回答这个问题。早在埃及法老时代前，人们就已为了经济问题奋战不休。千百年来，世界上出现过许许多多的哲学家、科学家、政治思想家、历史学家、艺术家，以及上千名政治家。为什么就是没有经济学家？



我们将以一章的篇幅回答此问题。我们要彻底调查那个比我们所处的世界更古老、持续时间更久远的世界——它不仅不需要经济学家，连让他们出现的机会都不存在。之后，我们才能安排让大经济学家登场的舞台。我们最关心的还是近300年来的这一小群人。然而，我们必须先了解他们登场前的世界。我们必须观察那个孕育出这个摩登时代的世界。这个在一场重大的革命中动乱而又痛苦的时代，就是经济学家的时代。