

在这些不同的爱情故事里，随着时间的推移，思念的对象，最后变成了爱情本身……



夜灵眸
著

4^x100米 恋爱

时代文艺出版社

1147.



夜灵眸
著

4x100米 恋爱

时代文艺出版社

图书在版编目 (CIP) 数据

4×100米恋爱 / 夜灵眸 著. —长春: 时代文艺出版社, 2019.3

ISBN 978-7-5387-5963-1

I. ①4… II. ①夜… III. ①故事—作品集—中国—当代 IV. ①I247.81

中国版本图书馆CIP数据核字 (2018) 第184980号

出品人 陈琛
产品总监 郭力家
责任编辑 刘瑀婷
装帧设计 陈阳
排版制作 毛倩雯
插图及封面绘画 张骁驰

本书著作权、版式和装帧设计受国际版权公约和中华人民共和国著作权法保护

本书所有文字、图片和示意图等专有使用权为时代文艺出版社所有

未事先获得时代文艺出版社许可

本书的任何部分不得以任何形式、电子、影印、缩拍、录音和其他任何手段
进行复制和转载, 违者必究

4×100米恋爱

夜灵眸 著

出版发行 / 时代文艺出版社

地址 / 长春市泰来街1825号 时代文艺出版社 邮编 / 130011

总编办 / 0431-86012927 发行部 / 0431-86012957 北京开发部 / 010-63108163

官方微博 / weibo.com / tlpress 天猫旗舰店 / sdwycbsgf.tmall.com

印刷 / 长春第二新华印刷有限责任公司

开本 / 660mm×940mm 1/16 字数 / 117千字 印张 / 11.25

版次 / 2019年3月第1版 印次 / 2019年3月第1次印刷 定价 / 32.00元

图书如有印装错误 请寄回印厂调换

一种生存的境况

在这本书创作之前，我与夜灵眸曾有过几次交流。我看一位作家从不只看重他的文字，因为相对于优美的文字，我更青睐于笔尖跳动的灵魂，对每一个人物细致入微的刻画。

我收到夜灵眸的书稿时，恰逢布谷鸟啼叫最喜欢的季节。很少读当代小说了，尤其是80后作家的作品，总觉得他们的文字中缺少些东西。这不仅指生活的苦难，更重要的是对人的博爱和理解。夜灵眸的文字，打消了我对80后作家的一些误解。仔细品读，更引起我对了解当下年轻人生活的兴趣。

女作家所讲述的是当下人的记忆和经历，是对生活的还原。小说是复杂的，但现实生活中经历的事情比小说更戏剧化。生活不是戏剧表演，也不是空中楼阁、节外生枝，设计一个个悬念，

并带着读者去解读。现实比想象丰富，它的残酷是无法预料的。

表面上看，没有大起大落的生活其实也是飘摇不定的，随时会发生意想不到的事件。之前稳定平静的环境，会因为一个人物的出现发生质的变化，或增添几抹色彩，或蒙上一层阴霾。不断移位的生活方式，使很多人的心理也发生了诸多变化。

《4×100米恋爱》是由四个短篇故事组成的。它们多角度、多维度地展现了当代青年人对待生活和爱情的态度。由文字的音符，在现实的五线谱上，谱成一曲曲青春的乐章。从古至今，爱情是文学中永恒的主题，爱是人与人之间的强烈依恋以及无私奉献的情感。

乔治·桑曾说：“那种用美好的感情和思想使我们升华并赋予我们力量的爱情，才能算是一种高尚的热情；而使我们自私自利、胆小怯懦，使我们流于盲目本能的下流行为的爱情，应该算是一种邪恶的热情。”爱情不仅是异性的倾心相遇，重要的是情感分子融化在彼此的血液中。北宋文学家苏轼写道：“十年生死两茫茫，不思量，自难忘。”这其中的“不思量”和“自难忘”，表面上是矛盾的心态之间的张力，却深刻地揭示了作者内心的情感。爱不需要刻意相思，它是从生命中爆发出来的。爱是说不尽、道不完的主题，只要人类存在，太阳每天升起，爱情就一定会发生。

但爱情在每个人的身上，又都有不同的结果。

书中的几个故事通过主人公“失败的爱情”，刻画了当下青年人爱情中出现的渣男，以及精心策划的套路，层出不穷、令人唏嘘。反映了如今的恋爱关系中，很多人没有责任感、缺乏担当，

就不免在情感中受到惩罚。青春是美好的，在这段好时光中，一个人经受成长的考验，蜕变的痛苦，也是一笔宝贵的财富。

女作家讲述的“失落的青春”，既有文字的浪漫，又有故事的荒诞。主人公们荒谬又令人发笑的行为，引人深思。难道这些年轻人真的已经忘了爱情本该有的模样了吗？爱需要怎样经营，需要怎样的情感才能彼此照应？作家理性地讲述，不是空对空地说教，而是拼凑每一段情感碎片，将其破碎的细节放大。

有一天，我办事路过从前的住处，那天与那年的天气一样闷热，中午的时候下起了太阳雨。我被大颗大颗的雨滴拍打着，我试着第一次站在他曾经站的位置，在那一刻，时间的线是重合的，那个房间换了新主人，窗帘换了新的颜色，窗台上光秃秃的，一层薄薄的灰代替了小盆栽原先的位置。

我就这样站了很久，想起了无数次焦急地徘徊在风里、雨里、雪里的他。

这是我第一次以他的视角观察我的房间，第一次以他的视角寻找我们曾经的模样。

作品吸引人的地方，不仅是题材和形式，还有让人心疼、引人思考的故事情节，继而使读者有阅读下去的欲望。语言也是非常重要的，这是作品成败的关键。作家用文字的线条，绘出一幅伤感的画面，从中表现出一个人内心的情感变化。

夜灵眸不似别的女作家，并不执着于大量的景物描写，借以抒发内心的情感。她在作品中更多的是依靠对话的推进和主人公的行动，构成故事的发展脉络与人物的形象塑造。

晚餐结束后，他并没有送我回家的意思，而是突然拉着我的手，说想带我去一个地方。其实，我还是有些许期待的。他带我来到一家他平时常一人独自来的酒吧。这里人不是很多，装修得很别致，灯光比起工体旁边喧闹又人潮涌动的夜店来说，真是闹中取静的一处桃源。他说这里的鸡尾酒很有名气，尤其那一杯我最中意的威士忌酸，酸苦适中，略带甘甜。霍超熟练地向服务员点了几杯龙舌兰，这酒之前我也听说过，以墨西哥的最为出名。此酒性烈，每喝完一小杯，五官都几乎要扭在一起，酒精从我的喉咙下咽，一直燃烧到我的心间。一杯、两杯，一酒盘、两酒盘……很快，我俩就在推杯换盏中不知不觉喝完了一整瓶。最后，可能是我跟他都适应了酒精度数的原因，酒倒不显得那么猛烈了，反倒是喝出了几分甘甜，喝出了几分情意绵绵。我们沉醉在酒吧的爵士乐里，酒水很自然地唇齿间流进胃里，我与他的故事，仿佛在这你来我往间，在烈性龙舌兰间，更显得炙热。

这是人生最好的季节，可以在生命的大地上享受初恋的美好，

让人沉浸在欢乐之中。主人公疯狂地恋爱，将青春期的生活展现在阳光下面。多少年后，她写下这些文字时，对自己当年的一些幼稚和冲动进行了反思。

反思或反省是人心对自身的注意和知觉，是卸下的伪装和隐去的骄傲。心理学家荣格曾说：“孕育在艺术家心中的作品是一种自然力，它以自然本身固有的狂暴力量和机敏狡猾去实现它的目的，而完全不考虑那作为它的载体的艺术家的个人命运。创作的冲动从艺术家得到滋养，就像一棵树从它赖以汲取养料的土壤中得到滋养一样。”荣格所说的“土壤”就是生活，是一个个鲜活的细节，如果没有这些东西，作家写不出伟大的作品。

我搬家了，彻底离开了那个令人揪心的房子。他这两年的某一天还去了那儿，拍了我那扇窗户的照片发在微博上，还附了一句：“昔日我往杨柳依依，今我来思雨雪霏霏。”

一个故事，就是一曲乐章，《4×100米恋爱》里的每一个人、每一对恋人都生活在情感的灰色地带，他们的是非与对错都是模糊的。他们的爱情充斥着麻木的苦痛，疲于把生命消耗在这样无休止的撕扯中。作者的笔，没有夸大爱情的甜果，而是真实地描绘出人与人之间的漠视、纠缠与哀怨。这样的文字，更加直接、多维地表现了这个时代里，一部分人的情感取向和爱情观。

终于等来了一场雨，从清晨下到了日暮。傍晚时分，我放下了手中的书稿，拉开窗子，潮湿的空气总能让我感到放松。几天来读夜灵眸的《4×100米恋爱》，心情也好似这变幻不定的天气。

不知从哪里飞来了一只喜鹊，站在敞开的窗口，鸣叫个不停。那叫声在屋子里不断扩散，与书稿中的人物们相遇，又如种子一般，扎进每一个字里。

我向窗口望去，看到那可爱的小家伙儿正扭动着小脑袋。这场及时雨，浇灌着大地上的万物，也淋湿我的思绪。喜鹊不知什么时候飞走了，只留下空荡荡的窗口和从窗口奔跑进来的、夹风带雨的潮湿的气息。

弗洛姆在《爱的艺术》里曾写道：“爱情还可以使人克服孤独和分离感，但在结合的同时又保持着对尊严的忠诚和自身价值的肯定。真正的爱情是让两个不同的生命结合在了一起，却并没有让彼此失去自己本来的个性与面目。”

夜灵眸笔下的爱情，没有惊天动地的大爱大恨，只是小人物的纸短情长，人物的命运，相恋的悲欢离合。在当下快节奏的生活中，挖掘人性的复杂，通过丰富的写作手法，描绘了一段段光怪陆离的故事，刻画出不同人物的鲜明个性特征，表达了自己对生活与众不同的感受和独特的思索感悟，这些是构成全书思维逻辑运转精确的一个整体。

高维生

2018年6月23日

目 录

序·一种生存的境况 / 001

天台情人 / 001

我还是想你 / 071

索道险爱 / 093

租来的生活 / 133

后记 / 161



天台情人



我在大学里进修。那天北京下暴雨，我在上第二节课的路上被雨淋了个透。走到教室还一直在哆嗦，霍超给我发了一条信息。他总是突然跳出来发一句无关痛痒的信息给我，而我并不喜欢这种忽近忽远的沟通方式。

霍超说：“在干吗？”我没有回复他，过了几分钟他又发了一条：“有没有带伞？”

我说：“没有。”

十五分钟后，他发了一条信息要我去学校东门找他，我溜出教室，再一次奔跑在大雨中。他的车停在东门口打着双闪灯。上车后，他把一杯热热的奶茶塞到我手里。我抱着热腾腾的杯子看着他，他只是很轻描淡写地说了句：“我出来办事，路过。”

霍超和我说话的时候并不用眼睛看我，只是盯着前方，片

刻的安静略显尴尬。车里闷得很，我深吸了两口气。他点了一支烟，说：“快回去上课吧，把这个披上。”顺手从后座上拿来一件外套。我忙说：“奶茶我收了，外套就算了，一会儿雨就停了。”

他这才将眼睛落在我的脸上，说：“你这个女孩子怎么不听我的话？我总在单位加班，留几件衣服是很正常的，你先披上吧，下次见面再还我。”

我在他面前披上了这件有点儿黑的外套，嘲笑他不洗衣服，他说，这是他能找到的最干净的一件了。

我披着他的外套，大摇大摆地在雨中走着。

我出差回来的那天，阳光特别好，我给霍超发了一个小视频，是一段我笑得很开心的小视频。他那天似乎也格外有兴致，和我聊了很多。他问我要不要晚上一起吃个饭，我说正好还他衣服。

回到家我一直在捋飧，裙子换了一条又一条，最后选了一条很瘦的灰色长裙，踩着小白鞋向他奔去。我的头发很长很长，黑色的齐腰长发，我喜欢它这样自由地飘着。

我们吃饭还是比较拘谨的，看得出来，他也比较拘谨，问我的问题都挺严肃。直到我们吃完饭下楼，过马路时有一大片水洼，他才突然站在我前面弯下身子，豪迈地说了句：“上来。”

我一抬腿就迈上了他的背，他笑着说：“嘿，你这是溜达着上来的呀。”

我问他：“重不重？”

他没有回答我。

我邀请他去我家。

他和我穿过暗黑的走廊时担心地说：“你一个女孩子住在这儿不害怕吗？”

可当我打开我的房间门时，他傻傻地站在了门口，我转身去洗手间，叮嘱他随便坐。

我再次回来时，他已经站在房间的中央，像个木偶一样，眼睛盯着房间的每一个细节。他表面上虽然很淡定，不过，我已经感觉到他此刻很震惊，甚至还有一些不知所措。因为我家被我布置得比较有艺术感，墙面全是我的画和我喜欢的画家的作品打印版，风格比较暗黑；另一面墙都是书法字画，两种完全不同的风格；我还在桌子上摆满了稀奇古怪的小玩意儿。

我泡了一壶茶，他坐在桌子旁边的椅子上，我将白色窗框的小窗打开，夏夜的风很潮湿，也很暖。

我开了几盏暖黄色的复古灯，家里常年的熏香让屋子里有很清爽的茉莉花香。我慢条斯理地做着这些很平常的事。

他故作镇定地发表他的见解，我们的会面好像变成了学术交流。

我抱着腿，他双手交叉放在肚子上，时不时抬头盯着我的画发呆。

他问：“你现在想画画吗？”

我说：“随时可以瞎画。”

我拿来画板，放了一首舒缓的歌，他就坐在那儿安静地看着我。我会问他很多无聊的琐碎问题，比如，饿不饿、渴不渴、累不累、吃水果吗、看书吗……而且总是重复不间断地问他。他摸了一下额头，说：“你这个操心的命，在你的世界里随时都会饿和渴吗？”

我说：“我不喜欢别人和我在一起有任何不舒适感，这样我才轻松，才会放心做自己的事。”

他没有回应我，只是在我快画完的时候问我：“你饿不饿？或者，渴不渴？”

我笑着白了他一眼。

他说：“你说的天台在哪儿？”

于是我神秘地一笑，起身将窗户的纱窗摘掉，回头对他说：“爬出去吧。”

他瞪大眼睛疑惑地看着我，我说：“就是这里呀，爬出去就看到了。”

他看看我，又看看窗户，我轻轻推了他后背一下：“你先爬。”

我拿着茶杯和小毛毯，也跟着爬了出来。

天台很狭长，其实就是楼下商铺的房顶，平时很少有人爬出来，所以它就像是我一个人的专属天台。我也曾在上面见过一个老人，是我隔壁的奶奶。那是秋天的一个下午，我在睡午觉，被一阵哗哗的声音吵醒，我趴在窗户上，看到天台上面满满的都是银杏树的落叶，大片的金黄色，在那个午后很耀眼。

老奶奶拿着一把扫帚一直在来回翻腾落叶，我趴在窗台上问她这是在干吗，她说这些银杏树叶子可以泡茶，也可以做枕头芯儿，晚上睡觉枕着很清香。我想试试银杏树叶泡茶的味道，于是，我尝试着爬出去。我一直以为老人是在窗户边专门打通了一扇门才上来这个天台的。可当我爬出去才知道，原来老人也是从窗户爬出来的。

想到这里我咯咯地笑出声，霍超的表情似乎被我传染了，挑着眉斜着眼睛问我：“想起什么了，这么开心？”我说：“没有。你是第一个和我坐在这里聊天的朋友。”

天台边缘有一排黄色的灯管，上面布满了灰尘，于是灯光显得很朦胧。我们背对着街道，一直有一搭没一搭地聊天。他很爱讲大道理，还说以后我找男朋友他会帮我把关。他夸我的性格太好，但太容易相信男人，这样会被欺负的。

我说：“你这么厉害，说得头头是道的，你的女朋友一定很受宠吧？”

他一转严肃的表情，咬字特别清晰地对我说：“我还没有女朋友……我这个人吧，可能是不懂女生追求的浪漫，不爱送女生花呀那些东西，我觉得送点儿实际需要的东西更好。”

我嘲笑他：“活该你没女友。”

他说：“你知道吗，爱情是需要博弈的。”

我说：“那多累啊，你是多没安全感呀？你见过你爸妈天天斗心眼儿吗，这日子咋过？”

他看着我，那眼神就像在说：“你真的没救了。”跟着小声