

于蓝 / 单霁翔 / 才旦卓玛 / 姜昆 / 刘兰芳 / 莫言 / 牛犇 / 冯骥才 / 靳尚谊 / 李谷一 / 王晓棠 / 陈爱莲 / 李舸 / 李雪健 / 尚长荣 / 张良 / 翟俊杰 / 夏菊花 / 李光羲

# 文化大家讲述亲历

## ——致敬改革开放四十年

黄维◎编著



人民教育出版社

于蓝 / 单霁翔 / 才旦卓玛 / 姜昆 / 刘兰芳 / 莫言 / 牛群 / 冯骥才 / 靳尚谊 / 李谷一 / 王晓棠 / 陈爱莲 / 李嗣 / 李雪健 / 尚长荣 / 张良 / 翟俊杰 / 夏菊花 / 李光羲

# 文化大家讲述亲历

——致敬改革开放四十年

黄维◎编著

 人民出版社

责任编辑：刘敬文  
装帧设计：王欢欢  
责任校对：吕 飞

## 图书在版编目（CIP）数据

文化大家讲述亲历：致敬改革开放四十年 / 黄维 编著. —北京：  
人民出版社，2018.12

ISBN 978 - 7 - 01 - 020192 - 4

I. ①文… II. ①黄… III. ①文化发展 - 研究 - 中国 IV. ①G12  
中国版本图书馆 CIP 数据核字（2018）第 278494 号

## 文化大家讲述亲历

WENHUA DAJIA JIANGSHU QINLI

——致敬改革开放四十年

黄 维 编著

人民出版社 出版发行

（100706 北京市东城区隆福寺街 99 号）

北京盛通印刷股份有限公司印刷 新华书店经销

2018 年 12 月第 1 版 2018 年 12 月北京第 1 次印刷

开本：710 毫米 × 1000 毫米 1/16 印张：17

字数：206 千字

ISBN 978 - 7 - 01 - 020192 - 4 定价：58.00 元

邮购地址 100706 北京市东城区隆福寺街 99 号

人民东方图书销售中心 电话（010）65250042 65289539

版权所有·侵权必究

凡购买本社图书，如有印制质量问题，我社负责调换。

服务电话：（010）65250042

序：

## 绽放时代风华 致敬文化大家

◎ 梁 衡

一个时代有一个时代的文艺，一个时代有一个时代的精神。

艺术从来都是时代和社会的一面镜子，也是沉淀在岁月长河中最生动的记忆。今年是改革开放 40 年。回首 40 年春风化雨，文化的“种子”遍地开花，众多歌曲、小说、电影、电视剧等文艺作品，带给我们别样的温暖、感动和震撼，让我们的人生变得丰满而有趣，也延续了继往开来的千年文脉和无比坚定的文化自信。

每一个时代都有独特的文化表情，每一个个体都有值得珍重的文化记忆。文学作品，从《平凡的世界》《白鹿原》到《红高粱》；音乐方面，从《乡恋》《祝酒歌》到《时间都去哪儿了》；影视领域，从《渴望》《编辑部的故事》到《战狼》……改革开放 40 年来，当代文艺事业繁荣发展，文艺精品不断涌现，同时诞生了一批德艺双馨的文化艺术大家。他们是改革开放中文艺发展的实践者、见证者，他们的思想探索和艺术创新、人生感悟，将是对改革开放 40 年文艺发展最具诗意的表达。

我们回望这 40 年间最触动人心的镜头，也许会想起——在朝霞满天、日落西山或月亮升起之时，故宫博物院的“看门人”单霁翔，脚踏着那双老布鞋，在红墙内一路巡查，用自己的脚步默默丈

量着故宫的 9371 间房屋，静静守护着这份遗产，努力把壮美的紫禁城完整地交给下一个六百年。

也许会想起——今年 6 月，耄耋之年的电影表演艺术家牛犇，在鲜红的党旗之下，举起右手、握紧拳头，庄严宣誓。老人的眼眶一次次湿润：“不管组织上对自己考验多长，我一点儿不气馁，只要我们的目标坚定不移，就一定能实现。”

也许还会想起——为中国民间文化奔走呼号的冯骥才，数十年时间走南闯北、田野调查，让这个时代的民间文化得以传承；电影表演艺术家李雪健凭借精湛的演技，将一个又一个经典角色立在观众的心里；歌唱家李谷一那满怀深情的歌声，让人在一首首优美动听的音乐中抒发“共祝愿祖国好”的心声……正是这些文化大家的努力，对民族传统文化的热爱和倾注，才有如今这文艺园地的百花竞放、累累硕果。

在十九大报告中，习近平总书记这样说：“没有高度的文化自信，没有文化的繁荣兴盛，就没有中华民族的伟大复兴。”

中国人的文化自信，不仅源自中华民族悠久的历史，源自我们的文化积淀和精神信仰，更源自五千年来中华民族产生的一切优秀艺术作品，以及创作这些作品的德艺双馨的文化大家。这些文化大家是民族的财富、社会的财富，我们要好好保护他们、宣传他们。

怀揣着这份初心，人民网精心策划推出了大型融媒体栏目“致敬改革开放 40 年——文化大家讲述亲历”。在近 5 个月时间里，本书作者黄维与她的采访团队分赴北京、天津、山东、上海、湖北、四川、广东多地，精选 19 位当代中国最具代表性的文化艺术大家，走进其家中或工作室进行采访。这些老艺术家大多年事已高，平均年龄 76 岁，他们是改革开放的参与者、奋斗者、见证者，把历史的细节一一讲述给我们听。访谈辅以珍贵的影像资料，因其现场

性、纪实性、史料性，更显得弥足珍贵。19段动情的讲述，呈现了改革开放40年的“时代印记”，19个生动的故事，承载着改革开放40年的文艺潮流。

本书作者黄维，生长于湘江之畔，曾求学于岳麓山下的千年学府湖南大学，深耕于人民网文艺这方土地，2018年，是她在人民网“跑文艺”的第13个年头。她在短时间里集中采访到各艺术门类的大艺术家，并附有采访手记，阐述了自己与这些大家的交往点滴，字里行间流淌着一种真情实感。此书是一部传媒人与文化家的深度对话，既展现了作者对中华优秀传统文化的解读，又彰显了传统文化的独特魅力。

习近平总书记曾在文艺工作座谈会上指出：“繁荣文艺创作、推动文艺创新，必须有大批德艺双馨的文艺名家。”40年，青山在，人未老，歌犹新。愿读完这本书，您能从众多文艺名家的修为中得到心灵的启迪。

致敬时代经典，致敬文化大家。是为序。

（作者为人民日报原副总编辑、著名学者、散文家）

## 目 录

- 1 序：绽放时代风华 致敬文化大家
- 1 于蓝：红心塑造英雄 真情培育儿童  
| 记者手记 | 98岁于蓝：革命的人 年轻的心
- 13 单霁翔：改革开放四十年 奋斗着 幸福着  
| 记者手记 | 对话单霁翔：我不是“段子手” 我是  
讲故事的人
- 26 才旦卓玛：扎根西藏五十年 一生爱唱这支歌  
| 记者手记 | 爱“较真”的才旦卓玛
- 38 姜昆：以欢笑的形式记录时代  
| 记者手记 | “50后”姜昆：我的成功秘诀就是“不闲着”
- 53 刘兰芳：一人一桌一折扇 万语千言四十年  
| 记者手记 | 74岁刘兰芳：“60年说书人生没讲够，  
最舍不得我的观众！”

- 68 莫言：在世界文学中融入中国故事  
| 记者手记 | 听莫言“讲故事”：高密东北乡 永远的文学地标
- 84 牛犇：角色虽小 戏比天大  
| 记者手记 | 83岁牛犇：中国影坛常青树  
老牛奋蹄仍不晚
- 96 冯骥才：人在书斋里 心在大地上  
| 记者手记 | 七夕访“大冯”
- 114 靳尚谊：七十载耕耘不断 一辈子画笔不停  
| 记者手记 | 靳尚谊：用画笔为中国人造像
- 128 李谷一：春晚常青树 歌声飘过四十年  
| 记者手记 | 李谷一：青山在 人未老 歌犹新
- 141 王晓棠：艺无止境 谦者为胜  
| 记者手记 | 当兵演兵带兵 84岁王晓棠的美丽人生
- 155 陈爱莲：时代的红舞鞋永不停歇  
| 记者手记 | 79岁陈爱莲：若有舞蹈藏于心 岁月从不败美人
- 169 李舸：记录时代前进的光影  
| 记者手记 | 李舸：影像随心 从党报记者到摄协主席



- 184 李雪健：珍惜“演员”的名号  
| 记者手记 | 别样的中秋节：和李雪健的曲阜之约
- 197 尚长荣：不负时代 无愧梨园  
| 记者手记 | 与尚长荣谈艺说戏
- 211 张良：“一辈子做董存瑞精神的传人”  
| 记者手记 | 张良：昔日英雄“董存瑞” 如今南国  
都市电影开创者
- 224 翟俊杰：为中国电影事业永葆锐气  
| 记者手记 | 翟俊杰：背负国仇家恨拍摄《血战台儿庄》
- 238 夏菊花：杂坛菊花永流芳  
| 记者手记 | 夏菊花：春燕展翅 香满人间
- 250 李光羲：为人民抒怀 为时代而歌  
| 记者手记 | 90岁李光羲：《祝酒歌》美酒飘香40年

于蓝：

红心塑造英雄 真情培育儿童



于蓝，电影表演艺术家。1921年出生，1938年赴延安，先后在抗日军政大学和女子大学学习，曾任延安鲁迅艺术文学院实验剧团、东北文工团、东北电影制片厂、中央戏剧实验话剧院演员。1981年，年届60岁出任新成立的中国儿童电影制片厂首任厂长。1949年开始登上银幕，代表作品：《翠岗红旗》《龙须沟》《林家铺子》《革命家庭》《烈火中永生》等电影。

六月中旬，夏意渐浓，但连日的降雨将炎热消减了几分，我们就在这样的天气中，来到了儿影厂的老宿舍楼，拜访老艺术家于蓝。

说起于蓝，首先浮现在大家脑海中的，定是诞生于半个世纪以前、根据小说《红岩》改编而成的电影《烈火中永生》，扮演“江姐”的于蓝凭借其在影片中细腻生动的表演被无数观众所喜爱；改革开放后，于蓝退居幕后，为中国儿童电影事业奔走呼号；而今，她在这栋宿舍楼的一间小屋子里安享晚年。

“斯是陋室，惟吾德馨”，老人的家并不宽敞，布置稍显简陋。窗台上摆放着于蓝所获得的荣誉奖杯，墙壁上悬挂着“红梅”二字则令人眼前一亮，还有一些已经泛黄发旧的老照片……它们都在默默诉说着，这位已经 98 岁高龄的老艺术家在中国电影史上的流光溢彩。

## 辉煌岁月 使人们铭记“江姐”

在众多老照片里，最为惹人注目的是挂在墙壁上的一张周恩来总理接见她的黑白照片。照片上，周总理握着于蓝的手，于蓝



※ 于蓝家中挂着的照片：周恩来总理与于蓝握手

一头短发，穿着干净利索，笑容灿烂。之所以有这张照片，是因为当时于蓝在电影《革命家庭》中饰演的“周莲”得到了周总理的好评。

《革命家庭》给予蓝带来了许多荣誉，其中就包括莫斯科国际电影节的最佳女演员奖。在剧中，于蓝成功塑造了由普通家庭妇女成长为坚定革命者的女主人公周莲。周总理赞扬了于蓝在《革命家庭》里的表演，对记者们说：“于蓝演了一个好妈妈。”

戏中，于蓝需要从16岁少女演起一直到成为老太太，由于当时受到化妆技术的限制，要化成老太太非常难。对于这段表演，于蓝个人并不算满意，“往脸上贴了好多的纸，那些纸又跟动作不协调，所以我认为老太太那一段并不是很成功。”

1965年，于蓝迎来了电影生涯中的巅峰之作《烈火中永生》。如果可以用声音表达心中对江姐的怀念，一首《红梅赞》足矣，如果在头脑中寻找江姐的形象，大家想到的一定是于蓝。

在影片中于蓝凭借细腻的表演，塑造了有血有肉、重感情的



※ 于蓝家中客厅一角

“江姐”形象。“江姐对丈夫的爱，埋得很深。”说起江姐这一角色，于蓝总有说不完的话。她脑海里的江姐，有着一一种特殊的冷静与克制，“得知丈夫牺牲了，她在年轻人面前没有哭，怕引起恐慌。而夜里，她裹在被子里压着嗓子哭。”

正是因为于蓝既演出了江姐作为革命烈士的大无畏精神，又演出了她作为一个平凡女子的隐忍和牺牲，才让江姐这一角色如此深入人心。“我自己认为主要是烈士本身的事迹感动了人、教育了人。”于蓝摆摆手，谦虚道，“这个角色使人信任、感到亲切，那么就算演成功了。并不是我这个演员有多么了不起。”

## 扎根人民 让表演深入人心

无论是《革命家庭》里的周莲，还是《烈火中永生》里的江姐，于蓝凭借其细腻而又精湛的表演让角色深入人心。于蓝在人民生活中汲取自己作为演员所需的养分，她诠释的众多角色也因此令观众

感到亲切动人。

早在青少年时期，于蓝作为“鲁艺”的一员在抗战期间下乡为群众表演话剧时，便树立起了扎根生活的念头，“要深入生活，生活就是创作的源泉。”回想起那段时光，于蓝认为自己是在延安文艺座谈会哺育下成长起来的演员，“这是我真正的文艺思想的启蒙。”

这样的信念也贯穿了于蓝日后的电影生涯。在《龙须沟》中，她饰演的是一位有着多重性格的北京妇女“程娘子”。起初，于蓝还不确定自己能否将这个角色演好演活，“那个时候我怀着田壮壮，走了好多大杂院，走得腿都肿了。”

怀着身孕的于蓝还去了天桥一带观摩老百姓的生活，观察卖大饼的小媳妇们说话时的姿态，去了德胜门晓市上揣摩妇女数票子时的神态和用鸡毛掸子时的动作幅度，“但是我还是没有找到这个形象，心里头还是没有底气。”

直到有一天，于蓝碰见了宿舍门房苏宝三的妻子苏嫂，苏嫂在和于蓝对话时候的“阵势”让于蓝将她与程娘子联系起来，“她那有气魄有胆量的劲头全出来了，透着对人真诚的关心。”于蓝决定观察这位苏嫂，并将所见所闻记录下来，“后来，我就和她们生活工作融在一块，一下子就找到这个角色。”

“在我自己的表演生涯中，每个角色诞生的过程，都给我带来了许多难忘而幸福的经历。”为了演好演活自己的角色，于蓝很感激自己在体验生活的过程中遇到的形形色色的人民群众，“他们是我的好友，也是我的老师，给了我创造的依据和创造的活力。”

“文艺创作方法有一百条、一千条，但最根本、最关键、最牢靠的办法是扎根人民、扎根生活。”于蓝用她的艺术生涯，为习近平总书记的这段话做了完美的诠释。

## 花甲之年 对儿影厂倾注心血

改革开放后，中央工作会议号召全党全社会都要关心青少年的成长。已经 60 岁的于蓝受命组建北京儿童电影制片厂并成为首任厂长。

谈起自己当厂长的经历，于蓝说，“我之前没做过领导工作，我那时就想把大家都团结起来，把大家的工作都安排好。”于蓝认为，作为一个儿童电影制片厂的厂长，必须完全献身于儿童电影事业。尽管人生已经迈入花甲之年，但她却让中国儿童电影升起一轮朝阳。

于蓝回忆，儿影厂成立之初条件非常艰苦。刚成立时，厂房设在北影厂传达室边一排杨树后临时建造的一排极其简陋的平房，一些拍摄设备和办公用具都是于蓝向厂家打欠条赊账借来的。

1983 年的冬天，于蓝在平房办公时，“办公室门后的弹簧断了，那门瞬间弹了回来，夹到了右手的手指。”我们听着揪心，她却轻描淡写地继续说着，“到了医院，医生说接上断指康复得 20 多天。我嫌太长影响工作，就让他直接缝上伤口算了。”将伤口缝合后，于蓝便又投入到紧张的工作中。

再艰苦的条件也阻挡不了于蓝带领儿影厂前进的步伐，在于蓝任厂长期间，儿影厂给全国人民交出了漂亮的答卷——《四个小伙伴》获 1982 年第 12 届季福尼国际儿童和青年电影节最佳荣誉奖、共和国总统银质奖章；《应声阿哥》获文化部 1982 年优秀影片奖儿童故事片奖；《少年彭德怀》获 1986 年第 6 届“金鸡奖”最佳儿童片奖……

于蓝及其带领的儿影厂如同路灯一般照亮了儿童电影前进的道路，经过了彻夜的努力，才无愧地领受一缕晨光的抚慰。

虽然获得了令人欣喜的成绩，但于蓝并不满意。改革开放以来，我国的电影事业获得了长远的发展和进步，但相较于其他类型电影的百花齐放，儿童片的发展就相形见绌了。

“那时候一到‘六一’儿童节，我这心里就愧得慌，拿不出好片子给孩子们贺节。”直到今天，我们和她谈起当时儿影厂所获得的成绩时，于蓝仍有些自责。她给我们简单算了一下，当时中国一年拍摄八十多部故事片，其中只有三部是儿童片，“我是儿童电影的头头，却不能给孩子们送去丰富多彩的儿童片。我愧对三亿儿童。”

## 从未停歇 为儿童电影奔走呼号

除了尽心尽力地为少年儿童呈现佳作之外，于蓝在呼吁国家和社会关心儿童电影发展、为儿童电影制造良好的成长环境等方面，也从未停止过她忙碌的脚步。

在儿影厂成立五周年之际，于蓝联合中国影协发起成立了中国儿童少年电影协会，设立了中国电影童牛奖，以奖励优秀儿童少年影片、表彰取得优秀成绩的儿童少年电影工作者，“儿童电影有了向心力，不再是散兵游勇。”于蓝在担任全国政协委员期间，提交了关于发展中国儿童电影事业和前景展望的提案。1994年，于蓝还曾撰文呼吁“救救儿童电影”。

如今，谈起儿童电影的发展，于蓝仍有些无奈，“我希望国家的相关部门，认认真真地、有实效地去解决与推动儿童电影的发展。”

“儿童是祖国的未来和希望，我们只有拍出更多更好符合儿童特点的影片，才能满足儿童求知欲望，才能激发儿童丰富的想象力。”已经98岁高龄的于蓝，仍时不时地奔走在宣传儿童电影的第一线，就在今年4月，她还出席了北京国际儿童电影周。这位



德艺双馨的老艺术家，最喜欢做的还是给儿童“抬抬轿子”。

虽然儿童电影事业发展的道路并不平坦，但于蓝仍充满着期待：“不管怎么说，还是会有人为儿童片努力，尽管有这么多的困难，我相信终归会出现好影片，能够得到孩子们的喜欢。”

“你们别叫我艺术家。”当我们用“表演艺术家”来称呼她时，她摆摆手，语重心长道，“我就是个文艺工作者，干了一辈子的文艺工作。”

无论是银幕上的“周莲”“江姐”，还是转到幕后为儿童电影尽心竭力的儿影厂厂长，作为“文艺工作者”的于蓝将她的一生都奉献给了中国电影事业。光阴荏苒，岁月如歌，于蓝的老朋友秦怡在她 90 岁的时候写下了这样的祝寿词，恰如其分地概括了于蓝的一生：

“红心塑造英雄，真情培育儿童。”



※ 人民网采访于蓝视频