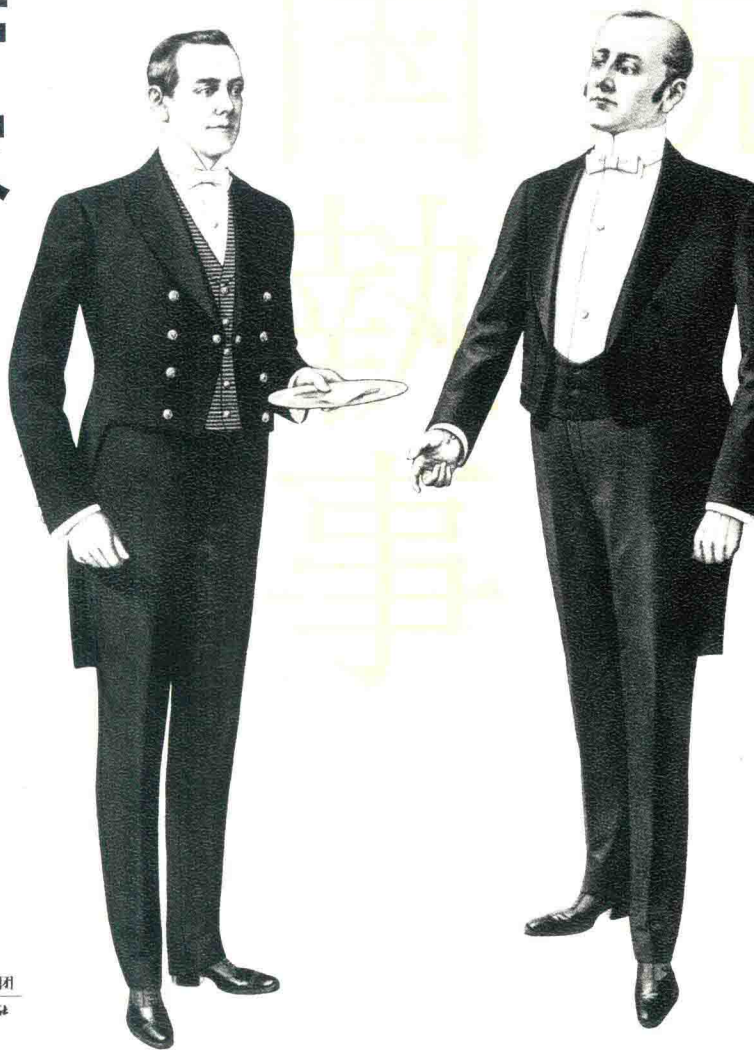


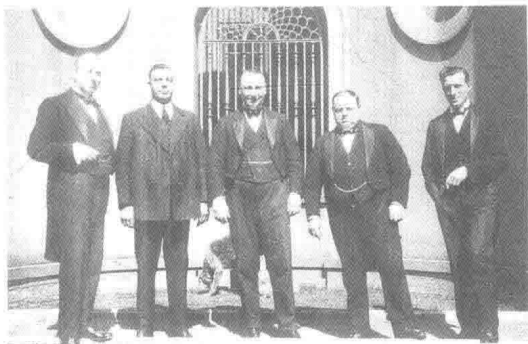
〔日〕村上理子 著 曹逸冰 译

# 图说 英国管家



# 图说英国管家

[日] 村上理子 著 曹逸冰 译



天津出版传媒集团

天津人民出版社

## 图书在版编目 (CIP) 数据

图说英国管家 / (日) 村上理子著; 曹逸冰译. --  
天津: 天津人民出版社, 2018.9  
ISBN 978-7-201-13639-4

I. ①图… II. ①村…②曹… III. ①职业-英国-  
通俗读物 IV. ①D756.182-49

中国版本图书馆CIP数据核字(2018)第136685号

ZUSETSU EIKOKU SHITSUJI  
©RICO MURAKAMI 2012  
Originally published in Japan in 2012  
by KAWADE SHOBO SHINSHA LTD. PUBLISHERS,  
Chinese translation rights arranged with KAWADE SHOBO SHINSHA  
LTD. PUBLISHERS,  
through TOHAN CORPORATION, TOKYO, and YOUBOOK  
AGENCY, CHINA, BEIJING.

图字02-2017-211

## 图说英国管家

TUSHUO YINGGUO GUANJIA

出 版 天津人民出版社  
出 版 人 黄 沛  
地 址 天津市和平区西康路35号康桥大厦  
邮 政 编 码 300051  
邮 购 电 话 022-23332469  
网 址 <http://www.tjrmcbs.com>  
电 子 信 箱 [tjrmcbs@126.com](mailto:tjrmcbs@126.com)

责 任 编 辑 赵子源  
产 品 经 理 殷梦奇  
书 籍 设 计 朱婉霖 陆 震

制 版 印 刷 北京盛通印刷股份有限公司  
经 销 新华书店  
发 行 果麦文化传媒股份有限公司  
开 本 787毫米×1092毫米 1/32  
印 张 10.5  
插 页 2  
字 数 207千字  
印 数 1-8,000  
版 次 印 次 2018年9月第1版 2018年9月第1次印刷  
定 价 46.00元

版权所有 侵权必究

图书如出现印装质量问题, 请致电联系调换 (021-64386496)

# 目录

## 序章 管家的幻影 1

现代电影与文学作品中，一旦有“管家”登场，读者们便会在脑海中想象出一个身着黑色燕尾服、行事优雅而谦顺的形象。

专题 英国的阶级 10

专题 化身管家的政治家们 13

## 第一章 管家的起源 17

管家(butler)一词来源于古法语单词“bouteillier”，这个单词的意思是斟酒者。而管家的历史也的确与酒息息相关。

专题 主要佣人一览 30

## 第二章 主人的生活 37

“这是一个让我目不暇接的新世界。回过神来才发现，我已然迈入了上流社交界、政界、田园生活与家庭生活复杂交织的地方。”

专题 克利夫登与阿斯特子爵家 44

专题 英国贵族的称号与称呼 90

### 第三章 管家的晋升之路 95

那一天终于还是来了。1894年8月10日，妈妈和我坐有轨马车来到了伯肯黑德的渡轮码头。她弯下腰给了我一个吻，轻声说道：“勇敢点，好好干！”

专题 管家与侍从的着装 130

### 第四章 管家的每一天 135

时间表体现了一家之主最为理想的生活状态。至于理想能在多大程度上实现，那又是另一码事了。

专题 神乎其神的失败之谈 164

### 第五章 管家的生活 169

当听差的时候可以和同事们打打闹闹，可一旦升任管家，你就需要和其他佣人保持距离，肩负起“管理部下”的责任了。

专题 关于“伙食费”的种种 216

## 第六章 管家的闲暇时光 221

一百个人有一百种恋爱的形式，但“想要一个承诺的女孩”与“不想被束缚的男孩”是一种出现频率很高的组合。高大英俊的听差们总想在年轻时放纵一下。

专题 居家派的管家们 259

## 第七章 堕落的管家 263

酗酒、拈花惹草和赌博被并称为“男性佣人的三大问题”。

专题 20 世纪的杀人管家 罗伊·方丹 283

## 第八章 管家与主人 289

对一个男性佣人而言，能在近处服侍貌美动人的女主人是无上的荣誉。

后记 321

参考文献 323

◆ 序章

◆

# 管家的幻影

## 探寻男性仆人的真面目

2011年春，由我执笔的《图说：英国女仆的日常》出版。顾名思义，它讲的就是一百多年前的英国女性家务佣人，也就是所谓的“女仆”。而本书就是它的“姐妹篇”——不，也许说“兄弟篇”要更贴切些。在本书中，让我们将视线转向以“管家”为代表的男性家务佣人，聚焦他们的饮食起居与喜怒哀乐吧。

然而，我在着手整理资料的时候发现了一个大问题：虽说主流历史与美术界几乎无视了“女仆”这一人群的存在，但女仆活跃的年代诞生了大量描绘女仆的绘画作品，一本“图说”都装不下。可是以男性佣人，尤其是等级比较高的“管家”为主角的图片画作，比我想象中的少得多。



# NIXEY'S KNIFE POLISH

TRADE MARK



CERVUS



*"Does not Wear the Blades."  
"Polishes equal to Silver."*

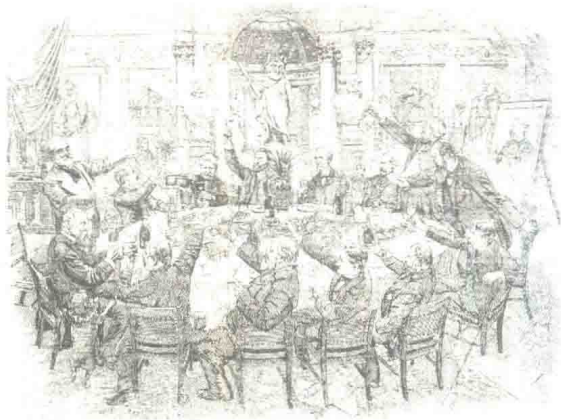
**SOLD IN 3<sup>d</sup> 6<sup>d</sup> & 1/- TINS.**

W.G. NIXEY, 12, SOHO SQUARE, W.

刀具抛光粉的广告画，女主人与管家站在布置好的餐桌两侧交谈



克里斯多夫·理查德·韦恩·内文森 (Christopher Richard Wynne Nevinson)，《西特韦尔家的管家亨利·莫特》(又名《他构筑起了财富，却失去了儿子》)，1918年。绅士打扮的管家在为画家当模特，他背后的墙上装着让他不得宁日的呼唤铃按钮，还摆着他死于战火的儿子的肖像照，这是一幅颇具讽刺意味的肖像画



《笨拙》杂志开编辑大会的“笨拙大桌”也被称为“红木大桌”。林利·桑伯恩 (Linley Sambourne) 于 1891 年绘制的卷首画



端茶送水是管家的工作。1907年瓶装汤力水的海报

和《图说：英国女仆的日常》一书一样，本书中的图片也主要来源于杂志《笨拙》（*Punch*）的木版画。《笨拙》是英国老牌讽刺漫画杂志，在1841年至1992年发行，拥有150多年的历史。它不仅会拿时事政治大做文章，有时还会就人们最为熟悉的家庭问题进行一番讽刺，备受读者的欢迎。虽说漫画中的人物都做了夸张处理，略有变形，但这些漫画依然是了解“曾经的英国社会”的绝佳视觉材料。

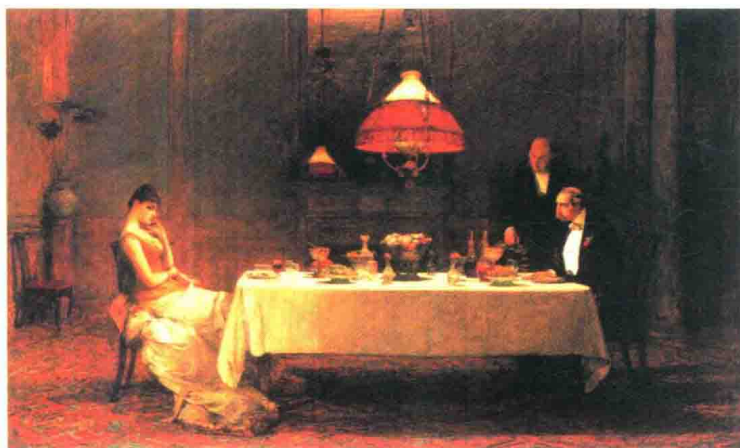
以《笨拙》杂志为例。我们可以翻看一下1890年到1892年的合订本。画有女仆的作品每年大概有5—8幅。而画有管家的呢？每年最多不会超过3幅，有些年份甚至连1幅都找不到。



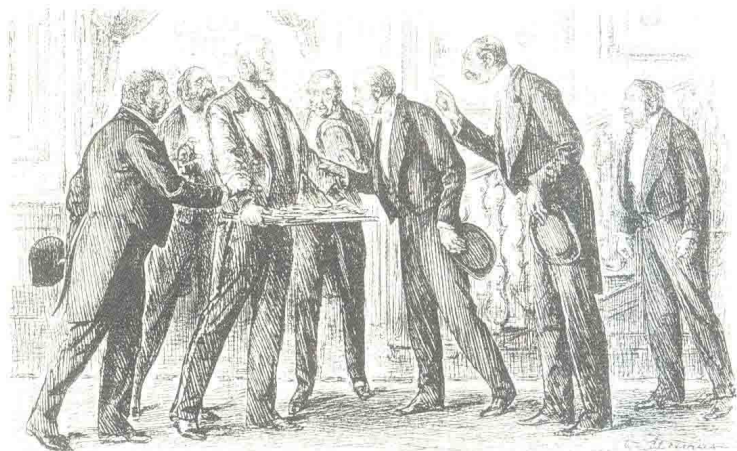
管家与红酒有着密不可分的关系。沃特·邓比·萨德拉（1854—1923），《管家的杯子》

为什么以管家为主角的漫画那么少呢？这也许是因为，《笨拙》编辑部是清一色的男人。长久以来，每周一次的编辑大会兼餐会始终禁止女性入场。直到 20 世纪，前首相撒切尔夫人以嘉宾的身份出席了一次，这一传统才被打破。既然它是一本从男人视角出发的杂志，那编辑们自然不会选择不修边幅的老年管家。多放几幅窈窕淑女、可爱女仆的画，怕是要养眼得多。

还有一个可能性是，画家和大多数读者家中都没有“管家”。《笨拙》的主要读者群体是英国的新兴中产阶级，就是他们一手撑起了维多利亚时期的繁荣。然而，富有经验的成年男子不比年轻女仆价格低廉。只有家财万贯的贵族与富豪，才有能力长期雇



美丽的礼服，优雅的用备礼仪，精巧的摆设与美食，以及管家，都是上流生活的必需品。这幅画描绘了一对已经没有感情的夫妇，一经发表便大受好评。威廉·奎勒·奥查森（William Quiller Orchardson），《政治婚姻》，1883 年



巴姆先生举办的聚会着实无聊……大量宾客涌向场内唯一的听差，异口同声问道：“我的马车怎么还没来？”《笨拙》，1886年6月12日

佣“管家”。林利·桑伯恩自1901年起担任《笨拙》的首席画师，可他家也只雇了女厨师、家庭女仆（house maid）、侍餐女仆（parlor maid）和育婴女仆（nurse maid），并没有在室内工作的男性仆人。家中的男性服务人员只有在独立的马厩照料马匹的人、有需要时临时雇用的园丁和举办晚宴时临时找来帮忙的工人。

1881年的人口普查结果显示，英格兰与威尔士的女性室内佣人约有123万人。而车夫、园丁之外的男性室内佣人为56000人左右。可见女仆人的数量高达男仆人的约22倍。也就是说，“女仆”是职业女性的首选，而选择“管家”和同类工作的男性非常少。

## 被固有印象包裹的“管家”

在现代电影与文学作品中，一旦有“管家”登场，读者们便会在脑海中想象出一个身着黑色燕尾服、行事优雅而谦顺的形象。以20世纪30年代的贵族宅邸为舞台的电影《告别有情天》（*The Remains of the Day*, 1993年）就是一个典型。管家们活跃在维多利亚时代到20世纪初，可即便是在以现代为背景的作品中，他们依然能释放出“那个年代”的气场——不，我们应该说，是管家们主动融入那种氛围中。然而，看看上面提到的男仆人数，我们便能意识到，即便在那个总是与“英国管家”成对出现的“过去的好时代”，也只是一小部分立场特殊、阶级较高的人才有机会接触到管家。

\* 专题

## 英国的阶级



雅姆·蒂索 (James Tissot, 1836—1902), 《野心家 (政界贵妇人)》, 1883—1885年的作品





休伯特·冯·哈克玛（1849—1914），  
《罢工》，1891年

英国是一个阶级分明的国家。虽然阶级的定义与界线会随着时代的变化而变化，但它至今依然存在于英国的社会系统中。在19世纪的维多利亚时代，英国社会可大致分为“上流阶级”“中产阶级”和“劳动阶级”这三个阶级。

### 上流阶级

上流阶级主要由贵族与地主组成。他们靠出租土地获得的收入与利息生活，无需劳作也能过得很体面。上流阶级自古以来就在国家的高层（政治、司法部门）占据着重要的地位。