

[美] 杰伊·F. 罗森伯格 (JAY F. ROSENBERG) 著 张家艺 译

THE PRACTICE OF PHILOSOPHY

A 初学者哲学技术指南
Handbook
for
Beginners
[第三版]

哲学
是——
做出来的
的
third
edition

学习数学，比起认得 Πυθαγόρας，更重要的是证明 $a^2+b^2=c^2$ 。
学习哲学，比起知道 Αναγνώρισις，

更重要的是因惊奇而爱智，凭理性的方法去求知。

哲学是做出来的。

它所掌握的是认知技能，而非吸收事实知识。

……做哲学的人是概念的工匠。

与其他工匠要走的路相同，

哲学最终只有通过不断去做才能掌握。



PEARSON EDUCATION, PEARSON PRESS
广西师范大学出版社



THE PRACTICE OF PHILOSOPHY

A 初学者哲学技术指南

Handbook
for

[第三版]

Beginners

哲学
是
做出来
的

third
edition

[美] 杰伊·F. 罗森伯格 (JAY F. ROSENBERG) 著 张家艺 译

广西师范大学出版社

· 桂林 ·

Authorized translation from the English language edition, entitled PRACTICE OF PHILOSOPHY, THE : HANDBOOK FOR BEGINNERS, 3rd Edition, 0132308487, by ROSENBERG, JAY F., published by Pearson Education, Inc, Copyright © 1996 Prentice Hall, Inc. Upper Saddle River, NJ 07458

All rights reserved. No part of this book may be reproduced or transmitted in any form or by any means, electronic or mechanical, including photocopying, recording or by any information storage retrieval system, without permission from Pearson Education, Inc.

CHINESE SIMPLIFIED language edition published by BEIJING IMAGINIST TIME CULTURE CO., LTD., Copyright © 2018.

本书中文简体字版由培生教育出版公司授权北京理想国时代文化有限责任公司合作出版，未经出版者书面许可，不得以任何形式复制或抄袭本书的任何部分。本书封面贴有Pearson Education（培生教育出版集团）激光防伪标签。无标签者不得销售。

图书在版编目(CIP)数据

哲学是做出来的：初学者哲学技术指南 / (美) 杰伊·F. 罗森伯格著；

张家艺译。—桂林：广西师范大学出版社，2018.9

ISBN 978-7-5598-0994-0

I. ①哲… II. ①杰… ②张… III. ①哲学—指南 IV. ①B-62

中国版本图书馆 CIP 数据核字 (2018) 第 140341 号

广西师范大学出版社出版发行

广西桂林市五里店路9号 邮政编码：541004

网址：www.bbtpress.com

出版人：张艺兵

全国新华书店经销

发行热线：010-64284815

山东鸿君杰文化发展有限公司

开本：880mm×1230mm 1/32

印张：7.375 字数：176千字

2018年9月第1版 2018年9月第1次印刷

定价：42.00元

如发现印装质量问题，影响阅读，请与出版社发行部门联系调换。

杰伊·F. 罗森伯格

JAY F. ROSENBERG (1942—2008)

生前系美国北卡罗来纳大学哲学教授，W. 塞拉斯的学生。研究领域涵盖形而上学、知识论、语言哲学和哲学史（康德），晚年也涉猎人工智能哲学。一生出版十部著作，发表八十篇专业论文。

| 著有

- | 《穷学生的烹饪欢饮管家术》
- | 《语言表征》
- | 《同一个世界及我们对它的知识》
- | 《思想着的自我》
- | 《超越形式主义：献给人类的“命名与必然性”》等。

特约编辑 / EG

责任编辑 / 马步匀

装帧设计 / 宝木三兽

内文制作 / EG

题 词

原先的题词是：“过不了几年她会开始问我：‘爸爸，哲学家到底是干什么的？’这可说来话长。幸亏她可以读书。”

如今她已完全长大，或许她已经能够回答——但这本书仍要献给我的女儿，莱斯莉·乔安娜。

格 言

哲学论证的难点往往是在一系列“我即将表明”和“我已经表明”之间进行戴德金分割¹。在某种意义上，全部前期准备就是论证，一切难点就只在于将它们详细展开。所以，再多加一些引言性的评论，我的工作就完成了。

——W. 塞拉斯
《科学与形而上学》

目 录

序 言 001

导 言 005

- 1 哲学冲动通向何方 009
- 2 哲学实操：一个案例研究 021
- 3 专事于论证：形式 037
- 4 当心修饰语：掺入花招的形式 063
- 5 专事于论证：内容 077

第一次间歇 097

- 6 哲学文章：对观点的批判性考察 101
- 7 批评哲学家的五条路 109
- 8 定义、类比及思想实验 139

第二次间歇：153

- 9 哲学文章：裁定争论 155

- 10 哲学文章：解决问题 159
- 11 刨根问底：由表及里看问题 173
- 12 哲学文章：为原创论题辩护 187
- 13 阅读哲学家的六种方式 189

回顾 195

附录

谜题 197

文段 207

序言

再过三天（我写这篇序言时），秋季学期就要开始了。这将是作为一名职业教育工作者的第二十九个年头。我将再次面对讲授哲学导论课的挑战，这是我们所有课程里面最难教的。因为就像我一直所坚信的，没有什么可以替代真实材料，我会让我的学生去阅读、思考并讨论柏拉图、笛卡尔、休谟和贝克莱的一些作品（也有更为当代的著作），我还要求他们就所读内容写些短小的哲学文章。根据我头二十八年的经验，多数学生会对这些适度的任务感到格外困难。大多数学生一开始全然不解他们需要做什么，或不知该如何开始应对哲学阅读及哲学写作。他们都需要相当多的帮助。是啊，要不然教室里为什么需要一个老师呢。事实上我已经在年复一年的工作中发现了一些行之有效的办法来解释问题，为帮助学生上手接触真实材料总结了一些温和且奏效的策略。不久以前，当我像往常那样有了些发现时，我开始动笔写下这些策略。本书则包含了其中大部分内容。欢迎来到我的模拟体验课堂。

回想 1976 年，我在第一版中把这本书比作一株幼芽。我之所以想到这个比喻，是来自威廉·阿罗史密斯（William Arrowsmith）对高等教育中存在的教学问题的一句评论：

目前大学中的教学之不协调，就如同莫哈维沙漠对于一群德鲁伊教的祭司一般。¹如果你想要恢复德鲁伊祭司的神职，给他们设立“德鲁伊年度奖金”是没用的。想要保存德鲁伊教，你必须培植树林。舍此之外别无他途。

到了八年之后出第二版时，我断定这本书已经成长为一棵树苗——但是美国大学的教学状况，唉，仍然黯淡无望。现如今，我在这条路上又走了十一年，开始着手写作第三版……要是这样，情况还没起色的话那也真是奇而怪哉了！至少在我执教的大学，目前确实对教学非常重视——重视得已经有实际财源来支持哲学教学运转了，以前都没想过呢！与此同时，《哲学是做出来的》已经成长为一颗耐寒的小常青树，甚至它已经抽条发芽（germinated）——或者更准确地说，被德语化了（German-ated）（抱歉，我克制不住想讲这个冷笑话）——产出了一棵名叫 *Philosophieren*（德文“做哲学”）的健康的“小杉树”。

为什么要出第三版呢？只有一个合理的理由：我有新东西要讲。自从十三年前写了第二版以来，我至少又教过十次哲学导论课。只要教得

1 莫哈维沙漠（Mojave Desert），位于美国加利福尼亚州东南部的沙漠。

德鲁伊教（Druid），历史上凯尔特民族的宗教，敬拜自然，将橡树视作至高神的象征。

足够频繁，并且教得认真，你就会时不常地迸出这样或那样可能有益于教学方法的新点子——或是措辞的改善，或是富于启发性的辨析，或是实用的建议。积累到足够多时，它们就成了新一版的素材。因此，如果延续树木的比喻，就是这本书又生出了新枝。特别是增加了两个新章节——其中一章旨在帮助学生避开由修饰语造成的概念陷阱，尤其是很容易被忽略的情态副词；另一章则讲解一些技术，凭这些技术可以拨开给定问题的表面说明，揭示出其中必然包含的预设与问题的结构。我也不失时机地做了一些树木修剪工作，对之前的全部文本进行了细致地整理。最后，我还对其中一些部分进行了重写，使之更为清晰明了；为一些部分增补了有用的材料；调整了一些部分的位置、顺序和结构，好呈现更为通顺自然的阐述。总而言之，树还是之前那棵老树，不过它已经被修剪得更加整洁、平易，并且（我希望）对从事教学工作的“客户”们更有帮助。祝爬树愉快！

杰伊·F·罗森伯格

北卡罗来纳大学教堂山分校

导 言

这本手册为两个目的服务。较为实用的目的是为初学哲学的学生提供一些有帮助的建议，让他们走近这项最初会让他们感到十分离奇的智性事业。对于一个典型的初学者而言，做哲学看上去主观随意，意谓不明，细碎（trivial）不堪，同时又非常困难，特别让人受挫。本手册的第二个且更为重要的目的，就是解释为什么情况会是这样，如此面貌的哲学究竟是个什么。

事实上，哲学与我们大学当中现行的其他所有学术科目（discipline）都相当不同。至于如何不同、为什么不同，是我关注的稍不那么实用、但更为重要的主题。由于这些差异确实存在，哲学课程对学生的要求，势必会有别于其他学科。这些不同要求的本质，以及如何着手去达到这些要求——一套关于如何去做的有用办法——是我更为实用的主题。还有第三件事我希望能通过本书推进，尽管我不认为我能做到。那就是通过做哲学，能够真正感受到自由、满足乃至喜悦。对于我们每个人来说，

是否能得到这些，都只能依赖于自己。而我最现实的希望是，我在此切实表达清楚的无论什么，能让获得这些变得容易一些。

还有几点提醒注意，依次列出。首先，这本手册主要关注技术(technique)。结果说来难过，这让本书看上去相当枯燥。地道的、富有智慧的哲学著作读来激动人心，不过本书之于地道智慧的哲学著作的关系，等同于木工车间指南之于一把打造精良的奇彭代尔式椅子¹的关系。产生我上段所说的自由、满足和喜悦感受的并非阅读此类手册本身，就像造出美丽的椅子并非通过阅读木工指南。产生这些奇妙效果的是——如果你够幸运——掌握车间指南中描绘的技术，然后付诸行动。这样做不仅更为艰难，而且你可能会在途中犯些许错误。奇彭代尔的第一把椅子很可能是件立不稳的破烂。

强调技术的第二个令人难过的结果是，能教的东西很快就会到头。千真万确，根本没有什么创造、发现、洞见、理解的技术是可以教授的。你可以教人如何观看，但教不了如何看懂；可以教人如何探寻，但教不了如何发现。这部手册的主题或许是可教的——组织与解读(exegesis)，阐述(exposition)与论证(argument)——都是处理概念性原材料的技术。然而，批判的或建构的洞见本身，其原材料则只能来自所有这些技术之外。批判的敏锐度及独创性的匠心是无法教授的，至多只能熏陶、强化、精熟。只有两件事公认为有益于此：对这片领域的地形要熟悉，然后在此基础上，实践，实践，再实践。两件事都需要时间和自律。要想熟悉

1 奇彭代尔(Thomas Chippendale, 1718—1779)，英国家具设计与制作家，开创了当时引领潮流的设计风格。奇彭代尔式靠背木椅，融合了中国风格和洛可可风格。

领域，必须大量阅读，别无二法；要获得实践，也只有大量写作这一条路。这本手册并不提供阅读材料。毋宁说，本书是为这些材料所做的补充。而写作的内容，最好的大概就是针对你所阅读的材料，让它们相互关联；不过我也在本书附录补充了少许题目和文段，以提供或建议初试哲学写作时的题目。

第三点提醒性质稍有不同，是关于这本手册所遵从的哲学流派风格。当前在西方世界风行着两大主要哲学流派，可粗略地以英吉利海峡为划分。英美的流派通常称为“分析哲学”或“语言哲学”；欧陆的流派称为“存在主义”或“现象学”。当然，这仅仅是种模糊且不确切的划分方式。到处都存在这两种流派的秉承者，而且流派之间本身也相互融合——不是海峡哪边的哲学，而是“海底隧道”的哲学——逐渐形成一大片不宜用任何一种标签来标识的灰色地带。不过本书集中秉持分析哲学的流派风格。书中提出的议题、疑问、问题的类别及其所持所述的回答形式，都受这种基本风格定位的限制，并反映这一风格定位。这并没有什么错，写作总难免采取这样或那样的风格。但需要说明的是，尤其在这样一本导论式著作中，对不同风格应给予充分尊重。

对哲学流派风格的选择仅仅是本书的形成中一点个人的选择。每本书都有作者。因此无论一本书的主题是多么抽象或程式化，学术的行文是多么枯燥或纯粹，都不免受制于某些个人的气质、偏见、假设及意识形态倾向——即使没有其他方面，至少作者也会对内容有所取舍。本书也不例外。这本书不是自己冒出来的：是我写了它。就像众多作者一样，我也是一个很复杂的人。我满满地装备着信念（belief）、欲求（desire）、技能、理想、偏好、目标、意图及价值。其中的一些装备主导着这本书

如何写作。这是当然的。我深信对如此做法的坚持是共通的，有用的，也能得到合理辩护。（当然，也应当如此，这是我刚才提到的价值之一。）假如本书是一本数学书，可能也就不必提及这些，不说无妨。但对哲学而言，在此明确这些是很重要的。之所以如此的部分理由，是我接下来要讲的内容。

1 哲学冲动通向何方

此刻，你一定期待着找到“哲学”这个词的定义，对哲学这一话题的解释说明，以及一些句式为“哲学是研究……的学问”的陈述。好吧，哲学的特质之一就是，它是最难、甚至不可能用一句简单明了如“它是……”的描述来概括主旨的一门学科。但我还是要矛盾地给出一句话：哲学（以其特有的方式）关乎一切。稍后我将试着解释这句意味深长的论断，但还有些话需要先说。

哲学当然是人们从事的某种事务。它是某些人从事的一种实践或活动。但哲学的实践与挖壕沟或拉小提琴这种不同，它从根本上讲是一种理性活动（an activity of reason）。但这话本身几乎什么也没说，因为太多典型的人类实践都是理性活动。文学、历史和科学毫无疑问都是理性活动，但哲学既不是文学也不是历史也不是科学，尽管它可能具有文学性、历史性，甚至在某种广义上具有科学性。做哲学的人通常以写作的形式呈现其思想，但其首要工作并非富于创造性的文学表达。他们经常