

程序诗学视阈下  
英国历史小说文类的  
发展与嬗变

*The Study of  
the Development and Change of  
British Historical Novel  
as a Genre from  
the Perspective of Poetics of Device*

程序诗学视阈下  
英国历史小说文类的  
发展与嬗变

罗晨◎著

*The Study of  
the Development and Change of  
British Historical Novel  
as a Genre from  
the Perspective of Poetics of Device*



社会科学文献出版社  
SSAP SOCIAL SCIENCES ACADEMIC PRESS (CHINA)

## 图书在版编目(CIP)数据

程序诗学视阈下英国历史小说文类的发展与嬗变 /  
罗晨著. -- 北京 : 社会科学文献出版社, 2018.10

ISBN 978 - 7 - 5201 - 3783 - 6

I. ①程… II. ①罗… III. ①历史小说 - 小说研究 -  
英国 IV. ①I561.074

中国版本图书馆 CIP 数据核字 (2018) 第 243602 号

## 程序诗学视阈下英国历史小说文类的发展与嬗变

著 者 / 罗 晨

出 版 人 / 谢寿光

项 目 统 筹 / 祝 得 彬 张 萍

责 任 编 辑 / 张 萍

出 版 / 社会科学文献出版社 · 当代世界出版分社 (010) 59367004

地 址：北京市北三环中路甲 29 号院华龙大厦 邮编：100029

网 址：[www.ssap.com.cn](http://www.ssap.com.cn)

发 行 / 市场营销中心 (010) 59367081 59367083

印 装 / 三河市龙林印务有限公司

规 格 / 开 本：787mm × 1092mm 1/16

印 张：20.25 字 数：320 千字

版 次 / 2018 年 10 月第 1 版 2018 年 10 月第 1 次印刷

书 号 / ISBN 978 - 7 - 5201 - 3783 - 6

定 价 / 98.00 元

本书如有印装质量问题, 请与读者服务中心 (010 - 59367028) 联系

 版权所有 翻印必究

本书系教育部人文社会科学基金青年项目（17YJC752022）  
“文化记忆视阈下的英国历史编纂元小说研究”的阶段性成果

本书受北京第二外国语学院出版基金资助出版

罗晨，现在北二外的青年学者，当年是我最得意的博士生，也是我现在的挚友。她从毕业后不仅教学兢兢业业，而且科研一直笔耕不缀，已有多篇论文在核心期刊发表，还有多个国家级项目正在进行。看到她修改后的博士论文就要问世，我深感欣慰，欣然提笔为她的著作作序。

罗晨是我从山东大学调到福建师范大学任教授的第一批本科生之一。时年，她已经进入毕业前的最后一个学期。在毕业季的繁乱和喧闹中，她对学习的执着和对文学的热爱给我留下了深刻的印象。毕业一年后，她考上了我的硕士研究生。就读期间，她不仅勤奋刻苦，努力弥补自己理论知识的不足，而且积极拓展自己的知识面，博览群书。同时，她还积极参与老师的科研工作，不以事小而不为，帮助编辑、校对文本，热心帮助同学，赢得了大家的称赞，最后以优异的学业成绩顺利毕业，其论文获得了学校的优秀硕士论文奖项。2011年，她成为我从应届硕士生通过考试直接招收的唯一一个博士生。

博士就读期间，罗晨延续了其良好的学风，表现出科研方面的巨大潜力。她思维严谨，对文本条分缕析。她不仅领悟力极强，而且能敏锐地捕捉到文学领域的新思想、新动向，取得了不俗的科研成绩。其博士论文《程序诗学视阈下英国历史小说文类的发展与嬗变》就是她几经打磨，精心锻造的学术成果。

作者关注了西方学界目前正在关注而国内学界尚未充分关注的一个议题，即历史小说文类研究。就目前的状况而言，国内针对英国历史小说的研究共时性居多，历时性较少；小说文本关注多，文类理论探讨少，且研究难

度较大。在这种情况下，作者知难而进，潜心揣摩，旨在厘清模糊的文类认知，恢复连贯的文类发展路线，最终完成整体性、系统性的文类嬗变阐释，弥补了这方面研究的不足，加深了理论探讨。

这部书稿以俄国形式主义程序诗学为观测角度，结合英国社会文化背景以及西方文史理论思潮，对现实主义、现代主义以及后现代主义三种历史小说典型文类形态的发展和嬗变做出了系统论述，选题新颖，具有很高的学术价值和理论意义。该书的阐述逻辑明晰，举证适当。作者熟练借鉴相关西方文学理论和中国当前学者的理论，在开阔的历史和比较视野中论述文类形态的嬗变过程，看得出作者对国内外相关研究现状和进展有精准的把握，对历史小说文类发展背后的社会意识形态以及诗学理论发展的评述，具有相当的理论深度，增加了书稿的含金量，体现了作者坚实的理论基础和广博的知识视野。其中，作者通过细致的文本分析和翔实的理论阐释得出了一些具有新意的观点，颇有价值。比如，对于历史小说读者的划分，一类属于专业读者，对历史事件有着较深的掌握；另一类则属于普通读者，对历史事件一无所知，需要通过阅读小说才能知晓事件原委。而历史小说读者的独特性在于，这两类读者之间可以相互转化，普通读者可以通过实际的阅读和调研行为转化为专业读者，文类的社会价值和意义在此过程中得到实现。还有，本书的结论认为，“可信性”是历史小说文类的“核心程序”，它是在同历史想象的真实性产生张力的时候得以凸显的。无论是传统历史小说中历史想象的真实性，现代主义历史小说中心理真实与历史想象的统一，还是后现代主义历史小说含有主观意义的真实，都依赖于“可信性”的建立。“可信性”这一核心程序的挖掘，对文类研究理论有一定的创新价值，也是对俄国形式主义程序诗学的完善和补充。不过，目前作者的研究仅限于英国历史小说，至于其他国家的历史小说，特别是中国历史小说是否也遵循着同样的文类规则，则是作者需要继续努力探讨的方向。

当初罗晨的博士论文在匿名盲审时曾得到几位外审专家的很高评价，其中几位还将其推荐为优秀论文，这已经肯定了论文的学术价值。在毕业后的几年里，她进一步对论文做了增补和修订，更新了参考文献和引用数据，拓宽了论证思路，丰富了论证过程，使博士论文逐渐成为一部理论深度和文本

质量都颇为上乘的佳作。如今，书稿终于付梓出版，我为她感到高兴，这不仅是她博士三年辛勤汗水的结晶，也是对她繁忙工作之余仍能坚持学术梦想的鼓励。当然，作为青年学者，她的研究能力在很多方面还有提升的空间，本书的出版只是她学术生涯另一个新的开端。学海无涯，愿她再接再厉，耐得住寂寞，为我国外国文学研究的深入增砖添瓦。

王丽丽

2018年9月于北京金山

## 前 言

本书以英国历史小说文类为研究对象，将俄国形式主义程序诗学作为研究工具，结合西方文史理论，从文类演变的角度阐释了英国历史小说历时性的嬗变过程。通过对英国历史小说文类建构、文类价值以及文类主体等方面分析，本文详细展示了在不同的社会文化思潮下英国历史小说文类变迁的主要表现，并指出核心程序的“可信性”是历史小说文类保持其品质的主导因素。

绪论部分首先描述了当代英国文坛历史小说创作的复兴与相关评论的缺失这一极不相称的文学现象。通过分析，本研究认为，当代英国历史文学创作的普遍化、历史小说文类概念的模糊，以及相关研究理论的贫乏是造成上述文评落差的主要原因。而详细的文献追踪也清晰地表明国外历史小说共时性研究多、历时性研究少，国内相关研究尚处“混沌状态”的现状。鉴于以上问题，本书提出从文类演变的角度，对英国历史小说文类的嬗变过程进行研究，注重文类发展过程中所展现出的整体性、连贯性和演变性，以期恢复文类概念的清晰度以及填补整体性研究的缺失。俄国形式主义程序诗学的文类理念对本研究具有重要的意义，该诗学强调以发展的眼光看待文类的演变。它不仅承认文类嬗变过程中产生的新的文本形式，而且以“程序”为单位对文类内涵的传承做出清晰的说明，为当下的研究寻找了最佳观测视角，是本书进行英国历史小说研究的重要切入点和研究工具。

第一章主要阐明了在俄国形式主义程序诗学视阈下英国历史小说文类研究的基本理论。“天时”“地利”“人和”三大有利因素造就了司各特历史小说里程碑式的重要地位，也标志着历史小说开始作为独立文类登上西方主流

文学的殿堂。然而，历经近两个世纪的发展，“历史小说”一词在 20 世纪中后期出版的权威文学术语典中依然同瓦尔特·司各特（又译沃尔特·司各特）小说有显著的能指和所指关系。文类内涵的阐释出现了明显的停滞现象。此时，俄国程序主义诗学为研究提供了观测历史小说文类内涵嬗变的重要视角。以反对外部文学研究、提倡回归诗学语言本身研究为目的的俄国形式主义者将艺术作品的组织形式划分成情节、细节、语言、主题、材料、人物等诸多程序。在活的文学中，不同的程序会发生类聚的现象，形成集中并存的系统。作品由于使用程序的不同产生了不同的分化。俄国形式主义将文类的特征程序称为“规范程序”，即特定时期内一种文类的内涵以及对其内涵的阐释。规范程序是与时俱进的程序，它不是静止不变的，而是随着理论思潮、社会环境、文化背景的变迁不断改变。这样一来，文类就不是僵硬不变的规约法则，而是随着社会和文化的发展而不断改变的文学表征。

在俄国形式主义程序诗学的视阈下，英国历史小说文类的发展和嬗变清晰可见。按照文类发展阶段性的叙事特征，英国历史小说展现出三种文类形态，即 19 世纪传统历史小说、现代主义历史小说，以及后现代主义历史小说。对于文类形态在转变过程中所出现的特征变化，俄国形式主义强调，由于自然倾向的作用，人们习惯于将新生作品纳入统一体裁，保留其习惯名称。根据以上表述，本研究拟将这些“习惯”和“自然倾向”统称为“通约程序”或者“共同程序”。通约程序是相对于随时期变化的规范程序而言的。规范程序是一定题材和一定时代文类所必有的程序，它们随时代发生改变，从而表现出文类发展进化的过程；而通约程序则代表了文类本体论层面上的固有成分。这些固有成分是文类能够保持习俗特质，以及与读者达成阅读契约的条件。通过梳理英国历史小说文类规范程序在不同时期的内涵，本研究找到其中几道重要的通约程序，即史料运用程序、历史想象程序、时距采纳程序以及主体建构程序。从这几道通约程序出发，本书继而整合出研究英国历史小说文类嬗变的三大维度：真实性和虚构性维度、时代性维度以及个人与历史的关系维度。

第二章主要就英国历史小说文类在真实性和虚构性维度上的嬗变特征，即文类的建构问题进行讨论。受童庆炳先生“历史 1”、“历史 2”和“历史

3”划分的启发，本文将以上三种历史规定为“原本客观存在的真实的历史存在”、“对历史的撰述和记载”以及“艺术创作与历史语境的关系”。19世纪传统历史小说创作受到西方批判求真的史学传统影响，在处理史料过程中表现出肯定、自信和谨慎的态度。小说家承认“历史2”的真实性，认可“历史2”对“历史1”的反映，并在小说中对还原“历史2”做出努力。小说家对“历史2”的遵从使得历史想象不仅符合“历史2”的记载，还受到“历史2”所容纳的整个社会内部规律的制约。因此，在英国传统历史小说中，“历史3”所包含的“历史2”与艺术想象之间是统一的关系，艺术想象是“历史优先原则”之下的合理想象。进入20世纪，西方批判历史哲学开始对历史知识客观性产生质疑，完成了史学理论从19世纪科学主义向20世纪人文主义的现代转变。在这种转变中，一些在传统史学中极少涉及的词语，如精神、思想、体验、理解、偶然、情感等开始取代诸如真实、客观、必然、规律等描述，成为20世纪史学认识论中重要的表述。与此同时，英国历史小说也开始对历史真实客观性产生质疑。《诺斯托罗莫》中线性时间的破碎、《奥兰多》中自揭虚构的行为以及《幕间》中拉特鲁布女士个人版本的历史剧等都体现了现代主义历史小说对“历史2”的否定。代表主观真实的“历史2”取而代之成为创作的指向。历史小说开始由“客观地反映历史现实”转向“客观地反映历史意识”。叙述的历史由人物史和事件史转向心灵史和心理史。与之相关联，新生成的“历史3”则为历史（主观）真实和历史想象统一的产物。现代主义历史小说中的想象为“心理真实（历史2'）优先原则之下的合情想象”。20世纪中后期，西方史学的叙事主义转向使历史的话语本质得以重视。以海登·怀特为代表的后现代主义史学家从历史情节化的角度出发，否认了历史真实的唯一性，认为历史的意义是由不同的基本素材通过嵌入不同的故事类型结构获得的。历史知识的话语本质在英国后现代主义历史小说中表现在“历史1”的不可及性和“历史2”的虚构性。通过对《福楼拜的鹦鹉》中两份年表的分析，本研究指出后现代主义历史小说并未否认“历史2”存在的合法性，否认的是其唯一性、独特性。通过对诸多可能“历史2”的展示，后现代主义历史小说中的“历史真实”已被“历史2'”，即“可能的真实”或“多维的真实”所取代。

第三章关注的是英国历史小说文类的价值，即社会时代意义的实现。西方史学自希罗多德时起就强调“经世致用”的社会功能，认为史学必须具备“保存功业，垂训后世”的实际作用。作为同历史素材发生关联的文学类别，历史小说也具备一定的社会实践功能。19世纪，英国传统历史小说在历史进步观的影响下，对解决当时经济快速发展造成的复杂社会矛盾，以及缓解新旧制度转接时造成的自由和传统思想的矛盾具有一定的实践意义。无论是走“中间道路”的保守主义者司各特、站在资产阶级人道主义立场的狄更斯，还是孜孜不倦探索人类精神信仰的艾略特，这些传统历史小说家都有着强烈的“以史为鉴”的目的和意识。他们立足现世重访过去，通过讲述一个发展完全的故事为现代困境寻找出路，或向现代危机发出警示，体现了历史小说“以史为鉴”的社会功用。20世纪，西方史学开始对线性进步史观产生质疑。休谟、叔本华、尼采等非理性主义哲学家对机械论科学的批判和否定，打击了科技理性为人们带来的乐观态度。加之世纪之交的英国危机重重，人们开始对原本深信不疑的西方文明产生强烈的怀疑，幻灭感和没落感取代了自信和骄傲。在这种情况下，英国现代主义历史小说在实际产生的时代性价值同小说家预设的时代意义之间出现了偏差。对主观精神世界的重视、新颖的创作技巧，以及历史小说文类本身社会意义的指向让现代主义历史小说在实现其时代性功用的过程中产生了三种规避效果，从而导致小说新的社会意义的形成。这一新的意义就在于，英国现代主义历史小说指向静止系统、凝滞时空和艺术本身所产生的一种超越理性的、不受时间限制的、永恒的凝聚力让读者在阅读的过程中获得了安慰性的力量，为焦虑悲观的时代搭建起临时的心理避难所。后现代历史观拒斥了自文艺复兴和启蒙运动以来形成的代表终极理想的“宏大叙述”，并将其所遮掩、拒斥和抑制的边缘话语翻转过来，当成建构社会科学知识的基石。在这种情况下，历史知识的多元化开始生成，边缘话语的地位逐渐得以凸显，最终实现了后现代主义理论在政治维度上的意义。战后，英帝国的没落、移民的涌入、女性的崛起为历史小说提供了崭新的写作素材和目标。这些边缘化的群体在后现代主义思潮下终于发出长久被压抑的声音。后现代历史小说家让历史知识中的叙述成分现身于创作的前台，破坏了历史话语真实可信的权威，从而让历史具有了多维性、多

元化的特征。“反客为主”的边缘化文学形象颠覆了以往主流文学中相关的记载和描写，让读者看到了与普通大众历史知识不一样的解释。严肃的读者极有可能以实际行动去查阅资料、考证历史，探究真正的历史真相。而这也是后现代历史小说时代性的重要意义所在。

第四章着重分析英国历史小说文类个人和历史关系的嬗变。这是由历史小说文类通约程序之主体建构程序引申出的研究维度之一。英国历史小说兴起之初，司各特将个人和历史之间的关系诠释为一种“舞台对演员的掌控”。换言之，即小说中的个人在宏大历史背景中演绎自身的命运故事。个人的命运走向受制于重大历史事件的发展进程。他们贴着时代性的分类标签，服务于历史的广阔图景，用自己的命运和发展阐释历史的线性进程。在维多利亚中后期，英国历史小说中的人物不再是历史的附庸，而是更为独立地在历史长河中演绎自己的命运。历史小说文类开始从描述历史中的个人向讲述个人化的历史转变。一度受制于历史发展的个人命运也开始脱离历史的桎梏，具备了自我展现的能力。与此同时，小说中历史成分相比传统历史小说开始缩水，让位于个人意识的成长。在后现代主义历史小说中，非理性成分的突出使以因果逻辑关系为串联符码的大情节让位于由人物的主观感受导致的私语化的个人倾诉。历史的欲望书写让后现代主义者对历史事件的起因做出了世俗化的解释，从而解构了被宏大话语把持的历史规律。历史不再是宏大正义、客观公正的，而是隐匿了人性中最为根本的诉说欲望。于是，大写的、唯一的历史被小写的、多元的历史取代，历史叙述完成了由宏大化、公共性向个人化、私密化的转变。

通过以上对英国历史小说表面可察程序的分析，本研究进一步提炼出历史小说文类的核心程序，即“可信性”。正是这道核心程序规范着历史小说在真实性和虚构性维度上对“历史3”的建构，也促使历史小说社会意义的生成，是文类品质和价值的重要保证。这从一定程度上也是对俄国形式主义程序诗学理论的完善和补充。

## 目 录

绪 论 .....	1
第一节 选题的缘由 .....	2
第二节 英国历史小说国内外研究现状 .....	6
第三节 研究内容、策略及意义 .....	20
第一章 程序诗学视阈下英国历史小说文类研究的基本理论问题 .....	23
第一节 英国历史小说的滥觞 .....	23
第二节 俄国形式主义程序诗学的文类理念 .....	30
第三节 历史小说文类规范程序在不同时期的表现 .....	35
第四节 英国历史小说文类的表现形态 .....	45
第五节 英国历史小说文类的通约程序 .....	57
第六节 英国历史小说文类研究的三大维度 .....	73
第二章 文类建构：历史的真实与小说的虚构 .....	77
第一节 “历史2”优先原则之下的合理想象 .....	80
第二节 心理真实转向之下的合情想象 .....	101
第三节 复数历史意识下的多维想象 .....	125
第三章 文类价值：社会时代意义的实现 .....	148
第一节 “以史为鉴”的时代需求 .....	152

第二节 规避效果：三种指向 .....	184
第三节 修正功能：失语权威的重建 .....	210
第四章 文类主体：历史的个人和个人的历史 .....	237
第一节 历史浪潮中个体命运的起伏沉沦 .....	238
第二节 作为附属品的现代主义历史叙述 .....	249
第三节 后现代历史叙事单位的重新设定 .....	259
结    语 .....	280
参考文献 .....	289
后    记 .....	310

## 绪 论

历史小说在当代英国文坛已经复兴。对此，小说家及文学批评家拜厄特（A. S. Byatt）指出：“能够意识到（历史小说）在英国的突然繁荣是一件很有价值的事情。当代的历史小说内容与形式丰富多样，充满了文学的生命力和创造力。”<sup>①</sup> 持此观点的还有英国著名学者布拉德伯里（Malcolm Bradbury），他认为，“20世纪末英国小说重要的主题便是回归历史”。<sup>②</sup> 此复兴趋势在统计数据中得以更清晰地展现。根据相关研究，截止到2009年，英国最负盛名的文学奖项——曼布克奖<sup>③</sup> 43部获奖小说中有15部为历史小说。<sup>④</sup> 其中首部获奖小说《给某事一个交代》（*Something to Answer for*, 1969）以及历史上唯一的“失落的曼布克奖”（The Lost Man Booker Prize）<sup>⑤</sup> 均情归历史小说。

不过，令人困惑的是，面对历史小说的卷土重来，国内外文学评论界呈现的却是另外一幅景象。在中国期刊全文数据库（CNKI）中，以“英国历

① A. S. Byatt, *On Histories and Stories: Selected Essays*, London: Chatto & Windus Random House, 2000, p. 9.

② Malcolm Bradbury, *The Modern British Novel, 1878 – 2001*, Beijing: Foreign Language Teaching and Research Press, 2005, p. 527.

③ 曼布克奖（Man Booker Prize）是当今英语小说界最重要的奖项之一，它是由最初的布克奖（Booker Prize）经2002年更换出版商之后易名而来。作为英国本土奖项，其评选范围只面向英联邦国家、爱尔兰和津巴布韦。因此它的评选已经成为当代英国文学的风向标，预示英国文坛的现状和发展方向。

④ 刘国清：《曼布克奖与当今英国历史小说热》，《外国文学动态》2010年第6期，第47页。

⑤ 自1971年始，曼布克奖颁发给当年最佳英语小说，取代此前颁发给前一年最佳小说的做法，因此1970年没有当年小说获奖。直到2010年，评奖委员会才将1970年“失落的曼布克奖”颁发给J. G. 法雷尔（J. G. Farrell）的《麻烦》（*Trouble*）。

史小说”（British Historical Novel）为篇名核心词的精确匹配对象仅为个位数；<sup>①</sup> 国外硕博论文库（PQDT）相应的研究论文也寥寥无几。当然，这只是非常粗略的搜索结果，我们不能排除在其他数据库存在相关研究成果的可能，也不能排除单部历史小说研究或者冠之以其他名称的相关研究，但以篇名核心词搜索的文章数量在以上两大重要数据库的严重不足至少可以表明英国历史小说文类辨识度的低微以及文类整体性研究在批评界的冷遇。这种现状正是本书进行英国历史小说文类研究的起点。

## 第一节 选题的缘由

如前所述，英国历史小说丰富的创作与匮乏的整体性批评之间的反差足以引起评论界的深刻反思：是什么样的原因造成当代英国历史小说整体性批评如此贫瘠？本书认为，当代历史文学创作的普遍化、历史小说文类概念的模糊不清，以及相关研究理论的系统性断裂是导致当代英国历史小说整体性研究缺失的几大重要原因。

### 一 当代英国历史文学创作的普遍化

在当代英国，“过去”（the past）不断成为英国文化的审美目标（aestheticized object）。<sup>②</sup> 书写历史、重述历史已经成为一种广泛而普遍的文学现象。可以看到，几乎所有英国当代最具号召力的小说家，如麦克尤恩（Ian McEwan）、巴恩斯（Julian Barnes）、拜厄特（又译拜雅特，A. S. Byatt）、拉什迪（又译鲁西迪，Salman Rushdie）、斯威夫特（Graham Swift）、石黑一雄（Kazuo Ishiguro）等，其作品对历史题材均有涉及。通过历史文本，作家或追忆往昔盛世的繁荣景象，或反思两次世界大战造成的人间疾苦，或追溯国家民族身份的起源、重塑帝国归来的信心，或清算殖民时期遗落的诸种不公，或找寻当代英国走出社会困境的可能等。历史已经成为当代英国小说创

① 数据搜索时间为2018年3月。

② Ryan S. Trimm, “Belated Englishness: Nostalgia and Post Imperial Identity in Contemporary British Fiction and Film,” Ph. D. Diss. of the University of North Carolina, 2001, p. 1.

作的重要主题。

当然，这种现象同当代英国社会经济的巨大变革密不可分。二战以来，英属殖民地纷纷独立。从 20 世纪 50 年代的印度，到 60 年代的非洲、拉丁美洲各国，直至 20 世纪末的香港，各殖民地接连从英国手中夺回领土和主权。这让强盛百年的大英帝国已近强弩之末，逐渐沦落到依附于美国，落后于德国、法国等国的地位。而伴随着英国国际地位的下降，其国内形势也不容乐观。进入 20 世纪 60 年代，英国经济状况日趋紧张。战后工党推行的以“福利国家”和国有制为主要内容的财政政策虽然在一定程度上改善了人民的生活，推动了战后经济的发展，但是也出现了很多负面问题。比如，劳资纠纷并未真正缓解，社会阶层关系日趋紧张，贫富悬殊依然明显存在。<sup>①</sup> 特别是到了 20 世纪 60 年代后期，英国的经济遭遇了前所未有的寒冬，多年积攒的经济诟病暴露无遗。通货膨胀、失业率倍增、贸易逆差、海外市场的萎缩等诸多经济低迷现象，无一不把英国财政推向崩溃的边缘。另外，战后移民潮的到来、女性运动浪潮高涨、种族问题激化、民族矛盾持续不止、中产阶级日益庞大等一系列政治经济形势的变动使英国社会的组织结构发生了剧烈变化。人们不明白，20 世纪 20 年代鲍德温首相还在发表演说，骄傲地解释英格兰民族比其他民族更加伟大的原因，但是为何仅仅几十年之后英国就从如日中天的巅峰一下跨入了日薄西山的低谷。<sup>②</sup> 这种局势的深刻动荡让英国人产生了无法弥补的心理落差，更无法对昔日帝国的辉煌轻易忘怀。特别是 20 世纪 70 年代撒切尔政府对“回归维多利亚价值观”的呼唤，更让追忆历史成为当代英国文坛的重要主题。

与此同时，当代西方文学以及史学理论的发展也吸引作家以崭新的目光重新审视和记述历史。比如，德里达（Jacques Derrida）所提出的“文本之

<sup>①</sup> 兰道·斯蒂文森（Randall Stevenson）在《帝国的没落》（*The Last of England*）一书中引用《经济学家》统计的数据，指出 1971 年 84% 的国有资产掌握在 7% 的人手中，充分说明了当时贫富悬殊现象之严峻。

<sup>②</sup> 1924~1925 年，时任英国首相斯坦利·鲍德温（Stanley Baldwin）在其发表的两篇关于“英国资性”的演讲中认为，在海外扩大殖民地是英国民族最突出的典型特征：“在海外领土上寻找家园……建设新的家园，是我们民族的特征，也是我们民族之所以伟大的地方。”（Tseng Ching Fang, “The Imperial Garden: Englishness and Domestic Space in Virginia Woolf, Doris Lessing, and Tayeb Salih,” Diss. University of Wisconsin-Madison, 2003, pp: 1~2.）