

孙未随笔·世间萌态

早起的鸟儿  
有子弹吃

3

孙未一著

中西書局

# 有早起的鸟儿 吃子弹的子早

孙未随笔·世间萌态

孙未一著

中西書局

图书在版编目（CIP）数据

早起的鸟儿有子弹吃 / 孙未著. -- 上海 : 中西书  
局, 2018.1

ISBN 978-7-5475-1382-8

I . ①早… II . ①孙… III . ①故事－作品集－中国－  
当代 IV . ① I247.81

中国版本图书馆 CIP 数据核字 (2018) 第 006496 号

总策划：李新立

责任编辑：王欣铃

装帧设计：南房间

联合支持：上海市总工会女职工委员会

上海市新闻出版工会

水墨柔印：上海新华印刷有限公司

柔版支持：杜邦先进印刷部

AR 支持：上海同昆数码印刷有限公司

视频制作：上海犹水数据科技有限公司



# 早起的鸟儿有子弹吃

孙未 / 著

出版：上海世纪出版集团

中西书局 ([www.zxpress.com.cn](http://www.zxpress.com.cn))

地址：上海市陕北路 457 号 (200040)

总发行：上海新华传媒连锁有限公司

印刷：上海新华印刷有限公司

开本：890×1240 毫米 1 / 32 印张：5.75 字数：80 000

2018 年 1 月第 1 版 2018 年 1 月第 1 次印刷 印数：15000 册

ISBN 978-7-5475-1382-8/I.166

定价：24.90 元

本书如有质量问题，请与承印厂联系。T：021-66027717

作家孙未描写世间萌态的短文集。

出租车上的妙手魔术师、深夜显灵的饭店老板、内力惊人的快递小哥、职场女汉子、重症病房的谋杀案、物业公司策划的“世界末日”、不愿被人类喂食的猫、向主人撒娇的家电，还有一只曾给予作者十年岁月静好的蟑螂……

世间并非完美无瑕，这些瑕疵正是欢乐所在。

尴尬得泪奔，恼人得发笑，所以我们生活得热气腾腾，不知厌倦。

## 作者简介

孙未，上海作家协会专业作家，中国作家协会会员。英国霍松丹学者奖金获得者、丹麦黑尔国际写作计划成员、爱尔兰科克驻市作家、匈牙利佩奇驻市作家、瑞典波罗的海文学中心驻会作家、拉脱维亚文斯皮尔兹文学中心驻会作家、罗马尼亚多瑙河挈达特文化中心驻会作家、爱尔兰利默里克文化城市年访问作家、瑞士弗兰兹艾德玛雅学者奖金获得者、美国爱荷华大学交换项目访问作家。

已出版书籍 18 部，包括长篇小说《岁月有张凶手的脸》《单身太久会被杀掉的》《熊的自白书》《寻花》《我爱德赛洛》等，孙未金钱系列小说《豪门季》《爱欲季》《钱美丽》《富人秀》《奢华秀》等，随笔集《女性主义者的饭票》等，以及心理学评论集《我们这个时代的病》《我们这个时代的爱》等。另在重要文学期刊发表

《深雪养老院》《瓶中人》《大地尽头》等长篇小说,《镜子》《愿同尘与灰》《夜行人》《好运气》《两岸》《养鹰人》《谁在谁的房间》等中短篇小说,《卡斯塔里》《蓝湖庄园历险记》等非虚构作品计 40 余部。作品获第九届、第六届中国作家鄂尔多斯文学奖,上海文学奖等多个奖项,小说《熊的自白书》《点火》《次子》《告别》等被译成英语、法语、西班牙语、保加利亚语、匈牙利语、拉脱维亚语等多种文字在欧美地区出版与发表,并有多部作品与国内外影视公司签约。

孙未被称为中国都市中产写作的重要代表人物之一。她的文字总会直抵人心深处——那些暗夜中的理想、阳光下的罪恶、人性幽微中的光芒。

# 目录

- 001 出租车上的魔术师
- 006 猫权主义的净土
- 009 那些年，拦住过我的推销员
- 012 四月进化论
- 016 来自哪颗星星的你？
- 021 生活赠我蒙汗药
- 025 重症病房谋杀案
- 029 水龙头里的世界末日

忘我工作	034
集体生活	039
拍脑袋数学家	043
奇葩同事	048
川菜馆里的巴尔扎克	052
对折餐的滑铁卢	056
我生命中的蟑螂	061
亲爱的智齿	065
诡异传说	070
一去不返的心满意足	075
快递改变生活	079

- 084 我为什么冒雨送快递
- 089 开会的乐趣
- 093 记忆盲点
- 097 绿色生涯
- 103 人类和空气净化器是平等的
- 107 半日一夜拉萨游
- 112 重口味幸福指数
- 117 最后一次骨折
- 121 胖子请勿远行
- 125 漏网的袜子
- 129 但愿时光莫倒流

早起的鸟儿有子弹吃 133

少女心 137

学车记 141

你该是有多谦虚 147

生化无敌美娇娃 151

凡人爱美丽 155

猴子的烦恼 159

认真爱 163

失忆性脑洞大开 168

两年之后又是一条女汉子 173

## 出租车上的魔术师

想到每个司机都不约而同地告诉我，不是卡里没钱，而是消磁了，我觉得这仿佛整个行业都约定好了一般，不禁背脊发凉。

今天的故事要从去年国庆那个普天同庆的大会讲起。话说会务组相当体贴，会议结束一人发一张公交卡，说是辛苦大家出来开会，请大家打个车回家吧。就这样，我的钱包里除了自己的公交卡，又多出了一张簇新的，可是习惯了旧的那张卡，总忘记用那张新的。

转眼到了年底，我心道，钱包里票子不多，难道还需要两张公交卡摆阔不成？于是打算赶紧用完把它处理掉。打车到某地，掏出这张公

交卡，司机在计价器上捣鼓半天，然后对我说，刷不出来。为了证实他的说法，他再次拿起卡在计价器上刷给我看，机器发出一声尖叫，闪烁出四个零。我问他说，这卡是怎么回事呢？没钱了吗？

他反过来问我，你这卡里有多少钱呢？我说我也不知道啊。他笑笑说，没事，不是没钱，估计是消磁了，你去地铁站的柜台弄一下就好了。

我用旧的公交卡付账给出租车司机，扭头就把这事情给忘了。过了一阵再次打车，打开钱包又看见这张簇新的公交车，掏出来给司机。机器长鸣过后，司机扭头过来对我说，不行啊，你这卡刷不出来。我又傻乎乎地问，没钱了吗？司机摇头说，不是没钱，估计是消磁了，你去地铁站弄一下吧。

我这才想起来不止一个司机跟我说过这卡消磁了，可是为了一张卡，要特地去一次地铁站柜台，想想都觉得是一件会被拖到猴年马月的小麻烦事。好在我有一位酷爱坐地铁的闺蜜，某天跟她转了三部地铁去一个很近的地方，中途恰好路过那个我猴年马月都不会专程去的有票务柜台的地铁站，我就掏出那张刷不出的公交卡，请售票员帮我看能不能恢复磁性。

没想到售票员在机器上刷过这张卡之后，向我宣布，你这张卡不是消磁了，是没钱了，一分钱也没有了。我起初还颇为庆幸，心想这张公交卡能刚好被用到一分不剩，可谓善莫大焉。可是转念一想，算起来，这张卡只刷过一次就再也刷不出了，会务组再懂得成本控制，也不至于在每张公交卡里只存二十二元吧！我嘴里正喃喃叨念着，不会吧……那位售票员小姐已经把我的账单刷刷报给我听了，你是住在浦东吧？你每天早上从浦东源深路站坐地铁到人民广场，你最后一次用这张卡是圣诞节，一个九十元的旅游套餐……我眨巴着眼睛，心里琢磨着，我究竟已经多少年没去过于我家隔着一条大江的源深路了呢？又有多少年没有在圣诞节出门凑热闹了呢？难道我最近增加了梦游的毛病，自己去过哪里居然都没有任何记忆，这真是太可怕了，公交卡消磁事小，大脑消磁这问题可大了去了！

我一头雾水地发呆，售票员小姐看着我的表情，忽然把握十足地向我说道，你不住源深路是吧？好了，我来告诉你怎么回事吧，你这卡是被人换掉了。你还记得是哪个司机把你的卡换掉的吗？

说实话，我完全回想不起来。每次司机告

诉我这卡刷不出来，我只是忙着一串道歉，然后赶紧掏另一张卡。不过想到每个司机都不约而同地告诉我，不是卡里没钱，而是消磁了，我觉得这仿佛整个行业都约定好了一般，不禁背脊发凉。

售票员小姐说，瞧你这表情，你不是从外星球来的吧？这种出租车司机的副业你都不知道吗？以后你再要用公交卡坐出租车，买个卡套。她伸出兰花指，指了指地铁台阶上摆摊卖卡套的大叔，喏，赶紧去他那儿买一个吧。

但是我的闺蜜说，有了卡套恐怕麻烦更多。例如她最早的一个卡套是机器猫的，刚充了钱的公交卡刷过一次之后，卡套还在，里面的卡换掉了。司机一定是把从卡套里换卡的动作练得跟《赌神》电影里玩扑克牌的神技似的。而且因为有了卡套，司机换了一张不同颜色的公交卡给她，她还没看出来。之后她痛定思痛，干脆用指甲油把卡套四周全封死了，从司机手里拿回卡的时候，发现卡套周围坑坑洼洼都快被抠烂了，估计是人家急着换卡，可是怎么也没法把卡从卡套里抠出来给弄的。

之后她不得不换了一个 HELLO KITTY 的新卡套，刷完卡之后，卡套周围依然光滑如旧，她还以为终于遇到了一个好司机。可是下

了车越看越不对劲，HELLO KITTY 的蝴蝶结原本在左边，怎么忽然间去了右边，难道是发生了灵异事件？闺蜜告诉我，怪只怪这个卡套太流行了，估计司机也为女乘客准备了不少，遇到用这种卡套的，就连卡套带卡一起换掉了。

我不服气地说，为什么我那张旧的公交卡从来没有被换掉过呢？闺蜜说，你那张是作协大会的纪念卡，那就太小众了吧！你让司机上哪儿找一模一样的空卡呢？不过你别着急，一旦你们作协在上海扩大到一万名会员的规模，立刻就会有司机去定做这种纪念卡的，你等着吧。

## 猫权主义的净土

你爱喂不喂，我爱吃不吃。因为你喂我是取乐，所以我吃是给你面子。这才叫公平合理，不强加于猫与万物。

有位闺蜜爱猫，无论在别人家里还是走在路上，只要看见猫咪就会两腿发软，声音发颤，笑容也变得皱巴巴的，少不了蹲下来抚弄一番。我是指，如果那只猫没有过多反抗的话。如果那只猫没有反抗，又恰好是一只没有主人的猫，那么她的爱就会立刻演化到另一个阶段，她会忘记正要去往的目的地，扔下任何同行者，抱起猫，打一辆车，就这么不由分说地把猫带回家。

你可以想象她先生的悲惨境遇。结婚六年，

他们家已经先后收养过十九只猫，同一时段内平均持有猫的数量在七到九只之间。也就是说，她先生坐在沙发上看电视的时候身边有猫，上床睡觉的时候脚边有猫，一早起床刮胡子的时候，盥洗室里少不得还有两三只猫探头探脑地望着他。

每当她先生发飙，这位闺蜜就使劲在朋友圈里发爱心求助，使劲打电话给各位好友以及我，无论如何也要撺掇我们各自领一两只猫回家去。有一回她遇到我，说到若是这些猫咪再次流离失所，没有饭吃，没有地方睡觉，没有人好好照顾关爱他们，她会非常伤心难过。直说到眼泪扑簌簌落下来。

于是我建议她把所有富余出来的猫都交给我，但是我向她声明，我收养的地点不是我的公寓，而是我家对面的徐家汇绿地。这位闺蜜听了我的建议，自然是大大地恼怒了。她质问我道，这种做法跟把猫重新扔回到大街上有什么区别呢？我也问她，你怎么知道这些猫一生中最大的灾难不是被你抱回家里呢？也许它们正好端端地吃完午餐，在家门口散个小步，就被你强行掳回家中，这才叫流离失所。现在你先生要把它们扫地出门，你还非要把它们转手送到另一个恩客手里才安心，你让猫咪们情何