

如果 你生来没有翅膀

独立女神香奈儿 **传**

我的生活不曾取悦于我，
所以我创造了自己的生活。

可可·香奈儿

CO
CO
CHANEL

纪云裳 / 著

江苏凤凰文艺出版社
JIANGSU PHOENIX LITERATURE & ART PUBLISHING CO., LTD.



如果你生来没有翅膀

独立女神香奈儿

传

可可·香奈儿

COCO CHANEL

纪云裳 / 著

江苏凤凰文艺出版社
JIANGSU PHOENIX LITERATURE AND
ART PUBLISHING LTD.

图书在版编目 (CIP) 数据

如果你生来没有翅膀: 独立女神香奈儿传 / 纪云裳著.

-- 南京: 江苏凤凰文艺出版社, 2017.12

ISBN 978-7-5594-1226-3

I. ①如... II. ①纪... III. ①夏内尔(Chanel, Gabrielle 1883-1971)-传记 IV. ①K835.655.7

中国版本图书馆CIP数据核字 (2017) 第253477号

书 名 如果你生来没有翅膀: 独立女神香奈儿传

作 者 纪云裳

选题策划 鲤伴文化 李梦芸

责任编辑 姚 丽

特约编辑 王一力

责任监制 刘 巍 江伟明

封面设计 仙 境

出版发行 江苏凤凰文艺出版社

出版社地址 南京市中央路165号, 邮编: 210009

出版社网址 <http://www.jswenyi.com>

印 刷 环球东方 (北京) 印务有限公司

开 本 880mm×1230mm 1/32

字 数 157千字

印 张 8.5

版 次 2017年12月第1版, 2017年12月第1次印刷

标准书号 ISBN 978-7-5594-1226-3

定 价 36.00 元



影视版权抢订热线 010-57194853

江苏凤凰文艺版图书凡印刷、装订错误可随时向承印厂调换

PART 1

穿越风雨，逆流而上

“如果你生来就没有翅膀，千万不要阻止它们重新生长”，在命运的河流之上，她曾是溺水的孩子，没有翅膀，没有舟楫，只能随波追流，但终有一天，她会长出新的翅膀来，哪怕是拆骨为桨，也将穿越风雨，一路逆流而上。

- 01 如果你生来就没有翅膀 002
- 02 从嘉柏丽尔到可可 009
- 03 想要无可取代，就要与众不同 016
- 04 白色山茶，一朵灵魂的香氛 025
- 05 卡柏男孩：带我走，我的爱 032

PART 2

姿态独立，便是优雅

独立，才能主宰自己的命运；优雅，源于温柔智慧的灵魂。拥有两者的人，便可在这残酷的世界里刚柔并济，战无不胜。

- 06 独立的女人最有魅力 042
- 07 时尚，是一种心灵的状态 050
- 08 战火纷飞，我们在同一片星空下 057
- 09 第一个开劳斯莱斯的女人 064
- 10 他要结婚了，而新娘不是她 072
- 11 我要让全世界的女人为你穿上黑裙 081

PART 3

女人天生就该被爱

女性最为渴慕的东西到底是什么？是青春，是温柔，是优雅，是时尚，还是永不枯竭的性感和爱？如果说一个人的作品就是一个人的人生，那么无疑，这些香奈儿都得到了。

- 12 被米西亚爱过的地方寸草不生 090
- 13 香奈儿5号：不用香水的女人没有未来 098
- 14 俄罗斯情人：灵感，即爱恋 108
- 15 艺术与诗：香奈儿的文化时代 120
- 16 西敏公爵：遇见“最后的国王” 129

PART 4

不畏年龄，随时有底气去爱任何人

尽管再也不能重返少女时光，但她为自己保留了一枚少女的内核，让她可以在历尽千帆之后，依然心如少女；可以不惧岁月，不畏年龄；可以精神永新，骁勇且美好；可以有元气去应战生活，有心气去构筑事业，有底气去爱任何人。

- 17 她拒绝了英国首富的求婚 140
- 18 起驾好莱坞：一场百万美金的豪赌 149
- 19 历尽千帆，依然心如少女 159
- 20 情人艾里布：一个有趣的魔鬼 167
- 21 致对手：我没有时间讨厌你 176

PART 5

热闹和孤独，通通拿来享用

孤独，能让人在生命的内核中找到自制自爱自强的能量，有了这种力量，便可以从深谷低洼里走出来，不被忧郁和绝望反噬，不被空虚和寂寞打倒，躲过人心的贪嗔痴怨和命运的刀枪剑戟，重新站在穹天之下，无畏无惧，焕发光彩，满身伤痕如战甲。

- 22 为了那双黑玛瑙一般的眼睛 186
- 23 被时光封缄的秘密 193
- 24 避居瑞士，与孤独做伴 203
- 25 盛装归来——没有什么可以打败我 211
- 26 永远的香奈儿小姐 223

番外

香奈儿的腔调

直面香奈儿的时尚内核，爱情气质和生活美学

番外一 说吧，时尚 238

番外二 你好，色彩 247

番外三 香奈儿说，她喜欢…… 255

PART 1

穿越风雨，逆流而上

我一路逆流而上，才学会了坚强。是痛苦让人坚强，而不是幸福。

——可可·香奈儿

人们看一个人的目光，总是会取决于她的服饰——这不是肤浅，而是现实，毕竟没有人有义务透过你脏乱的服饰，去关心你美丽的灵魂。

01

如果你生来就没有翅膀

未经征询就被带到这个世界上，降生于某个家庭，成长于某种环境，这是每个人都无法选择的命运。

香奈儿也一样。

她从来就不是被命运眷顾的幸运儿，就像世间很多出身寒微，从未被爱滋养，又时刻被苦难浸泡的孩子一样，她不喜欢自己的原生家庭，在无数个艰难等待黎明来临的夜里，恨不得剔骨重生。

即便是多年以后，她重塑命运，名扬四海，赢得财富、地位、爱情与尊重，也依然难抑心底的悲凉，曾不止一遍地向友人保罗·莫朗表示：“我讨厌家庭……小时候，我感觉没有什么比家庭更可怕的了，一切是如此刻骨铭心。”

1883年8月19日，香奈儿出生在法国卢瓦尔省的一座小镇救济院里。救济院位于卢瓦尔河畔，香奈儿的父母就曾在河畔集市兜售针织品——男人名叫阿尔伯特·香奈儿，女人名叫让娜·德沃勒，一年前，他们已经有了长女茱莉亚。

如果只是普通商贩的家庭，倒也不必沦落到需要救济的程度，但当时阿尔伯特与让娜尚未结婚，且在让娜即将临盆前，阿尔伯特已经逃避远去，他不愿承担责任，也没有给予她们任何经济上的支持。直到一年后，让娜才费尽心思找到阿尔伯特，他们终于在1884年的冬天正式结婚，并在婚后陆续为嘉柏丽尔生下了妹妹安托瓦内特和三个弟弟。

就这样，香奈儿一出生就成了私生女。救济院里一位好心的修女给她取名为嘉柏丽尔·香奈儿，这个名字写在了她的洗礼证明上，同时伴随了她的整个童年与青春。

童年时，香奈儿印象最深的就是家庭的贫困。她的母亲带着六个孩子，挤在昏暗潮湿的房间里，看不出颜色的壁纸被顽皮的孩子撕下，墙灰飞舞在混浊的空气中，虚弱的母亲不停地咳嗽，斑斑血迹洒在白色的手绢上，令人触目惊心……妹妹蹲在母亲身边，不停地喊饿，母亲只能睁着绝望的眸子默默饮泣，而他们的柜子里，已经没有一点食物可供充饥。

有一次，香奈儿和姐姐去找妈妈——为了生存，让娜经常去给人当当佣人，却被人嘲笑“香奈儿家的孩子穿着抹布，真不知

道几天没洗头了”，姐姐忍不住哭了出来，但香奈儿忍住了眼泪。眼泪能带来什么呢？从小到大，她看得最多的就是母亲的眼泪，可那么多的眼泪依然留不住父亲的心，也无法为家庭带来任何实际的帮助。

在很多个夜晚，小小年纪的香奈儿躺在冰冷的木板床上，在母亲的咳嗽声中，望着窗外的夜空无法入睡。她的心里充满了恐惧，也充满了厌倦，但时间悄然流逝，生活的悲楚周而复始，她唯一可以做的，就是希望自己快些长大。

那时，在所有人的眼中，香奈儿不过是个卑微倔强的小女孩，一个整天穿着破旧衣服的毫不起眼的小不点儿。

正因为这样，从知晓世事开始，香奈儿就发现，人们看一个人的目光总是会取决于她的服饰——这不是肤浅，而是现实，毕竟没有人有义务透过你脏乱的服饰，去关心你美丽的灵魂。

一个人想要主宰自己的命运，必须从主宰自己的穿着开始——这是遇到许多冷漠的目光和鄙夷的表情后，她渐渐明白的道理。

而日后的她选择投身时尚，选择一生优雅精致，一方面出于唤醒天下女人尊重自我的决心；另一方面，是为了抚慰昔日成长的伤痕。

当这一切发生时，香奈儿的父亲依然在远方游荡，她一年也

难得见到父亲一次。在她的记忆中，父爱虚无缥缈，父亲也只是一个模糊的影子。

其实从一开始，阿尔伯特就是个荡子，他出生寒门，一生渴望财富与远方，将家庭视为枷锁与羁绊，而且非常擅长花言巧语，据说能把树上的鸟儿都诱惑下来。而可怜的让娜，为了与他在一起，当初不惜与家庭决裂，然后又只能年复一年地去找他。她带着孩子们不断辗转于流动的市集，一度贫病交加，凄惨度日，最后竟不幸患上了慢性肺炎，在身心的双重折磨中饮恨死去。

失去母亲的时候，香奈儿已经 11 岁了。

那是一个寒风刺骨的清晨，孩子们醒来后，发现母亲不再咳嗽，也不再呼吸——她的眼睛睁着，像两个幽深的黑洞，失去了尘世的温度和光亮。

香奈儿终于忍不住失声痛哭。那个场景一直刻在她的脑海里，成为挥之不去的梦魇，但她不知道，命运之轮已经悄然启动，此后迎接她的将是另一番人生。

让娜长眠于奥弗涅的公墓，成为萋萋杂草间的新冢。

阿尔伯特终于回来了。他依然过得潦倒，也依然永不满足，穿着一双破旧的靴子，年近四十，眼神冷峻，风霜满面。显然，他不是浪子回头，也不是为了悼念亡妻，而是为了以后可以了无牵挂地远走异乡。

阿尔伯特迫不及待地对孩子们进行了安置。在他的苦苦哀求下，一位农场主勉强答应收养他的儿子们，条件是给农场当免费的童工。女孩们则被他用货车送到了克雷兹省的奥巴辛修道院，她们将在那里附属的孤儿院长大成人。

从此之后，阿尔伯特就再也没有回来过。

分别时，他与女儿们约定了一个日期，他告诉她们，到了那一天，他就会来接她们。然而一直没有。没有人知道他去了哪里，可能是他向往已久的美国，也可能是更遥远的地方。但可以确定的是，香奈儿和姐妹们被遗弃了，她们成了彻底的孤儿。

修建在高山之上的巨大建筑，历经数百年的风雨，依旧岿然肃立。同一片穹天之下，一道蜿蜒的高墙隔绝了苍翠的山林与俗世的尘嚣，将这里切割成一个静默而孤独的世界。

一天又一天，孤儿们穿着修女的黑色长袍，手持白色蜡烛，穿过沉重的木门，走过冷寂的石板路，静默地行走，静默地祈祷，静默地颂诗，静默地读书，静默地练习手艺……在这个世界里，静默是氛围，是美德，也是一种必备的能力。

香奈儿学习的手艺，正是让她日后走上时尚之路的缝纫技能。裁剪，缝纫，锁边……一位年迈的修女嬷嬷教会了她制作衣服的整套流程，为了她日后可以自食其力。香奈儿学得飞快，因为来修道院之前，她就曾与姐妹们帮助母亲做过针线活。

她很聪慧，在缝纫与时尚方面有着值得肯定的天赋——五岁时，她就曾独立完成过一个布偶，还用碎布给布偶制作了美丽的衣裙。只是，当她举着布偶兴奋地拿给母亲看时，母亲却眼泪汪汪地告诉她，家里又没有一分钱了一——在廉价卑微的贫民生活里，天赋是灿若黄金的东西，有多珍贵，就有多虚妄，唯有温饱迫在眉睫。

她很敏感，当确定父亲失约，自己被无情遗弃之后，她经常失眠，心伤难抑。坐在孤儿院的铁床上，看着墙上的耶稣受难像，她甚至还想过用自杀来救赎自己的悲伤和恐惧。她说，“母亲过世后，父亲就消失了，我的心每天都被痛苦占领着，再也没有快乐。”

修道院里本来就没有快乐。单调的生活，严苛的戒律，无处不在的信仰，给人带来善意，带来平静，带来圆满，带来爱……却唯独不能给她带来快乐。

快乐在尘世里，这里离尘世太远。

幸而同时，她又很坚强。

那种坚强，也可以称之为骄傲，心气儿，或是天生骨子里不认命、不服输的倔强，是一次又一次与痛苦抗争的心灵产物。

从童年时开始，她就不相信生活可以依靠祷告来改变，就像她不相信自己是默默无闻，庸碌一生。

因此，她依旧会盼望自己快些长大，可以早些主宰自己的生活——这是她为自己营造的微光。

借着这点微光，她放弃了自杀的想法，开始张开双臂迎接生活。她也开始相信，一个人只要熬过了黑暗，就会等到黎明。

如果你生来就没有翅膀，千万不要阻止它们重新生长，在命运的河流之上，她曾是溺水的孩子，没有翅膀，没有舟楫，只能随波追流，但终有一天，她会长出新的翅膀来，哪怕是拆骨为桨，也将穿越风雨，一路逆流而上。