

80后卷

亲历中国
改革开放

40年

主编 谭旭东

SPM 南方出版传媒

全国优秀出版社 全国百佳图书出版单位



广东教育出版社

亲历中国
改革开放

40
年

丨 80后卷 丨

主编
谭旭东

SPM 南方出版传媒

全国优秀出版社 全国百佳图书出版单位 广东教育出版社

· 广州 ·

图书在版编目（CIP）数据

亲历中国改革开放40年. 80后卷 / 谭旭东主编. —
广州：广东教育出版社，2019.1

ISBN 978-7-5548-2668-3

I. ①亲… II. ①谭… III. ①纪实文学—中国—
当代 IV. ①I25

中国版本图书馆CIP数据核字（2018）第282903号

责任编辑：卞晓琰 渠 汛 焦冬玲

责任技编：姚健燕

装帧设计：邓君豪

亲历中国改革开放40年 80后卷

QINLI ZHONGGUO GAIGEKAIFANG 40NIAN 80HOU JUAN

广东教育出版社出版发行

（广州市环市东路472号12-15楼）

邮政编码：510075

网址：<http://www.gjs.cn>

广东新华发行集团股份有限公司经销

广州市岭美彩印有限公司印刷

（广州市荔湾区花地大道南海南工商贸易区A幢）

889毫米×1194毫米 32开本 6.75印张 169 000字

2019年1月第1版 2019年1月第1次印刷

ISBN 978-7-5548-2668-3

定价：49.00元

质量监督电话：020-87613102 邮箱：gjs-quality@gdpg.com.cn

购书咨询电话：020-87615809

序

用生动的文字微观表现改革开放

谭旭东

今年恰逢是改革开放40年，广东教育出版社陶己社长请我主编一套反映改革开放40年变化与成绩的散文集，并把它奉献给少儿读者，这是一件很有意义的事。

于是，我立刻答应并开始组稿。我和陶己社长、卞晓琰老师一起商量，确定了“亲历改革开放40年”的选题，并且约定编4册，一册为“60后”的亲历散文，一册为“70后”的亲历散文，一册为“80后”的亲历散文，一册为“90后”的亲历散文。这就等于，请亲历改革开放的四代作家来讲述自己的亲身经历，来书写自己的切身感受，是很有代表性的。而每一册由10位作家来写，于是，这套亲历改革开放的散文集，就变成40位作家写自己的亲历散文。整个设计与策划，是非常有趣的，也很新颖，有意义。

这套书4册的作者是：“60后”的逢金一、高昌、李永春、张菱儿、耿立、王琼华、林超然、杨戈平、李琼林和我；

“70后”的鹤矾、竹风、雷鸣、谭旭日、马忠、梁安早、超侠、李一锋、卢耀东和叶炜；“80后”的胡松夏、解小邪、金朵儿、张旭燕、马犇、闻婷、范泽木、庄丽茹、赵卷卷和唐诗；“90后”的陈曦、张婷、信世杰、逢杭之、高源、王璐琪、王菲菲、高强、高处寒和余飞。这40位中有的名家，有的是文学新人；有的主要从事小说写作，有的是儿童文学作家，还有的主要从事文学研究，但基本上可以代表各自年代写作者的水平。更值得注意的是，他们用质朴温情、风格鲜明的文字记录了自己的所见所闻所感，把改革开放给自身、家人、家乡以及社会其他层面带来的影响，进行了真实的反映。

改革开放40年给中国带来了深刻的变化，也彻底改变了我和家人的生活。因此，我对改革开放40年也有很多想法。根据自己的体验和思考，我感觉改革开放最值得肯定的有四个方面：第一是思想的解放。改革开放把人们从故步自封、不思进取、视野狭隘中解放出来，学会了用眼睛看世界，学会了用头脑去思考世界，人们逐渐摆脱了小农意识，摆脱了本位主义。第二是经济的发展。改革开放主要是在经济领域展开，农村实行联产承包责任制，即包产到户，解决了农民的温饱问题，让农民的生产积极性有了极大的提高。市场经济和工业化程度越来越高，城市化进程加快。第三是科技的发展。人们的生活方式发生了巨大变化。老百姓的幸福指数日益提高。第四是文化的发展。改革开放40年带来的是20世纪中西文化的第二次对撞与交流。相信本套书中的40位作者，都有各自的收

获，各自的思考。

近几年，文学界流行一个词“非虚构写作”，本套书也算是一次“非虚构写作”的实验和展示。“非虚构写作”不是儿童文学里的一个名词，欧美儿童文学理论话语里也不提“非虚构写作”。但在欧美文学的文类划分里，通常把文学分为“虚构”和“非虚构”，诗也独立于这两者之外。“虚构”主要是指小说和科幻文学、幻想文学。“非虚构”主要包括散文、纪实文学，中国人所提“报告文学”也应当归到“非虚构”里去。本套书中的作品算是散文，或者说都是亲身经历改革开放的微观纪实，是典型的“非虚构”，因此，这套书的编辑与出版，也算是40位优秀作家以“改革开放”为主题，集体进行的一次“非虚构写作”的尝试。相信，这套书一定会因为其文字的真而赢得少儿读者的喜爱。

我在全中国100多家中小学校做过语文教育和儿童阅读指导，对少儿的阅读状况比较了解，对语文教育的基本问题也多有思考。因为家长的无知或盲目，电子媒体、流行趣味和流行阅读对少儿影响太大，浪费了很多少儿的美好时光。这套亲历改革开放的散文集，不但文字质朴，内容丰富，体验真切，而且能够把少儿带到一个全新的阅读空间里，去了解时代，了解社会，了解父辈走过的路，了解过去40年人们的生活。这是视线的延伸、视野的开阔，也是想象力和思考力的拓展，是语文课所难以做到的，也是一般的课外阅读难以做到的。相信少儿读者读的时候，会有很多感受，很多感叹，很多收获，

很多思考！

最后，我要由衷地感谢支持本套书的40位作者，感谢责编渠汛和焦冬玲两位老师的耐心和辛勤付出！

2018年7月4日于上海大学；19日修改于北京家中



1999年11月20日6时30分，酒泉卫星发射中心，长征2F火箭点火起飞，“神舟1”号飞船的发射圆满成功，拉开了中国载人航天计划的大幕。依托沙漠中建起的航天城，杨利伟等顶尖中国航天员乘坐神舟系列飞船不断遨游太空，中国航天科技飞速发展。图为封面图：中国基地——“东风航天城”即酒泉卫星发射中心。

目 录

001

我看青山万千重

胡松夏

万里河山，锦绣大地。恢宏的历史缓缓展开跌宕的画卷，或战火纷飞，或旌旗如画，或春雷阵阵，或百舸争流，在共和国伟大的进程中，人民军队始终是最坚强的钢铁长城。不忘初心，牢记使命，改革的春风年年劲吹，岁岁清新，那一茬茬崭新的军装便是时代铿锵的宣言……

025

舌尖上的光阴

解小邪

曾经，我的父母是没有选择的吃，能吃饱肚子就万幸；后来，我的父母可以通过养鸡下蛋卖钱创造和改善吃的条件；现在，我的父母早已不用再为吃什么担忧，而是为了吃什么而发愁，他们再养鸡下蛋不再是为了卖钱，而是为了舌尖上幸福的味道。

049

忆童年，说变化

金朵儿

童年的点点滴滴，不过是村庄的一个梦；时光是一只无形的大手，把老家的一切都变得陌生。时代的变化翻天覆地，站在换上新衣的故土，我的心里一半是欢喜，一半又是忧伤……

80后

-----<001>

063

爱，渐渐——歌声飘过改革开放四十年

张旭燕

如果说，过去的爱如歌声里的月光一样含蓄，稚嫩，朦胧，那么改革开放四十年的今天，爱在歌声里就像金色麦田一样，散发着梦境的芬芳和成熟的味道。那一首首经典的歌在我们心中留下一盏盏明媚的灯。改革开放四十年，歌声里唱出来的爱越发坚定，希望亦触手可及。改革开放四十年，歌声里，爱渐渐……

089

舌尖变迁记

马 犇

味蕾是有记忆的，舌尖是有记忆的，舌尖的文化、生态，是社会发展的镜子。改革开放四十年来，国家、社会以及人们的生活发生了天翻地覆的变化，海内外有目共睹，而大众舌尖的变迁亦是一种见证。“仓廪实而知礼节”，食不果腹的年代，人便顾及不了礼仪，更无心于舌尖文化，“衣食足”后，我们方能对这四十年的舌尖的变迁进行回顾、梳理，进而真切地感受到我国改革开放四十年的剧变。

107

乌溪江上的“船老大”

闻 婷

乌溪江是钱塘江上游的一条干流，是浙江省西部小城——衢州的母亲河，承载着全市60多万人口的饮用水源安全任务，“船老大”老陈一家世代代生活在江边，从传统的打鱼人到农家乐经营者，最后组建了一支专业打捞垃圾的船队，他见证了这条江的变迁，见证了波澜壮阔的改革开放40年。

水口三十载

范泽木

我是改革开放下成长起来的孩子，我周围的一切变化，其实都是改革开放的成果。夜晚闭眼，总会想起老家的村口，它一次次让我变得陌生，又让我心生惊喜。它如一条河流，虽然瘦削，但一直向前。我所有记忆，都成了河面上氤氲着的水雾。

苔花

庄丽茹

我是一位“80后”，生活在改革开放前沿地带的广东东莞，亲身见证了这座城市的变化。不过，作为一位小学语文教师，一位热心诗教的教师，最大的感受不是城市的变化，而是内心的变化，是对诗教之梦的追求。

走过美丽 希望未来

赵卷卷

从肿胀的公交车，到露天电影场的烤红薯；从珍藏的娃娃书，到围观的黑白电视机；从过年的赌博吆喝，到网络时代的问候；从分配的师范生，到城里的二胎家庭……这不仅是一个农村娃所奋斗过的人生履历，更是改革开放四十年的时代缩影——走向美好，走向幸福。

入深圳记

唐 诗

我是1998年来的深圳，从最初的没有归属感到把这里当成自己的第二故乡，我经历了很多事情：挨饿、找工作、住铁皮房、自己创业、离婚、买房等，我在这里失去了一些东西，但在这里得到了更多。

80后

作者简介：

胡松夏，“80后”诗人，中国作家协会会员，鲁迅文学院第19届中青年作家高研班学员，全军学习成才先进个人，1995年开始发表作品，先后在《解放军文艺》《中国作家》《诗刊》《解放军报》等发表作品，已出版《金戈铁马》《烈火青山》《甲午》《山河》等，作品被国家多家纪念馆收藏。

我看青山万千重

胡松夏

这些年，我一直以山为邻，与山为伴，从群山环绕的军营到偏远狭小的山城，从风沙弥漫的塞外到山峦起伏的京郊，无时无刻不是如此。如今，遥望，可览燕山的雄姿；举目，可观西山的叠翠；推窗，可见小青山的幽静。

其实，我的家乡位于鲁西南大地，境内是一望无垠的大平原，与山川丘陵好像无缘，因此对

我看青山万千重

山的概念也就略显遥远而渺茫。如果非要与山攀上一点关系，老家县城的西北地带也确有一座叫作“文亭山”的土丘，据记载孔子的弟子们曾在此会过文，汉高祖刘邦曾在此驻过足，寄予美好想象的传说是不好否认的，但我总感觉这座被称之为山的土丘似乎缺少了绵延隆起的气势和立于苍穹的磅礴，与真正的名山大川相差甚远。

而我最早接触的真正意义的巍峨雄山当属燕山，无论“燕山雪花大如席”，还是“燕山月似钩”，都属于经典古诗园林中的“粗枝”与“大叶”，最多算是一种艺术化的情感接近。对于燕山，这座华北地区著名山脉的真正认识还是在步入军旅之后。

那一年，我高考再次陷入“滑铁卢”，心情异常苦闷。其实，那时我们山东菏泽市的高考分数线是闻名全国的，几乎可以当作中国高考的典范，录取分数高得不可思议。于是，我决定不再复读，先去西安参观了几家民办学院，感觉都不太满意。后来，又到广东待了一段时间，原计划是去找一家适合自己的公司，可是自从观看国庆50周年的世纪大阅兵之后，我内心深处的参军念头愈来愈加强烈，感觉打工也不是长久之计。最后还是到家乡武装部报了名，并顺利通过体检、

政审等，在秋天结束的时候，如愿以偿地穿上了绿色的军装。

尽管很多年已经过去，但我仍然清晰地记得列车驶入燕山的那一刻。日历已经进入真正的冬季了，午后的阳光追随着移动的车窗，频频给人送来久违的温暖与舒适。车窗外山峦起伏，长城蜿蜒，洁白的积雪堆满阳光无法抵达的山坳，阳光、长城、积雪仿佛构成一首铿锵激昂的诗，让列车上的每一个人都感到了深深震撼。

从未想到，能够在千年之交的冬日走进火热的军营；更未想到，能够在步入军营的途中与雄伟的燕山相识。

面对这雄伟的山脉，面对沧桑的长城，历史瞬间在内心复活。透过想象中狼烟，我仿佛看到了汉朝与匈奴的对决，听到明朝的将士的声声呐喊。然而，最让历史惊心动魄则是著名的“喜峰口战役”，1933年3月，面对咄咄逼人的侵华日寇，视死如归的中华儿女挺身而出，他们高高举起正义的大刀，狠狠地砍向鬼子的脑袋，“大刀大刀，雪舞风飘。杀敌头颅，壮我英豪！”敌强我弱，战斗进行的异常惨烈，将士们用自己的热血与生命书写了悲壮的历史。

千年之交的冬日，身着戎装的我们经过风萧萧的燕山，经过雪皑皑的长城，经过这片曾经浴血奋战的战场，怎能不心生悲壮与感慨呢？

要感谢燕山，感谢这座雄伟的山脉，让即将抵达军营中的我们读到了军人的使命与内涵，读到了历史的沉重与责任，读到了民族的复兴与忧患。

二

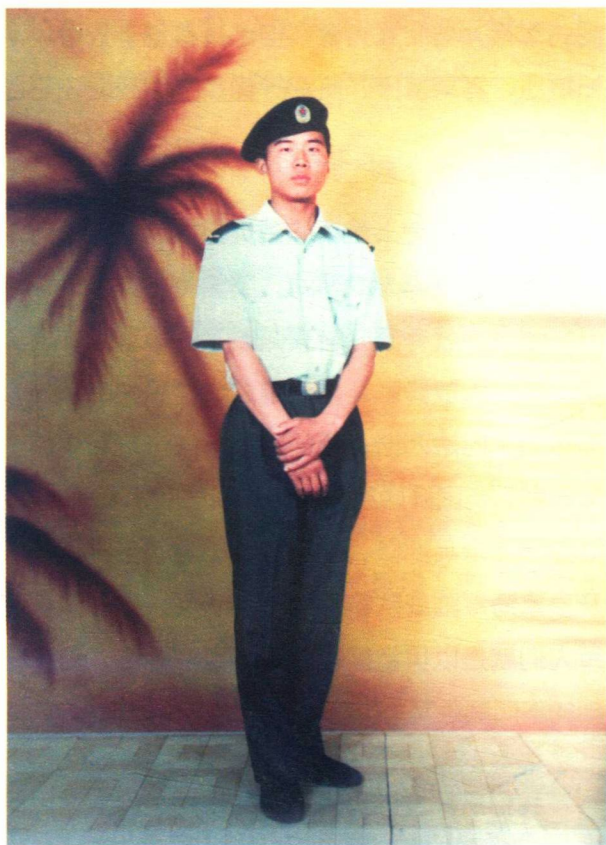
当北归的燕群飞过燕山深蓝的天空时，我看到一朵杏花绽放在峭所边的山崖，开满了整个春天。

“人间四月芳菲尽，山寺桃花始盛开”，已经是五月了，别的地方早已进了一年中的初夏，而在燕山的深处军营，一道道蜿蜒远去的峰峦拉开了季节的空间，花的静放与鸟的轻鸣成为一道道亮丽的风景。

我们的军营位于燕山脚下，虽然偏远但却幽静，清新的空气会让人找回远离喧嚣的舒适。在

军营，出操、训练、集结、执勤等都被赋予了钢铁的属性，展现出与众不同的“线”与“面”，简洁而不呆板，不存在丝毫的矫揉造作，一切都是源于自然的和谐。

时间过得真快，迟来的春天转眼间即将结束。



99式夏季军服 2000年6月摄

2000年的夏天来临之前，我们发放了99式新军服和一顶深棕绿色的贝雷帽，这是全军第一次为官兵们配发这种曾为外军“专属”的军帽。战友们如同迎来了期盼已久的朋友，每个人的脸上都写满了欣喜与欢乐，行进的队伍中更是多了一种威武与英气。

贝雷帽音译自英语Beret，是一种无檐软质制式军帽，与制式大檐帽相比具有便于折叠、不怕挤压、容易携带、美观等优点，作战时还可以外套钢盔。

据说，历史上最早佩戴贝雷帽的是英国的军队。第一次世界大战期间，英国派往欧洲大陆的远征军中，就有部分官兵佩戴了这种军帽。但贝雷帽真正大放异彩还是在第二次世界大战期间，当时为了向法西斯占领的欧洲大陆进行军事渗透与破坏，英国开始组建特种作战部队，1940年成立第一支伞兵部队，两年后又组建了空降特勤队及皇家海军陆战队特种舟艇部队等，这些部队的军人们就是以贝雷帽作为最醒目的标志，而贝雷帽的不同颜色又成为部队之间的区分标志。

我们所配发的贝雷帽也是采用了国际通用的样式，以细羊毛为原料，做工异常精致，颜色为