

民国世界文学经典译著·文献版(第一辑:林纾等译著)

长篇小说

十字军英雄记

〔英〕沃尔特·司各特(Scott Walter) 著
林纾 魏易 译

三
所
书
店

民国世界文学经典译著·文献版（第一辑·林纾等译著）

◆长篇小说◆

十字军英雄记

（卷上卷下合订）

〔英〕沃尔特·司各特（Scott Walter）著 林纾 魏易 译



上海三聯書店

图书在版编目(CIP)数据

十字军英雄记 / [英] 沃尔特·司各特著; 林纾, 魏易译.
—上海: 上海三联书店, 2018.4
ISBN 978-7-5426-5975-0

I. ①十… II. ①沃… ②林… ③魏… III. ①长篇小说—英国—近代
IV. ①I561.44

中国版本图书馆 CIP 数据核字 (2017) 第 174498 号

十字军英雄记

著 者 / [英] 沃尔特·司各特 (Scott Walter)
译 者 / 林 纾 魏 易

责任编辑 / 陈启甸
封面设计 / 清 风
责任校对 / 江 岩
策 划 / 嘎 拉
执 行 / 取映文化
监 制 / 姚 军

出版发行 / 上海三联书店
(201199) 中国上海市闵行区都市路 4855 号 2 座 10 楼
电 话 / 021-22895557
印 刷 / 常熟市人民印刷有限公司

版 次 / 2018 年 4 月第 1 版
印 次 / 2018 年 4 月第 1 次印刷
开 本 / 650×900 1/16
字 数 / 270 千字
印 张 / 17
书 号 / ISBN 978-7-5426-5975-0 / I·1257
定 价 / 90.00 元

敬启读者, 如发现本书有印装质量问题, 请与印刷厂联系 0512-52601369

出版人的话

中国现代书面语言的表述方法和体裁样式的形成，是与20世纪上半叶兴起的大量翻译外国作品的影响分不开的。那个时期对于外国作品的翻译，逐渐朝着更为白话的方面发展，使语言的通俗性、叙述的完整性、描写的生动性、刻画的可感性以及句子的逻辑性……都逐渐摆脱了文言文不可避免的局限，影响着文学或其他著述朝着翻译的语言样式发展。这种日趋成熟的翻译语言，推动了白话文运动的兴起，同时也助推了中国现代文学创作的生成。

中国几千年来的文学一直是以文言文为主体的。传统的文言文用词简练、韵律有致，清末民初还盛行桐城派的义法，讲究“神、理、气、味、格、律、声、色”。但这也一定程度上限制了情感、叙事和论述的表达，特别是面对西式的多有铺陈性的语境。在西方著作大量涌入的民国初期，文言文开始显得力不从心。取而代之的是在新文化运动中兴起的用白话文的句式、文法、词汇等构建的翻译作品。这样的翻译推动了“白话文革命”。白话文的语句应用，正是通过直接借用西方的语言表述方式的翻译和著述，逐渐演进为现代汉语的语法和形式逻辑。

著译不分家，著译合一。这是当时的独特现象。这套丛书所选的译著，其译者大多是翻译与创作合一的文章大家，是中国现代书面语言表述和中国现代文学创作的实践者。如林纾、耿济之、伍光建、戴望舒、曾朴、芳信、李劫人、李葆贞、郑振铎、洪灵菲、洪深、李兰、钟宪民、鲁迅、刘半农、朱生豪、王维克、傅雷等。还有一些重要的翻译与创作合一的大家，因丛书选入的译著不涉及未提。

梳理并出版这样一套丛书，是在还原中国现代文学史上的重要文献。迄今为止，国人对于世界文学经典的认同，大体没有超出那时的翻译范围。

当今的翻译可以更加成熟地运用现代汉语的句式、语法及逻辑接轨于外文，有能力超越那时的水准。但也有不及那时译者对中国传统语言精当运用的情形，使译述的语句相对冗长。当今的翻译大多是在

著译明确分工的情形下进行，译者就更需要从著译合一的大家那里汲取借鉴。遗憾的是当初的译本已难寻觅，后来重编的版本也难免在经历社会变迁中或多或少失去原本意蕴。特别是那些把原译作为参照力求摆脱原译文字的重译，难免会用同义或相近词句改变当初更恰当的语义。当然，先入为主的翻译可能会让后译者不易企及。原始地再现初时的翻译本貌，也是为当今的翻译提供值得借鉴的蓝本。

搜寻查找并编辑出版这样一套丛书并非易事。

首先确定这些译本在中国是否首译。

其次是这些首译曾经的影响。丛书拾回了许多因种种原因被后来丢弃的不曾重版的当时译著，今天的许多读者不知道有所发生，但在当时确是产生过一定的影响。

再次是翻译的文学体裁尽可能齐全，包括小说、戏剧、传记、诗歌等，展现那时面对世界文学的海纳百川。特别是当时出现了对外国戏剧的大量翻译，这是与在新文化运动影响下兴起的模仿西方戏剧样式的新剧热潮分不开的。

困难的是，大多原译著，因当时的战乱或条件所限，完好保存下来极难，多有缺页残页或字迹模糊难辨的情况，能以现在这样的面貌呈现，在技术上、编辑校勘上作了十足的努力，达到了完整并清楚阅读的效果，很不容易。

“民国世界文学经典译著·文献版”首编为九辑：一至六辑为长篇小说，61种73卷本；七辑为中短篇小说，11种（集）；八、九辑为戏剧，27种32卷本。总计99种116卷本。其中有些译著当时出版为多卷本，根据容量合订为一卷本。

总之，编辑出版这样一套规模不小的丛书，把世界文学经典译著发生的初始版本再为呈现，对于研究界、翻译界以及感兴趣的读者无疑是件好事，对于文化的积累更是具有延续传承的重要意义。

二

2018年3月1日

序

嚮者桐城吳擘甫先生。與吾師畏廬先生。相見於京師。論古文經曰。桐城歎息以爲。絕業將墜。吾師亦戚戚然憂。故其詔生徒。恆令取徑於左氏傳。及馬之史班之書。昌黎之文。以爲此四者。天下文章之祖庭也。歷古以來。自周秦訖於元明。其以文名者。如滄海之瀾。前驅後踵。而績學之士。至有不能略舉其名者。而左馬班韓。亦居其中。胡以歸然獨有千古。正以精神詣力。一一造於峯極。雖精於文者。莫敢少出其鋒穎。與之抗撓。則傳誦私淑。歷萬劫不復漫滅耳。後人之稱昌黎者曰。文起八代之衰。此專言昌黎一人之文。不屬於唐人之文也。唐之名家。如裴度、李華、獨孤及、段文昌、權德輿、元稹、劉禹錫之流。力摹漢京。自以爲古。然響枵而氣促。體質而格俗。偶與皇甫湜、李翱、孫樵之文雜陳。則意境神味。迥然不侔。矧能肩隨退之哉。平心而論。六朝之文。去古尙近。而後來則彌不及。范曄、陳壽、魏收三君。較之馬班。固不能望其項背。然三家之文。咸沈穆方重。饒有古趣。自唐以下。則漸殺。至於宋之劉原父、宋子京之倫。

力欲求古。而彌不古。則時時發爲儉獮之音。迨及明之陳仁錫、李夢陽、王元美。日以質體侈衆。猶復唾棄南北朝爲凡猥。則良不可解矣。天下之理。製器可以日求其新。惟行文則斷不能力掩古人。而自侈其厚。六朝時古書未盡燬。又去漢魏不遠。元氣深厚。製局用筆。斂而不散。精而能卓。雖體格弗高。然能遏光弗揚。亦其精力有獨至者。故文家取材。知窺涉子書。而取其古色。不知六朝人之吐屬名貴。亦故家風範。不能不用以蕩滌其儉氣。以上均希彭時時聞諸吾師者。吾師少孤。不能買書。則雜收斷簡零篇。用自磨治。自十三齡。及於二十以後。校閱不下二千餘卷。迨三十以後。與李畬曾太守友。乃盡讀其兄弟所藏之完書。不下三四萬卷。於是文筆恣肆。日能作七八千言。然每爲古文。或經月不得一字。或涉旬始成一篇。歷年淘汰。成文集四卷。希彭日趣吾師赴梓。則遙謝以爲不足以問世。今海內所傳誦者。則僅見其譯著。計吾師所譯書。近已得三十種。都三百餘萬言。運筆如風落霓轉。而每書咸有裁制。所難者。不加點竄。脫手或篇。此則近人所不經見者也。是書敘英王李郤。與土耳其基博

戰事。其中英雄兒女。事蹟變幻陸離。偉爲辭傑。而高騁隻厲。吐棄凡近。文不期古而自近於古。則吾師之本色也。段柯古之爲西陽雜俎。淫麗而稱爲翹楚。然其體尙近於類書。若吾師所作。則縱橫激盪。直前無古人。海內君子。見者當不以希彭之言。爲譁衆而取寵也。

光緒三十二年十月晦日受業閩縣陳希彭謹敘於五城學堂之南樓

十字軍英雄記

英國司各德著

閩縣林 紓
仁 和 魏 易 同譯

第一章

西利亞。熱人之。陽光未交午也。此時有紅十字軍一英雄。匹馬出死海灘上。灘沙。豈然。兼天也。海受約。但河水不能奔流到大海中。故曰死海。此英雄爲歐洲。朔產從軍。嚮巴勒士丁。侵晨以馬出萬山中。馬堵矣。及晨。平壤境爲廓然。海上故有二城。以城人咸不。臧廣。扇厲。虞上帝震怒。二城同時皆陷。此英雄立馬懸弔。故墟追懷。當日繁夥。虞心旣生。而行役之苦。一時頓釋。且見海中波色均濃黑。如墨。藩因思此二城之民。同時墜諸黑藩中。毛髮爲飛。立矧城之墜陷時。雷霆震其上。烈火熾其下。惡浪斗生。沈陸爲淵。至於魚蟹弗生。帆檣都渺。惟其數百年患氣所集。上帝乃斥此地爲穢。墟不令通彼大海。方摩西時。言此地但產硫磺及鹽。生植之物一無所見。播之弗植。

極望無一纖草。自今日英雄眼中觀之。故無改摩西時物狀。匪特海占死名。卽茫茫大陸亦呈死狀。空氣中並無飛蟲之屬。以硫磺氣毒中之。輒死。陽光旣酷。海氣升岸。亦作辛辣之氣。觸鼻欲噓。而海面時時出石礮油。隨流激盪。以此言之。摩西之言確也。地力旣瘠。炎景復烈。生人入此。幾不可堪。自萬死象中。赫然見英雄獨馬。而英雄衣甲及馬飾。在理均不合於炎荒。身擐蛇鱗之甲。聯鐵片以爲手韜。胸前縛精鋼之甲。鏡廣上銳下之盾。負之肩上。盔作鐵條蒙額。至口堅如面具。其上則鐵葉作魚鱗。自頂被及二膊。連於頸上。二股亦被甲裳。更以鐵片裹猪靴。觸鏗鏘然。帶長劍劍柄作十字架形。左懸匕首。銛利如霜雪。執巨矛。矛趺抵鏗。其修丈許。矛頭縛以紅纓。行時隨暑風飄蕩於空際。甲衣被以花繡之長帔。而帔中時時見刀裂痕。今日特用之以蔽鐵甲。慮日光入鐵砭肌。則熱不能耐也。衣上繡作兵器狀。時或紛裂。不可辨析。其領作臥豹書數字云。我睡勿擾。盾上似亦圖豹形。以受刃數。乃模糊凌亂。不可見。此英雄今日嚴裝而出。匪特防盜。亦用厚裳以隔陽光。而馬飾之重。亦弗遜於鞍上。

之人。鞍製以鐵絲。胸及腰股咸裹以甲。韁勒亦以小鐵鍊爲之。馬額蒙鐵。留眼及綴其上。且加之以刃。英雄名馬。長日以重鎧加身。均不覺楚。似變習成性矣。凡西來諸宿將。身蒞瘴鄉。輒以癘死。其有不然者。獨此英雄已爾。以天生此英雄之軀幹。被此重鎧。竟輕如蛛網。殊可異也。且中氣之壯。同其二膊。疥癩霍亂。均不能侵。戰場經歷萬苦。亦無所怯。餒匪但體力偉也。平生浩氣。純向戰場。凡歐洲朔產。類皆如是。蓋此輩馬足所及地。出劍於匣。卽足定霸其地。試觀歐羅巴諸國。均此輩王也。顧亦不能盡王。卽此英雄身經百戰之餘。亦僅得蜚聲大陸而已。他無有耳。行費漸罄。然未嘗索資於勝國之民。因之清貧如故。凡居民於戰事初肇。以資乞英雄保護者。皆屏斥之不爲動。亦未嘗行刼質事。其始從者孔多。及資罄。則發遣都盡。僅留一士。已病瘡。浸入危候。今日之出。故以單騎無從者。而慨然無復怖畏。蓋生平契友。實仗此一劍。時英雄行道久。頗思息。忽遙遙見豐稷數株。其下有泉。英雄奔泉。並將飲馬。而此馬亦似見泉光。引鼻遙嗅。蹄纖蹴沙。而前然遇險矣。英雄引目注樹。而樹側若有動物。

瞥然驟出。直向英雄而趨。視之。則回鶻騎士也。東方有言曰。沙漠中所遇。實無良友。而此英雄夷然不爲動。亦不審此騎士之來。爲吉。爲凶。顧來者旣爲回鶻。則但祝其爲仇。亦不冀其爲友。以生平立誓。欲殲異教之人。乃立下其矛。右手將矛。左手引韁。且以靴釘觸馬腹。以振馬之神思。用待來騎。此英雄身經百戰。均如是時。來騎風剽。果爲亞拉伯中精良之騎士。其運動馬力。但以股部勒之。而東西無待引韁。且掛韁指上蒙盾。而前盾爲犀革所製。飾之以銀。右手執矛。倒其鋒向敵。而趨冀此英雄。縱馬與抵。而此英雄深審東方戰法。不欲枉費馬力。堅立待之。且知馬甲與身甲均嚴重。即使見衝。必不挫衄。回騎亦知輕騎不足以挫重。進必不勝。乃斜轉其馬。環走可。二次英雄則盤馬引矛。時時備來騎。勿令伺隙。前撲回騎。見狀。遂退一百碼外。突作勢直衝而前。近但咫尺。而英雄仍立馬不發。回騎復退。及第三次更前。英雄變計矣。以爲敵騎狡詐。累試必踏吾罅。因出銑。擲回騎。直趣其腦。回騎以盾格銑。銑銑銑。力重觸盾。盾反觸其額。立顛。英雄乘其墜。馬將卽而誅之。而此回騎趨捷無倫。履不。

著。鎧。咄。嗟。已。上。馬。回。騎。既。退。英。雄。立。取。其。銑。鏡。歸。回。騎。乃。多。方。引。避。不。敢。更。犯。其。鋒。
思。以。矢。射。敵。乃。插。矛。於。地。引。弓。驟。馬。復。作。大。圓。連。出。六。矢。咸。中。鐵。甲。非。甲。堅。者。死。矣。
至。第。七。矢。中。股。上。甲。英。雄。墜。鞍。回。人。下。騎。將。視。敵。生。死。英。雄。斗。起。擒。之。蓋。英。雄。之。墜。
鞍。僞。也。特。用。此。以。餌。敵。而。回。鶻。亦。健。者。乃。能。力。格。此。英。雄。之。神。力。時。腰。鞵。爲。英。雄。所。
引。回。鶻。卽。出。小。刃。斷。其。鞵。回。馬。知。人。意。矐。其。主。人。回。鶻。既。脫。險。遂。騰。身。馬。上。而。去。惟。
鞵。斷。而。弓。囊。及。劍。匣。矢。頭。巾。亦。落。回。鶻。失。是。二。物。乃。不。戰。揚。手。言。曰。吾。國。與。貴。國。言。
和。今。吾。二。人。亦。停。戰。矣。回。鶻。操。法。語。而。十。字。軍。中。所。馴。習。者。故。皆。辨。析。無。闕。此。臥。豹。
將。軍。答。曰。汝。言。良。是。惟。云。停。戰。以。何。爲。信。物。回。騎。爲。愛。米。爾。回。中。貴。官。也。對。曰。聖。人。
之。徒。初。無。失。信。猶。德。也。罕。也。惟。爾。拿。撒。路。人。無。乞。耶。教。也。人。則。不。敢。知。宜。以。信。示。我。耳。天。下。勇。
詐。初。不。並。立。幸。自。酌。之。此。時。英。雄。頗。慚。沮。以。爲。外。道。且。衍。衍。吾。何。爲。滋。疑。因。立。矢。言。
曰。吾。以。刀。柄。上。十。字。架。爲。證。許。汝。平。也。且。彼。此。可。並。騎。不。相。爲。仇。回。騎。曰。吾。奉。上。帝。
先。知。人。穆。罕。默。德。遺。訓。不。以。詐。待。人。今。且。同。蒞。泉。上。少。息。且。飲。吾。馬。吾。是。時。方。掬。水。

且飲。見爾突進。餘渴初未解也。臥豹允之。遂並騎向泉眼而行。

第二章

天下固有兩雄激戰之時。其中忽生和平之福。其事蓋至怪也。而其事在封建時代。爲尤夥。以力戰爲男子殊榮。故停戰爲生平難覩之遇。轉於此時。蘇散其神思。暢然至復美滿。尤知戰事之停不足深恃。故於此晷刻之中。頗珍護其時光。侈爲不易。凡二仇共話時。恆自念性命之相博。良在意中。瞬息聚談。毋須此矯矯相凌詆也。故積仇思報之人。忽於和平相把握時。有極歡不止者。且歐回之戰。特爲宗教而爭。而東西各有英雄。以英雄遇英雄。咸有慷慨憐慕之意。往往於宗教劇爭中。時時得少蘇息。而講交誼。凡亞刺伯回教之徒。左手執可蘭經。右手恆握刃。意謂不入教者。殺無赦。初無英雄仁勇之概。方回族初入希臘與西里亞。其處此兩地之民。均無善狀。至於西行遇基督教人。益大乖忤。西人之愛宗教。適如回人。故久戰不已。而回人亦漸染西風。常敦氣誼。不恣蠻野。故一見同儕。輒復傾倒。於是回人始漸有較藝之場。及

英雄之勇號。且回人之恪守教律。有爲基督教人所不及者。於停戰之後。無論國仇私憾。必以信相孚。無有虞詐。故以戰事言之。爲窮凶極變之遇。然於其中。得交誼。仁心。信實。雅量。於承平時所不易觀者。於戰場中觀之矣。以國家承平。有仇不能遽洩。積忿在胸。遂無好懷抱。至於戰事既肇。彼此相遇行間。而兩雄轉互生其親愛。今日一爲回教。一爲基督教。本反面不相恕者。乃息兵聯騎。敦其友愛之心。卽此謂也。二人同行時。初不交言。且兇鬪旣罷。勢宜少息。而二馬停戰。得以不蹶霜蹄。且往赴甘泉。狀亦閒逸。顧二馬之中。回鶻之馬。雖作巨圓。數轉態。尙閒暇。不如臥豹之馬。瘠也。臥豹之馬。汗沁其軀。而回馬蹴踏從容。汗乃盡收。無復淋漓之狀。但脣有餘沫。辨之知從惡戰來也。臥豹之馬。所負旣重。蹄陷沙中。拔起爲難。英雄乃下馬引韁而前。回騎言曰。公愛此馬。去重令輕。於法爲良。然名爲神駿。乃舉蹄莫前。公之施恩。毋乃過乎。臥豹者。心愛此馬者也。聞言殊不悅。乃曰。公所見如是。宜有是言。第吾馬在敵邑時。服我至久。曾馱予逾長川。而股上之毛。無一溼者。回騎聞之。乃大異。然頗以爲謊。

乃微哂。然歸多於蝟。乃不覺其笑容。正色言曰。昔人有云。聞法人言。卽聞無根語也。臥豹曰。公言母乃凌詆。胡爲疑及朋友。以我思之。公或未悉吾旨。非辱我也。否則停戰之局。終於此矣。鄙人爲五百騎士中之一。曾以重鎧涉長河。河水乃瑩如水晶。回騎愕然曰。公言何謂也。此內地之海。天主曾云。後此更無一物沈於是間。是不予人投之以物耳。然如公言。竟以馬蹄試水。今母論此海。卽試以他海。能毋沈耶。今若以公馬涉此。必如埃及佛羅之兵。盡覆紅海中矣。臥豹曰。公所知者。僅此。故疑駭百出。而反證吾言。則語語無妄。貴國陽光暴烈。雖乾土亦騰蒸作水。氣敝邑之嚴寒。能凍水爲石。安能不過吾馬。回騎聞言。終不之信。又曰。貴國好雅謔。常以意外之言。令人滋愕。公種人。轉用以爲樂。公爲法國勇士。殆亦好高遠之言。若我則樸實。不願爲浮夸。不若公。慧臥豹曰。我乃非法人。尤不名爲勇士。在法人中。固有如公所言者。我則非是。願自公言之。固以爲妄。特未目接耳。今日置此勿論。於是同行至一樹下。有泉仰出。汨汨然。旣清且多。沙漠中得此甘泉。直同劇戰中得邀和議。若在他處。茈茈一。

水初無足奇。乃此廣漠毒日中。得此清涼一散。彼此如履清都矣。方巴勒士丁未。搆戰禍之先。曾有善士以石闌護之。上蔽以瓦屋。勿令爲驕陽所涸。且不令飛沙塞此泉眼。今則瓦屋已圯。而餘址尙存。以當西落之日。雖水外炎景流金。灼人欲化。乃一覩清泉。不禁快心悅目。於是二人同至水次。見泉涌出地。瀉於石盤之上。其清沁腦。此兩渴人奔泉時。因憶前此必有人嗜泉如我者。於是煩擾頓釋。時泉眼溢出瀉地。因之泉旁之樹。受溉遂長。綠陰樹下。亦時時見細草。此爲大漠窮荒中所無者。二人旣至。乃去轡勒銜鐵之屬。先飲其馬。馬飲旣縱之。草上令嚙。二人乃席地坐。各出乾糗食之。方其食時。彼此相顧。咸有所思。實則各思競其武力。自念今日苟死。其手尙非僂辱於無名之走卒。二人雖不傾吐誠款。而所思則同。兩雄並坐。意態神儀迥然。各判此基督教人偉丈夫也。旣去。其胃則髮作淡櫻色。被滿其顙。顏色爲炎日所曬。覺面容較諸胸際。略黑濃。髯被吻幾莫見。其口頰下無鬚。以腦門豆人故俗然也。準類希臘海口。而銀牙其光燦然。頭項相稱。年髮似在三十以內。以身處炎方。長日勞