



· 大作家小故事书系 ·

少年与芨芨草

张国龙 著

心情不太好的时候，我就跑到荒漠里去，对着辽阔的大漠大声呼喊，或者疯狂地迎着干硬的北风奔跑。而那一丛丛在荒漠里顽强生长的芨芨草，给了我力量和勇气。



浙江教育出版社
ZHEJIANG EDUCATION PUBLISHING HOUSE

大作家小故事书系

少年与茛苕草

张国龙 著



图书在版编目(CIP)数据

少年与芡芡草 / 张国龙著. -- 杭州: 浙江教育出版社, 2018.6

(大作家小故事书系)

ISBN 978-7-5536-7370-7

I. ①少… II. ①张… III. ①儿童小说—长篇小说—中国—当代 IV. ①I287.45

中国版本图书馆CIP数据核字(2018)第107566号

大作家小故事书系
DAZUOJIA XIAOGUSHI SHUXI

少年与芡芡草

SHAONIAN YU JIJICAO

张国龙 著

总策划 北京大地万策文化发展有限公司

项目统筹	何黎峰 盖克	美术编辑	曾国兴
责任编辑	何黎峰	封面设计	王议田
责任校对	陈云霞	责任印务	潘莹

出版发行 浙江教育出版社
(杭州市天目山路40号 邮编: 310013)

印刷 三河市南阳印刷有限公司

开本 660mm × 830mm 1/16

印张 8

字数 123 000

版次 2018年6月第1版

印次 2018年6月第1次印刷

标准书号 ISBN 978-7-5536-7370-7

定价 28.00元

联系电话 0571-85170300-80928

网址 www.zjeph.com

版权所有·侵权必究



我不能选择在一个什么样的家庭里生活，但是我可以选择我以后会有一个什么样的家庭。我相信我可以一个人活得好好的，就像我们那儿荒漠里的芨芨草。在那样干涸的环境里，它们照样活得有滋有味，它们是我最好的榜样。

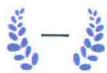
心情郁闷的时候，我常常走进大漠，走近那些孤独而倔强的芨芨草。我就像阿里巴巴找到了芝麻开门的秘诀，心中所有的阴霾都烟消云散了。





我感觉到有那么一股神奇的力量在我的血管里膨胀，它迫使我在空旷的大漠里狂奔、呼喊，一次次跌倒在沙砾上，一次次又爬起来。风沙在我的耳畔呼啸而过，流淌在脸上的分不清是汗还是泪。有时候，我累了，躺在沙砾上，仰望着这西部低垂的天空，还有那些白得透亮的云彩，它们的影子洒在我的身上。不知为什么，我就想哭。我扯开嗓子，声嘶力竭地干号，一滴眼泪都没有。然后，我又若无其事地回到农场里，料理自己的生活和学习。我想，我早晚都会离开这个地方的，我一定会离开这个地方，寻找我的新生活。

——于压西独白



多年来，我养成了这样一种习惯：每当我写作累了，或者在写作中遇到了困难，不知道该怎样写出自己和别人的那些故事的时候，我就会抱





着《现代汉语词典》，随手翻阅。那些我无意间碰到的方块字，往往会给我带来许多意想不到的震撼，以及妥帖而安详的慰藉。今夜，我面对电脑，不停地在键盘上敲敲打打，却敲打不出一个完整的句子，我又陷入了一种想写却不知道怎样写才好的焦虑之中。

信手抓起身边的《现代汉语词典》，心情烦躁地随手翻到这样一个词条：

【茼蒿草】 多年生草本植物，叶子狭长，花淡绿或紫色。生长在碱性土壤的草滩上，是良好的固沙耐碱植物。可做饲料，也可编织筐、篓、席等。



我的眼前立即浮现出一片辽阔、空旷、荒凉的西部大漠的图景，那个名叫于压西的少年的身影不断在我眼前晃动。看看台历已经是七月下旬了，一年一度的高考早已降下了帷幕。要是我没有记错的话，于压西今年也该参加高考了，不知道这个七月对他来说，是一种什么样的色彩？不知为什么，我突然对他的前途感到万分忧虑，就像对待我自己的孩子一样。要是他没有考上，要是……这些假设反反复复在我的头脑里翻腾，竟然让我坐卧不宁。我没想到，在偶然遇到于压西两





少年与 茼蒿草



P₆

年之后，我突然产生了要把他的故事写出来的强烈冲动。这样的写作冲动，我已经有很长时间没有遭遇到了。扔开《现代汉语词典》，我急急忙忙在键盘上敲打出了这样一个题目——少年与茼蒿草。

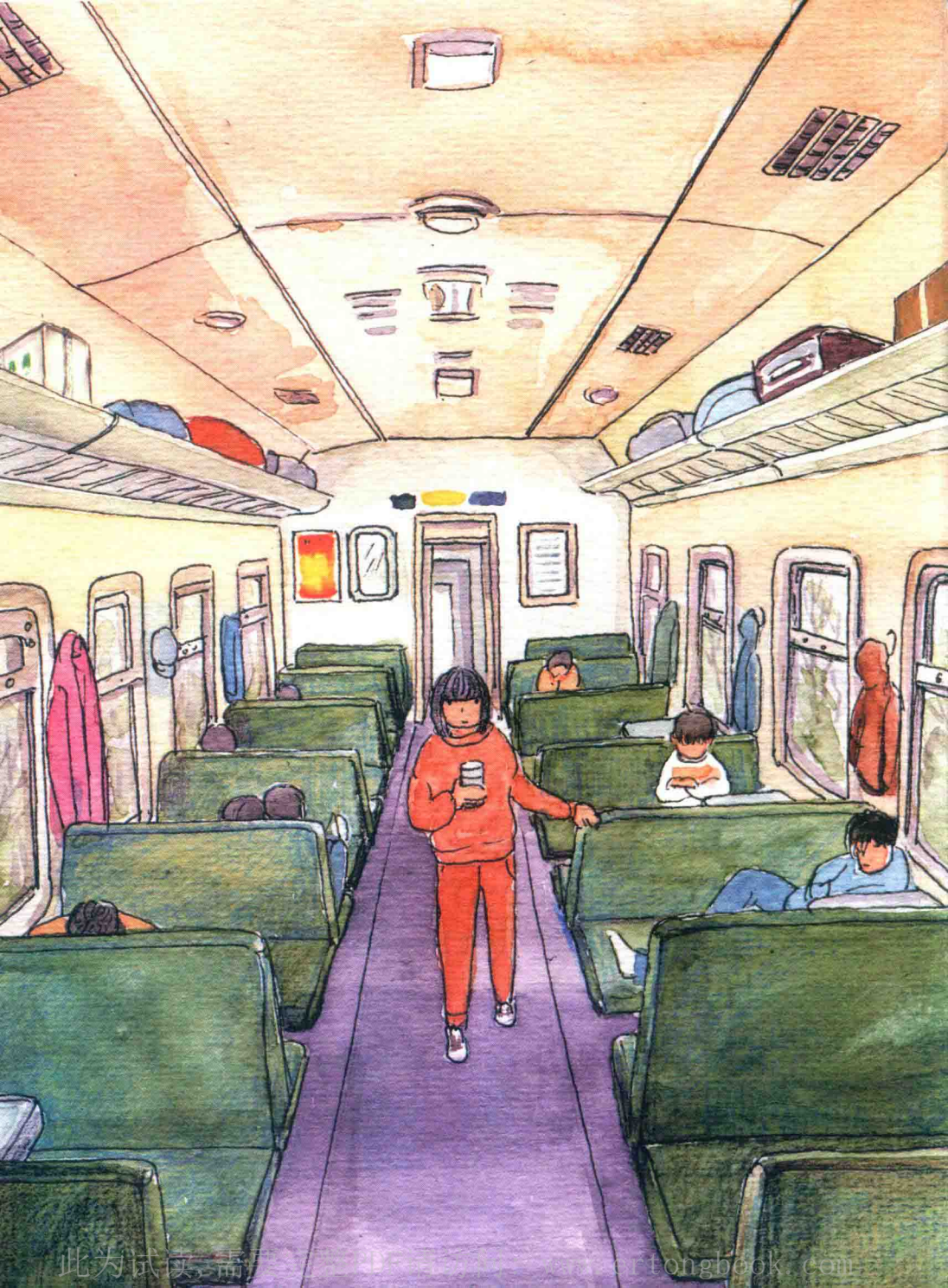




两年前，我偶然遇到了于压西。

因为一次特殊的采访任务，我不能待在家里
过除夕。大年三十那天一大早，我就踏上了由成





都开往兰州的长途列车。车厢里冷冷清清，这些和我一样，因为各种各样的原因不能和家人一起过年的乘客们，大多蜷着身子打盹，个别旅客全神贯注地看窗外的风景。车厢里几乎没有说话声，只有顶棚上的那个喇叭在轻柔地播放着用萨克斯演奏的乐曲《回家》，这优美动人而又略带伤感的旋律，更平添了几分离愁别绪。

干记者这一行的，这样的情况在我们的生活中可以说司空见惯。可是，今天我竟然像年轻时那样疯狂地想家，心里空荡荡的。虽然人在跟着火车向前跑，但心还留在家里。这是一次漫长的旅行，火车要行驶四十来个小时才能到达终点。一个人蜷缩在座位上，很快就被那种莫名的孤独





和寂寞包裹住了。说真的，我想找个人聊聊天，解解闷儿。可是，我对面的座位是空的，我身边座位上的那几个人只顾睡他们的觉，我也不好意思缠着别人说话。没办法，我除了裹紧大衣睡觉之外，别无选择。

火车摇晃着，像一个硕大无比的摇篮。它快速地奔跑一阵，短暂地停歇一会儿，然后又像充足了电风驰电掣般往前冲。一路上，上车和下车的人都不多。是啊，这大过年的，要不是身不由己，谁还会滞留在火车上呢？这条路我已经跑过不止十趟了，我对车窗外的景色再也提不起什么精神。于是，我索性靠在座位上，不知什么时候竟然进入了梦乡。



“吃晚饭啦，吃晚饭啦，香喷喷的过年饭啦！”

“过了这村，没有那店。盯到起，看到来，麻辣牛肉你来一点。”

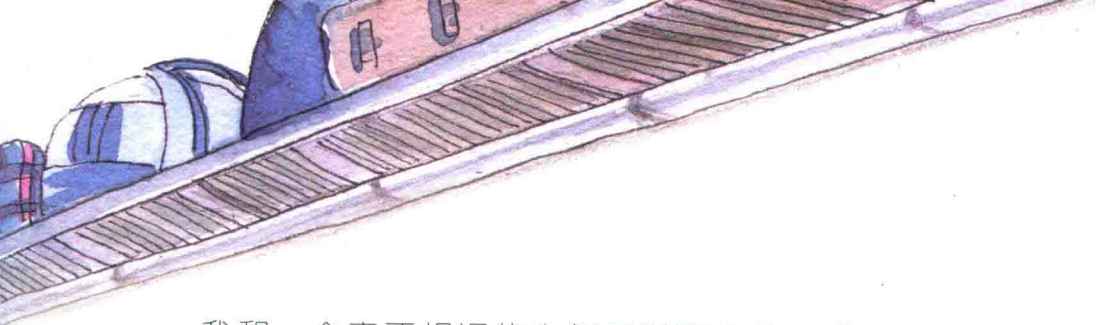
列车员那夹杂着浓重乡音的叫卖声吵醒了沉沉入睡的我。不知什么时候，我的对面坐着一个





十五六岁的少年。少年戴着一副眼镜，样子很斯文。他目不转睛地看着窗外，神情是那样专注，好像身边什么也没有发生，似乎在这节车厢里，只有他一个人。说不清为什么，我一下子就对这个孩子产生了浓厚的兴趣。这大过年的，他为什么不在家待着，却一个人跑到火车上来了呢？他的爸爸妈妈呢？他是去兰州，还是新疆，或者青海？

窗外夜色渐浓，星星点点的灯火在夜幕中摇曳。今夜，每一窗灯火里，都该有一个温馨祥和的故事吧！可是，在这城市与乡村的万家灯火中，没有属于我们的那盏灯火，一种漂泊天涯的感伤不由自主笼罩在我的心头。在这样一个除夕之夜，



我和一个素不相识的少年面对面坐着，看到他，我就情不自禁地想起了我的儿子。他顶多比我的儿子大一两岁，可是他身上所散发出的那股说不清道不明的安静，让我甚感惊讶。看看他那好像对什么都不闻不问的神情，看看他那望着黑漆漆的窗外的专注的样子，我猜测这一定是个孤僻傲慢的孩子。像他这种年龄的孩子，正是自我意识萌动的时候，敏感、自尊，多少还有点自以为是，似乎什么事情都懂得了，自以为已经长大了。

我饶有兴趣地打量着对面的少年，他仍然一动不动地坐着，好半天都没有换一个姿势。那样子，活像一个打坐的小和尚。我很难想象，他这样的年纪，居然练就了这样一种安之若素的本





领，这大大地激起了我的好奇心。不知怎么的，我特别想和他说话，想问问他为什么不待在家里，是不是和爸爸妈妈闹了矛盾后一气之下就跑了出来。

肚子开始咕咕叫，我买了一份盒饭，津津有味地吃着。对面的少年还是一动不动地坐着，眼

