

# The Ultimate Bicycle Owner's Manual

[美] 埃本·韦斯 (Eben Weiss) 著  
潘震 刘文桐 译



## 骑行者通用指南 自行车与骑行完全手册

The Universal Guide  
to Bikes, Riding, and  
Everything for  
Beginner and Sea-  
soned Cyclists



“自行车怪才”的幽默呈现  
骑行技术与自行车文化的传播力作  
所有你想要了解的自行车知识，  
都能从本书中找到解读

 中国工信出版集团

 人民邮电出版社  
POSTS & TELECOM PRESS

# The Ultimate Bicycle Owner's Manual

[美] 埃本·韦斯 (Eben Weiss) 著  
潘震 刘文桐 译



## 骑行者通用指南 自行车与骑行完全手册

The Universal Guide  
to Bikes, Riding, and  
Everything for  
Beginner and Sea-  
soned Cyclists



人民邮电出版社  
北京

## 图书在版编目 (C I P) 数据

骑行者通用指南：自行车与骑行完全手册 / (美)  
埃本·韦斯 (Eben Weiss) 著；潘震，刘文桐译。-- 北  
京：人民邮电出版社，2018.7  
(爱上单车)  
ISBN 978-7-115-48172-6

I. ①骑… II. ①埃… ②潘… ③刘… III. ①自行车  
运动—指南 IV. ①G872.3-62

中国版本图书馆CIP数据核字(2018)第057961号

## 版权声明

The Ultimate BICYCLE OWNER'S MANUAL

By Eben Weiss, ISBN: 978-0316352680

Illustrations by Alex Merto and Eric Ku

Cover design by Alex Merto

Interior design by Elizabeth Van Itallie

Copyright © 2016 by Eben Weiss. All rights reserved. Simplified Chinese-language edition. copyright ©  
2018 by Post & Telecom Press. All rights reserved.

本书简体中文版由 Hachette Book Group, Inc 授权人民邮电出版社出版发行。未经出版者书面许可，  
不得以任何方式复制本书的内容。

版权所有，侵权必究

## 内 容 提 要

本书是一本全面的自行车骑行指南，为骑行爱好者们提供了丰富的经验和实用的建议。内容涵  
盖自行车基础知识、骑行技巧、维修和保养、骑行安全常识、越野骑行和骑行文化等。作者用他多  
年的骑行经验告诉读者，如何正确骑行、快乐骑行，适用于所有对自行车骑行感兴趣的人阅读。

- 
- ◆ 著 [美] 埃本·韦斯 (Eben Weiss)
  - 译 潘 震 刘文桐
  - 责任编辑 魏勇俊
  - 责任印制 周昇亮
  - ◆ 人民邮电出版社出版发行 北京市丰台区成寿寺路 11 号  
邮编 100164 电子邮件 315@ptpress.com.cn  
网址 <http://www.ptpress.com.cn>  
北京缤索印刷有限公司印刷
  - ◆ 开本：690×970 1/16  
印张：10.5 2018年7月第1版  
字数：216千字 2018年7月北京第1次印刷  
著作权合同登记号 图字：01-2017-7470号
- 

定价：69.00 元

读者服务热线：(010)81055339 印装质量热线：(010)81055316

反盗版热线：(010)81055315

广告经营许可证：京东工商广登字 20170147 号

# 目录

第 1 章	获得一辆自行车 .....	1
第 2 章	了解你的自行车 .....	42
第 3 章	保护和保养你的自行车 .....	72
第 4 章	如何骑自行车 .....	86
第 5 章	你在社会中的位置 .....	120
第 6 章	骑行亚文化.....	127
第 7 章	与司机共存.....	133
第 8 章	骑车竞赛.....	141
第 9 章	和孩子骑车.....	149
第 10 章	展望未来.....	160

# 第1章

## 获得一辆自行车

# 现

在你决定买一辆自行车了！

恭喜！

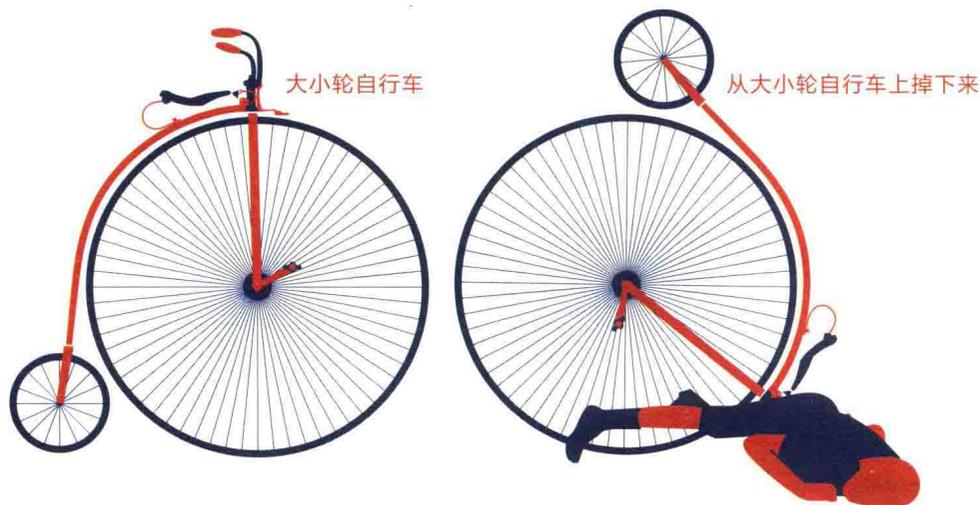
如果你被庞杂的自行车市场弄昏了头，不要担心，承认需要帮助是成为一名自行车手的第一步。在我们继续之前，稍稍了解自行车的历史或许会对你有些帮助。

### 起源

早在 19 世纪 70 年代，买一辆自行车就是件十分容易的事情：到 Ye Olde Velocipede Shoppe 专柜，挑一辆高轮自行车——也叫“大小轮自行车”（penny farthing），然后有可能在回家的路上不小心一头栽进马粪堆里，就是这样。买车十分容易，真正难的地方在于骑车。如果想骑车，首先你需要从后面把自行车推动，然后你要在车子前进的同时迅速爬上去，就像爬上一辆大众甲壳虫车顶那样。一旦坐上去，就要在上面保持住平衡。其实你是坐在一个大轮子上的，所以这并不是一件容易的事情。当你的重心在 3 层楼那么高的地方的时候，在自行车上保持直立是一件十分困难的事情。假设你能够爬上去并且成功地骑稳了自行车，当行程结束的时候你还得从车上爬下来。

这似乎很麻烦，不是吗？可是，为什么前轮那么大呢？

因为大小轮自行车是采用“直驱”的方式驱动的，也就是说脚踏和曲柄是直接固定在前轮上的。因此，轮子的直径决定了当踩下脚踏时你的自行车能够跑多快、多远。如果轮子很小的话，你不得不疯狂地踩踏才能到达目的地（想想骑一辆童车要花多长时间才能走一公里，你就明白是怎么回事了）。因此，自行车的前轮通常大得可笑。



随后。发生了两件大事。

## 两件大事

1. 1885 年，约翰·斯塔利（John Kemp Starley）开始制造多少有些对称的、由后轮和链条驱动自行车。

2. 约翰·邓禄普（John Boyd Dunlop）在 1889 年创立了邓禄普充气轮胎有限公司。

相同大小的车轮？充满空气的轮胎？这是自行车历史上最为美好的时刻。由链条驱动的自行车的诞生意味着你不必再为了提高自行车的机械性能而改变车轮的直径。相反，齿轮的比例由牙盘和飞轮来决定，后者装在后轮的中心。看吧，人们可以以舒适为目的设计后轮驱动的自行车了。凭借着菱形车架和同样大小的车轮，斯塔利的自行车比大小轮自行车更加稳定，同时上下车和骑行也更加容易。正如你想象的那样，骑着有同样大小的车轮且有充气轮胎的自行车是一个比在肮脏的街道上骑着实心轮胎自行车上下颠簸更诱人的选择。它同时也更加安全，原因显而易见，你几乎不可能从车上摔下来。事实上，这项设计以“安全自行车”为由头进行营销。在 19 世纪末期，绝大多数的自行车配有充气轮胎并且由后轮驱动。自行车变得如此流行，城市里也开始铺设柏油路面以适应越来越多的骑行大军。

因此你应该感谢自行车带来的铺面道路，你也可以自豪地告诉那些号称“马路为汽车而生”的着急的司机们，他们应该为能够在铺面道路上开车而感谢自行车。

## 如今

现在我们已经步入 21 世纪了，而你正在寻求一辆自行车。好消息是自 20 世纪末改进以后，自行车在本质上没有发生太大的变化：我们仍然（大部分情况下）骑着有菱形车架和充气轮胎的安全自行车（是的，现在是有躺车和其他经过改造的直立式自行车，但我们稍后再谈）。当然，自行车轻了许多，它们也有了更加复杂的变速和刹车系统，但是如果一名生活在 19 世纪晚期的自行车运动员骑自行车穿越到今天，可以毫不费力地骑走任何一辆自行车（不过需要躲避到处都是的汽车，我们也稍后再谈）。

坏消息是在这个充满了不断改进、无休止的营销和持续不断的部门分工的年代里，购买一辆自行车会像在众多颜色中找出紫罗兰色那样烦人。事实上，你估计会沮丧地说道：“算了，我还是去租一辆现代汽车开吧。”不要放弃。问题更多地来自 21 世纪这个时代而不是骑行本身。自行车是十分简单的机器，但人们很容易将一些简单的事情变复杂，比如，喝酒很简单，但人们会去上品酒课；相反，租现代汽车的时候，人们可能仅仅根据车上水杯架的位置来做决定。

## 选自行车时要做的和不要做的

最终，选一辆自行车的诀窍在于远离困惑，为了让你不被迷惑，以下是选车时要做的和不要做的基本原则，先从不要做的开始。

### 不要做的

#### ✘ 从你的邻居、熟人或经常骑车的同事那里寻求建议

首先，无论这个人本性看起来有多好，每个骑行者都认为他们什么都知道。所以，他们都会因为不能完全将浩如烟海的知识倾注到你针尖大小的脑袋里而烦恼。

其次，即使他们认为他们知道所有事情，他们实际知道的东西仅仅是他们自己的经历。比如问一名赛车手应该买一辆什么样的自行车，你就会发现自己开始听一场关于车架材料和车轮重量的讲座，让你后悔来问他。最终你要么礼貌地点头离开，要么睡倒在桌上自己的口水里。

跟一名车手聊天就像柯勒律治的《老水手之歌》（译者注：英国著名的歌谣体长诗，此处暗指车手们特别能聊）。他们在宇宙大爆炸的时候开始讲话，而且除非你把他们打晕，否则到太阳爆炸的时候他们也说不完。

## ✘ 上网搜索

网络只有在查找自行车的图片、自行车的价格、自行车店的位置，以及了解不同车型优缺点的时候有用。但当你上网寻找建议的时候，你会得到一百万个人的建议。在网上查找关于选自行车的建议，相当于什么也没学到。

## 要做的

### ✓ 可能的话，收一辆二手自行车

自行车就像宠物，一条好看的纯种狗可能要花你一大笔钱。而且如果你的购买决定仅仅基于审美或者名声的话，购买这条好看的纯种狗可能就会变成一个巨大且昂贵的错误。边境牧羊犬看起来不错，但是你发现如果不给它一群羊让它放牧的话，它就会将你家客厅的地板打出一个通往地下室的洞。同理，锃亮的公路自行车可能满足你对自行车的美好想象，但是当你意识到它什么东西也不能带，而且你的胯部会在骑了6个小时以后麻木掉的时候，你又会作何感想呢？

正是由于许多人在买第一辆自行车时犯下了这样的错误，所以才会有数不清的自行车被扔在一边并且急需一个家。

和朋友们以及邻居们交流，或跟公寓负责人确认一下车棚里有没有废弃的自行车。问问你的叔叔婶婶，表兄的那辆从来不骑的山地自行车是不是还在车库里放着。它或许不完美。事实上，它可能完全就是垃圾，但是白捡垃圾比花好多钱买不适合你的自行车要好得多，而后者最终也可能被你抛弃。

一旦有了自行车，你就应当多骑。过不了多长时间你就能搞明白它的好坏都在什么地方了。通过更换一些零件，你可以把它改造成适合自己的自行车，或者至少能搞明白自己需要什么样的自行车，这样当你去买新自行车的时候，就能够买到物有所值的东西了。

最重要的是，不要过分纠结于自行车的外观。把车骑好是唯一让你在自行车上看起来好看的方法。

### ✓ 选自行车店而不是选自行车

如果你没有办法或者不愿意白捡一辆二手自行车，那么无论如何也要去一次自行车店。事实上，你会认为如果想买自行车，那么去自行车店将会是清单上的第一步，但事实并非这么简单。首先，现在有了很多不同种类的自行车店（我们随后来讨论这些不同），你很难知道该从哪里开始，而这往往会让你在开始之前就想放弃。其次，店里的价格都贵得吓人。标签上的价格可能会让你想去网购而不是去实体店。不要网购。找一个值得信赖的自行车

店并和那里的店员搞好关系和找到一辆你喜欢骑的车一样重要。

在你家周围选几个自行车店，深吸一口气，然后走进去。看看店内环境，和店员聊聊天。如果你对这里的员工有好感，就从这里买车。不要因为能在别的自行车店得到一点点优惠或者是在城市的另一头能够以相同的价格买到升级版 SL Wonk-tronik 变速系统就犹豫不决。这些都不重要，重要的是你和自行车店及其店员的关系，因为他们才是你在 SL Wonk-tronik 变速系统不好用的时候求助的对象。

当一个正确的自行车店可以作为你骑行生涯的基础的时候，自行车几乎是无关紧要的。

### ✓ 早下决心

你没有结婚，没有孩子，也没有要花 50 年才能还清的住房贷款。你要买一辆超帅的自行车。很可能发生的就是，如果这是你的第一辆自行车，下一年你就可能想要一辆别的。这没关系。不要让自己陷入犹豫不决之中。只管买一辆自行车然后开始骑行就行了。

## 自行车分类

只要人们一发现新的地方和路段，自行车公司就会推出相应种类的自行车供人们骑行。一些自行车逐渐过时，另一些又重回市场。有时它们只是一些老自行车换了个新名字和新涂装而已。

让我们从公路自行车开始吧。

### 公路自行车



你见过这样的自行车手吗？他们毫不费力地一起前行，就像有着自己的发动机一样，他们那闪闪发亮、呼呼飞转的传动系统就像在面糊中旋转的搅拌器一样。

他们是公路自行车手。

你见过这些自行车手吗？他们的小腿上有大块的油污，在自行车道上横冲直撞，大喊：“注意左边！”然后因为不能将特制的鞋子从特制的脚踏中解脱出来而在红绿灯路口摔倒。

他们也是公路自行车手。

没有什么自行车能够像公路自行车一样操作起来既娴熟又生疏了。它就像一把高质量的餐刀：掌握在合适的人手里就可以做出寿司；掌握在不合适的人手里，就可能做出带着手指头的寿司。

所以是什么造就了公路自行车？最明显的特征就是弯把，它最基本的功能就是让你通过调整身体姿势来提高速度。骑车时，通过将手放在下把位能够让背部保持水平并且减小空气阻力，尽管许多公路自行车手都缺乏必要的灵活性来做这个姿势，这也使得他们看起来像在收费站前翻找座位下的零钱的出租车司机。

## 公路自行车的好处

- 你家附近多半有马路，这也就意味着你有很多骑公路自行车的机会。
- 它们或多或少都是默认的运动自行车，所以不太可能有自行车店不认识它们。
- 二手自行车市场有的是二手的自行车零件，这也就意味着你有很多讨价还价的机会。
- 它们的通用性很强，设计之初就是为了被人整天骑，所以长途旅行对它们来说不是问题。经过一些改造，它们也能完美适用于城市骑行。（骑车去上班或去酒吧是完全没有问题的。）
- 它们都是反应灵敏的机器，因此它们会教会你很多关于骑行的技巧。如果你能够在不同的情况下熟练操控一辆公路自行车，你基本就能熟练操控所有类型的自行车了。如果你对休闲骑感兴趣而且只能买一辆自行车，那你应当买一辆公路自行车。
- 它们兼具了小巧和轻量，在增强了操控性的同时，也能更加方便地停放在楼下或休息室（假设你是洛克菲勒那样能够买得起带休息室的公寓的人）。

## 公路自行车的缺点

- 它们并不“舒适”，至少不像你看电视的时候穿的那条运动裤一样舒适。骑公路自行车意味着要适应它的姿势，因此它并不适合那些想用它来买菜的人。
- 它们的通用性是有限的，当你的自行车负重很大时你就会发现这一点。
- 相对而言它们容易被偷。你可以在几分钟内用 3 种工具拆解一辆公路自行车，而这 3 种工具用钥匙链就能够携带。对于一辆竞速机器来说这是一件好事，但是当你从商店出来发现你的车把、车座和车轮都被偷了的时候，感觉就不是那么好了。

## 关于公路自行车的传言

“它们都很脆弱。”

这不是真的。公路自行车能抵抗住世界上最强大的运动员产生的巨大扭力。事实上它们都承担着能够压碎马鞍的人的重量，因此，公路自行车是结实的机器。

“它们没有通用性。”

在坠山赛的赛道上尝试骑公路自行车无疑会损坏它们的车轮、车架和你身上大部分的骨头。除了这种极端的使用情况，骑公路自行车可以干好多事。你甚至可以骑车穿过泥地，尽管它们叫“公路自行车”。虽然大多数公司更想因此多卖给你一辆自行车，但你并不需要买。公路自行车在城镇和乡村都能很好地工作，而如果你想要给它换上平把，把它改造成一台更适合骑游的机器的话，也没有什么能够阻拦你。

“它们都很贵。”

公路自行车都不能再贵了，但它们也不能再便宜了。

严格来讲，公路自行车并不贵。事实上它们可以贵得离谱。多亏了碳纤维、电子设备，以及品牌合作，还有百分之一反复无常的心血来潮。公路自行车厂商正在试图突破 10 万元的大关。

与此同时，你只要花不到 5000 元就能买到一辆完美的公路自行车。

最重要的是，一辆自行车一旦被人骑过就会开始贬值，也就意味着一旦它的主人厌倦了并转向高尔夫或者滑翔伞，那百分之一的心血来潮就会使公路自行车的价格只剩下原来的百分之一。

公路自行车都配有窄轮胎来获得更好的空气动力和最小的滚阻，还有用来提醒臀部位置而不是支撑身体重量的车座。你不应该真的坐在车座上，而是靠在它上面，就好像虚坐在随时要散架的藤椅上那样。事实上，骑公路自行车的关键是将自身的重量平均分配在车上。如果姿势正确，你就会像一个试图爬过池塘而不弄破冰面的人一样伸展自己的四肢。

如果这些听起来都不切实际，那是因为你想买自行车的原因是为了追求乐趣和速度而不是实用性，公路自行车是一个好的开始。下面是原因。

## 到处都有公路

如果你没有地方骑车，那自行车什么用也没有。除非是住在雨林中的小木屋里，否则你总是能接触到公路的。即便那是条越野道路，而在上面骑公路自行车也不成问题。大多数情况下，你只需要更换轮胎而已。

## 公路自行车十分高效

一旦掌握了骑公路自行车的诀窍，你就可以骑行好长时间。事实上，这一天你几乎可以不下车。对于外行来说，你除了不停地踩踏板以外什么也没有做。但是当你骑行时，你的身体在与自行车进行非常微妙的互动。随着道路的起伏，你将身体的重心前后移动。转弯时你将身体放低，不假思索地摆出各种复杂的姿势，一连几个小时都是如此。

与此同时，随着骑行的时间越来越长，你的力量和耐力也会越来越好，你也更加了解自己的身体——什么时候该喝水，不同功能的饮料有多大的帮助，以及判断自己是否已经开始感到疲劳。这些是能够让你更好骑行的知识。是的，你骑任何类型的自行车都要做这些事情，但是在一辆主打舒适的自行车上，你与路面的互动就不会太多。

## 其他种类的弯把自行车

### 越野公路自行车

自行车越野这项运动和越野公路自行车已经变得十分流行。越野公路自行车基本上就是优化过的公路自行车，从而使它们能够穿越草地、土地、沙滩以及泥路，这也使它们的可用面非常广。

对于新手来说，他们很难分辨一辆公路自行车和一辆越野公路自行车，因为它们都有着弯把以及其他许多通用的零件。因此我们来做一个简短的说明。

如果一辆自行车的轮胎表面有许多胎齿或装备了碟刹，这很可能是一辆越野公路自行车。

如果一辆自行车有着光滑的轮胎，C 形夹器和一名神色紧张的骑手在上面，那它多半是一辆公路自行车。

注意：最近碟刹在公路自行车上的使用使它们更难在外形上区分，所以就简单地往自行车上抹一把泥，如果车主十分生气，那它就是一辆公路自行车，如果车主不怎么在意的话（或者车上已经很脏了），那它多半就是一辆越野公路自行车。

现在你可能奇怪了：“我是一个不愿擦车的懒人，那么这是否意味着我应当买一辆越野公路自行车呢？”

好吧，这需要看情况。

当你骑越野公路自行车没什么问题的时候，你也可能并不需要它。更大的轮胎间隙和通过泥地的能力都是很好的特性，但是它的车架几何和飞轮对于公路骑行并不太适合。所以如果你大部分时间都是在公路上骑行的话，你还是选一辆公路自行车比较好。另外，你要知道真正的竞技用越野公路自行车会放弃一些多余的配置，例如挡泥板的安装孔，有时候甚至包括水壶安装孔，这也就没有了很多你能从公路自行车那里得到的便利性。最后，公路自行车的刹车一般来说更好调节。

但是如果你认为自己主要在野外骑行，同时还想要一辆快速的自行车，那么尽管尝试越野公路自行车吧。

## 买车时记住这些

### • 姿势调整

车架应当尽可能地适应你。偶尔一两厘米的差别没什么，但是一辆合适的自行车会给你带来最大的乐趣和最长的使用时间。

### • 轮胎间隙

有些公路自行车的轮胎间隙比其他的自行车更大。如果能找到兼容 28mm 或者 32mm 轮胎的自行车，那么只需

换条轮胎你就能打开新世界的大门。如果车上还有间隙和孔位来安装挡泥板，那就更好了。保持干爽会使得在一整个冬天骑车与闷在家里有很大的区别。记住：如果不想，你就没必要使用胖胎或者挡泥板，但还是最好有这个选项。

### • 好的衣服比好的配件更重要

当挑选公路自行车时，你会被各种各样恼人的问题困扰，例如：“这款 Super Attack 变速器够好吗？还是我

需要升级成 Super Attack Plus？”忘了它吧，这一点也不重要。重要的是骑行服。记住，你将要花很多时间在不同的天气状况下骑车。你的手指头不在乎指拨有几克重，但是你的胯部会很在乎它和车座之间隔了什么。

### 买车时不用操心的事情

- 电子变速

省点钱吧。你并不需要它。你需要充电的东西还不够多吗？

- 碟刹

并不是说公路自行车上采用碟刹有什么不妥，我只是说你并不需要它们。没几个零件比圈刹更容易调节和维护了。另外，当你把轮子想象成两个巨大的碟片时，你就会意识到圈刹就是碟刹。

- 轻量化自行车

你能轻松地把车从地上举起来吗？能就行。它够轻了。

## 旅行自行车

乡野是否在大声呼唤你，惹得你不仅想骑车纵游其中，甚至想睡在那里？在没有合适的设施时，使用陌生的卫生间甚至是坑洞你会感觉舒服吗？当自己好几天都不洗澡的时候，你是否还会嘲笑越野公路自行车手都是脏兮兮的呢？如果你对大多数的问题都有肯定的回答，那么 Wagon Queen Family Truckster 的弯把自行车，即旅行自行车是值得考虑的。

不同种类的旅行自行车在轮径以及其他设计上都有很大的不同，而且事实上它们完全不需要弯把——尽管通常它们都会配备，因为弯把能够在长时间的骑行过程中为你的双手提供不同的摆放位置。它们也为支架和篮筐预留了安装孔，以便于你能够在长途旅行的时候携带行李。

这些相同的特征也使得旅行自行车在一天的环镇旅行中成为了潜在的实用车辆，也没有法律规定每次骑旅行自行车的时候车上都得携带帐篷。本质上讲它们都很稳定，以便于你能够携带所有的行李。

所以如果速度和操控性对你来说不如逃离嘈杂社会的愿望那么有吸引力，而且你还经常穿拖鞋骑车的话，旅行自行车或许是为你而生的。



### 各种各样的“探险自行车”

很难想象你会有遇不到任何一辆公路自行车、越野公路自行车或旅行自行车的长途旅行。

尽管这样，自行车公司还是在不停地开发弯把自行车，以便于进一步满足细化的需求。举个例子，“砾石自行车”本质上是介于公路自行车和越野公路自行车之间的一种自行车，它的流行就是因为这两种自行车并没有覆盖到这一市场。

相反地，也有许多弯把自行车的理念瞄准了不那么准确的需求。这些自行车通常被称为“探险自行车”，它们自称既可以作为骑游用的公路自行车，也能作为比赛用的越野公路自行车。

如果这些自行车十分有吸引力，并且也和你的生活方式相符，那么完全没有理由不选择它们，同样重要的是，你需要知道它们可能只是那些经营良好的大牌公司用来推广品牌的尝试品。一定要确保你买到的是自己想要的配置，而不仅仅是好看的贴纸和不相关的型号名字。

### 场地自行车

场地自行车是为自行车比赛而生的，因此它们只有单一的齿比，没有刹车装置，也不能滑行。这使得它们不像大多数自行车那样适用于公路骑行，因为想要在公路上骑行需要满足 3 个便利条件，分别是刹车、转弯和滑行。

尽管如此——或者更因为如此，早期的时候场地自行车受到了那些刚从近郊、远郊或私立大学进入大城市并想把自己打扮成信使的人的热烈欢迎。

最近几年，场地自行车的潮流已经在很大程度上消退了。当然，也有很多顽固的嬉皮士仍然在城市里骑着场地自行车，但是对于其他的自行车爱好者来说，他们很快就意识到了：“嘿，骑车是一件很有趣的事情！但你知道能让它更有趣的是什么吗？给它加上刹车和变速器！”然后他们就买了越野公路自行车。

所以除非你真的很想在室内场地上比赛，否则还是不要选择场地自行车吧——即便有人明白了这个道理而想把他的场地自行车便宜卖给你，也不要动心——因为在公路上骑场地自行车犹如在风雪中穿高跟鞋走路。



## 山地自行车

透过窗户观察一下外面的地形，你都看到了什么？是山脉、平原还是苔原？不管你那里是什么地形，总有一些时候你会被迫离开公路，到其他地方探索。这时候你就需要一种叫作山地自行车的车型。

“山地自行车”这个名称十分具有迷惑性，因为真正在山中骑行的机会很少。大部分情况下你只是在一些土路上骑行，不过“土路骑行”听起来过于轻松，而且对于市场营销也没有什么帮助。另外，山地自行车的种类很多，把它们放在单一的分类中是一件很愚蠢

的事情。相比之下公路自行车就很简单，因为公路就是公路，而一旦离开了公路，那就是另一码事情了，因为自然之母为我们创造了无数种地形，它们对山地自行车的胎面、车架几何、减震配置等都有不同的要求。

此外，大自然的恩赐也给自行车行业提供了无限的画布，从而使得它们可以进行无限的创新——有一些极大地改进了越野的骑行体验，另一些则是定价过高的垃圾，而大部分产品位于这两者之间。

最重要的是，山地骑行是很困难的。它并不是那种骑公路自行车时感到的困难，而是有的时候连待在车上都很困难。因此山地车手都愿意为任何能使骑行变得更容易的承诺掏腰包，而这往往也能引起其他车手的羡慕：“哇，你是怎么做到的？”

以上就是在所有类型的自行车当中，你应该最先尝试购买一辆二手山地自行车的理由。幸运的是，你花很少的钱就能买到一辆二手山地自行车，原因如下。

无数加利福尼亚州和科罗拉多州的老头子们都声称自己发明了山地自行车。有些人已经富得流油，另一些人穷得饭都吃不上。不管怎样，事实上，在 20 世纪 90 年代，山地自行车已经成为了消费自行车的默认品种。这是因为山地自行车有着粗犷的外形，而美国人就喜欢外表粗犷的自行车。

当然了，尽管美国人喜欢粗犷的东西，但他们几乎从不用这些东西干粗活。这就是为什么大多数吉普车从来不去比超市停车场更远的地方，大多数豪雅手表从不会到达比度假酒店的浴缸底更深的地方。

同样的道理，在 20 世纪 90 年代，很多美国人购买山地自行车是看中了它们强壮的外表和越野的能力，但很少有人真正地骑着它们去寻找山中土路。他们还发现有着大胎齿和平把的自行车在公路上骑起来很费劲，而我们大多数人的周围恰恰都是公路。

这一切导致的结果就是几乎北美洲所有的车库和停车间里都至少有一辆没用过的山地自行车——如果你好好地请求一下主人的话，或许可以免费得到它，如果主人找不到那辆自行车的话，让他们看看自家的吉普车后面。

山地自行车另一个能得到你青睐的特点是它的零件过时得非常快。举个例子，26 英寸（注：1 英寸 = 25.4mm）的轮径数十年来都是山地自行车的标准。然后 27.5 英寸和 29 英寸轮径的自行车出现了，几乎一夜之间所有的山地车手都认为 26 英寸的山地自行车既渺小又不实用。然而它们离不实用还差得很远（只要轮子是圆的，它就实用），就好像你随便唱首歌就能获得一辆 26 英寸的山地自行车。（尽管我们是在讨论山地自行车，但这可能真的是一首很糟糕的曲子）。