

雅

日常

光阴里的

爱恨与欢喜

简儿

著



GUANGXI NORMAL UNIVERSITY PRESS

广西师范大学出版社

Ri Chang

日常

光阴里的
爱恨与欢喜

简
儿
——
著



GUANGXI NORMAL UNIVERSITY PRESS

广西师范大学出版社

· 桂林 ·

图书在版编目(CIP)数据

日常 / 简儿著. —桂林: 广西师范大学出版社,
2018.1

(雅活书系)

ISBN 978-7-5598-0082-4

I. ①日… II. ①简… III. ①散文集—中国—
当代 IV. ①I267

中国版本图书馆 CIP 数据核字 (2017) 第 324074 号

广西师范大学出版社出版发行

(广西桂林市五里店路 9 号 邮政编码: 541004)
网址: <http://www.bbtpress.com>

出版人: 张艺兵

全国新华书店经销

广西广大印务有限责任公司印刷

(桂林市临桂区秧塘工业园西城大道北侧广西师范大学出版社集团
有限公司创意产业园内 邮政编码: 541100)

开本: 880 mm × 1 240 mm 1/32

印张: 10 字数: 201 千字

2018 年 1 月第 1 版 2018 年 1 月第 1 次印刷

印数: 0 001~5 000 册 定价: 48.00 元

如发现印装质量问题, 影响阅读, 请与印刷厂联系调换。

目 录

{ · 第一辑 · 春天六日 }

- 3 在春天里行走的那个人
- 7 站在白玉兰树底下
- 10 雨中的树
- 14 那个扛着树苗的男人
- 16 晚春的花
- 21 苦楝树的花期

{ · 第二辑 · 惘然记 }

- 27 蓝墨水
- 30 吹落一地红叶李花
- 34 匆匆那年
- 37 红裙子
- 41 光阴的故事
- 45 一张速写
- 48 欢喜记

{ · 第三辑 ·
青 白 素 喜 }

- 52 惘然记
- 56 烟与酒
- 59 岁月忽已晚
- 63 记 得
- 66 隔枝听花语
- 70 丽日与雪，花与良辰
- 75 孤独春天
- 84 爱莲者
- 89 青白素喜
- 93 故乡的礼物
- 96 菜园子、盐齏菜和霉干菜
- 101 油菜花
- 104 青 团
- 109 光阴的滋味
- 112 看牙记
- 115 冬日的下午
- 118 最后一枚落叶
- 122 时间之河
- 125 乱花渐欲迷人眼

· 第四辑 ·
棉布上的光阴

133 灵魂有香气的树

143 姜 黄

148 黑袍子

151 白衬衣

153 布包包

156 蓝白灰

160 棉布上的光阴

164 布与帛

167 个 别

169 悦 己

173 恋物癖

176 睡衣的魔法时光

179 花手帕

182 姹紫嫣红开遍

· 第五辑 ·
昨日之骊歌

189 窗子底下的夹竹桃

193 蓝蝴蝶

197 旧照片

201 五 月

205	白瓷杯
208	鬼故事
212	昨日之骊歌
215	写在母亲节
219	邻 居
223	瓦 罐
227	日常用品与器物之美
231	元宵节，老光阴
234	器物里的旧光阴
237	对你的思念渐浓
240	拐角的咖啡店
244	照破山河万朵

{ · 第六辑 ·
陈 味 }

251	邮 局
254	教 堂
258	步云桥
261	爱 侣
264	陈 味
267	满城尽是桂花香
271	芝麻糖

275 花和爱情

279 螃蟹，菱角与莲子

282 白菜我所欲也

285 杯子上的花朵

289 七 年

292 时光可以用来相爱，也可以虚度

295 Sweet time

299 这个世界会慢下来吗

302 臭小孩走路记

307 女儿的迷与悟

· 第一辑 ·

春天六日



草木的情意，实在比人长久。人早已离散了，草木仍伫立在那里，痴心地，把春天一年一年送给你。

在春天里 行走的 那个人

过了一个长长的冬天，眼前委实萧索苍凉得很，除了光秃秃的树干和槐树、松树那种不落叶乔木单调划一的绿颜色，简直一片荒芜。

早晨出门，走到小区池塘边的堤坝上，看见嫩绿的芽，从柳树上爆出来，映在池上，就这样轻轻漾起一片翠微色。

这不，天气暖过来了，植物也终于一点一点地苏醒过来。柳树的芽犹如初生的婴儿，仿佛碰一下就会缩回去。可是不打紧，不过三五天工夫，那嫩芽就长出来了，变成了两片叶子，一日日狭长葱茏起来。

一切幼小、初始的生命，不都是这样？一点一点，从无到有，从淡到浓，从柔软到坚硬，从烟花三月到大雪白头。

春天就这样娉娉婷婷地来了，从翠微伊始，到云蒸霞蔚、万紫千红。没过多久，绣球、琼花、山樱、芍药、海棠，许多的花树就

会开花了，粉的、紫的、白的，一拨一拨，皆掩映在浓浓的绿意中，此起彼伏，分外热闹。

只有玉兰和合欢，不知被谁念了咒语，叶子还没长出来，就迫不及待地先开花了，光那白鸽子似的在枝头胡乱扑腾的花朵，就显得格外地不安分。走过去忍不住又走回来，掰下花枝，插到陶罐里，仍然不解气似的，恨恨地看着她，只恨她实在长得太好看，又一点都不晓得要端庄。

从池塘边走过去，是一条人迹罕至的小径，由于可以抄近路，我每天都从那里绕过去。拐过一户人家的院子。那户人家，院子特别大，一座水榭伸到池塘旁。院中养了一只牧羊犬，听到人的脚步声就吠起来，有时候还会隔着篱笆追出来。每次经过我都吓得够呛。可不，今天它又冲着我叫起来了。幸好，一位大姐放慢了步子，陪着我一起走了一段。

走到安全地带，大姐说，小姑娘，你去上班啊？

是，我答。

蛮早的哦。我呀，也去上班，不过要到九点钟，所以每天都先去散一个小时的步。

哇，大姐，你太幸福了。我艳羡道。

在春天里信步闲逛，也是一件很有意思的事情。

从小区出去右拐，经过一片荒地，就可以看见附近拆迁小区的农妇在垦地，种油菜、种马铃薯秧。那些与土地相依相守了一辈子

的农妇，舍不得让任何一块荒地空着。拣了点边边角角，种几棵菜蔬，消磨掉无所事事的漫长时光。

那个垦地的老妇，穿着藏蓝色的布袍，看起来很像我的外婆。（我总是惊讶于老人们长得如此相像——有一次坐公交车遇见一个老大爷，以为是外公，差点叫了出来，仔细一想，外公已经过世好久了）我那欢喜穿藏蓝色布袍的外婆，过年时我去看她，她已经不认得我了。舅妈说因我是嫁出去的，外婆只记得她的孙子和孙媳妇。娶进门的才是“坤林”家的呀。“坤林”是我外公的名字。

那过去了的光阴，隔着一面魔镜，镜子中的人只能向前，不能回到过去。唯有人的记忆，是最好的录像机。隔着冗长的光阴往前翻过去，一个个消逝的春天，仍在春风中摇曳不已。

“此去经年，应是良辰好景虚设。”接下来，应该还会有更好的时光吧。到底是经历了人世坎坷和沧桑，不再轻薄和狂妄，逐渐变得淡然、宠辱不惊。一切只为取悦自己。

那么接下来的接下来，会不会也像外婆一样，一个人只沉浸在自己的世界中，内心变得圆融丰满，不再为外物所役？也许人一生的修为，就在于学会如何一个人淡然从容地面对四季的更迭，岁月的交替，从无边的苍茫中走来，又走向无边的苍茫中去。

学会淡然从容地走向孤独。我们每个人都是孤独的。纵然亲密如夫妻，在时光的尽头，一个也是要比另一个先离去的。

不管春去春来，花谢花开——在春天里行走着的那个人，不问

来历，亦不问归途。只是越走越远，越走越远，渐渐淡作天边的一个小黑点，像一只断了线自由飞行的风筝。

今日惊蛰。下了一个早春的雨总算是停下来了，气象预报说从今天起气温将开始回暖。早上走在马路上，果然已经是“吹面不寒杨柳风了”。不过河边的几株柳树不知何故，被齐齐砍断了旧枝，好像断臂人一样孤独地站着。河水微微泛绿，天光云影（如果那白茫茫的一大团也可算作云的话），皆聚在一条淡绿缎带上，好似印在缎带上的淡色花纹。

惊蛰的“惊”字，总无端令人心中兀自一惊。惊的是光阴的脚步，光阴肯定是个急性子，一刻都不肯等人，人只好跌跌撞撞地在它的裹挟下一路朝前奔过去。不仅是人，还有花草树木，犹如听到了号角似的，懵懵懂懂地睁开了睡意蒙眬的眼，桃花红了，柳枝绿了，老树发新芽了，一切草木生灵，都被那个神秘人的声音给喊醒了。

沉寂已久的大地忽然热闹起来，好似忽然走来了一堆女孩子，

一个个穿红披绿，打扮得花枝招展的。可是那到底是些年纪轻，没有长性的女孩子呀，只一会儿工夫，就跑得无影无踪，只剩下满地落英。

那天听一个男孩子叹苦经。说是女朋友在部队里当兵，部队纪律严明，经常见不到她的面，男孩子很苦恼。有一天他打电话对女孩子说：我都快记不起你长什么模样了，你还记得我的样子么？女孩子说：怎么不记得——两只眼睛，一个鼻子，一个嘴巴，喏，就是这样子。说完嘻嘻地笑。

真是一点忧愁也没有的年纪啊。不过一二十年，一二十个春天过去，那个女孩子就会容颜衰退，生活亦会将她活泼的性格改掉许多。也许她足可幸运，嫁给一个心疼她、呵护她的丈夫，成为一个娴静幽雅的美妇人，可是不复青春的清新可喜了。她还会记得彼时跟他说过的俏皮话么？哎呀，就是想起来亦惘然如昨日。

上午去赴一个人的约。那个人从很远的地方来，多年以前，他曾因为喜欢江南而在这座小城里买了一座小房子。有一年春天，我们在他的小房子里喝茶。房子前的一株白玉兰（玉兰我只喜欢白玉兰，红玉兰就显得忒俗气）——白得既耀眼又寡淡，既炫目又宁静，宛如木窗子上的一件装饰品。春天亦这样悠远绵长，仿佛一场永远都不会醒转的梦。

醒来的时候，已是离散之际，朋友匆匆结束了江南的客居生活，回到北方去。那座小房子却仍是他不肯卖掉也不舍得租掉的，他仍

要不时地回来。山水迢迢，他一个人坐着火车来，又一个人坐着火车走。孤独而喜悦。一年中回来的日子，不过三五天。小城中他相识的人，亦只有三五个。然而每次站到白玉兰树底下，闻到那股淡淡的幽香，他心中自是安宁、满足和恬淡。

很快很快，等到白玉兰落尽，长出叶子来，春天也就远了。

等到没完没了的事情一件件做完，终于可以歇一口气的时候，时光也已经走得很远很远了。

若琐事不找我麻烦，那么站在白玉兰树底下发一个下午呆又何妨。人在春天里，总归要傻乎乎地发会儿呆，做会儿梦——不然又何来春心萌动、春梦无痕这样煽情而美好的字眼呢？