

第一次看到他们的影片，就明白电影也许是一辈子的爱好。

在安静的长夜，欣赏大师们的作品是我们一生的荣耀。

艺术的特点在于任何一种表现手法都不是绝对的。

电影作为第七艺术，恰恰丰富了之前任何一种艺术的表现手法。

舞者影者

关博 著

做光影之间的舞者，看尽风华，洞察世事。

九州出版社
JIUZHOU PRESS



舞者影者

关博 著



九州出版社
JIUZHOU PRESS

图书在版编目 (CIP) 数据

影舞者 / 关博著. — 北京: 九州出版社, 2018.10

ISBN 978-7-5108-7499-4

I. ①影… II. ①关… III. ①电影评论—中国—文集

IV. ①J905.2-53

中国版本图书馆 CIP 数据核字 (2018) 第 222005 号

影舞者

作 者 关 博 著

出版发行 九州出版社

地 址 北京市西城区阜外大街甲 35 号 (100037)

发行电话 (010) 68992190/3/5/6

网 址 www.jiuzhoupress.com

电子信箱 jiuzhou@jiuzhoupress.com

印 刷 炫彩 (天津) 印刷有限责任公司

开 本 880 毫米 × 1230 毫米 32 开

印 张 7

字 数 155 千字

版 次 2018 年 10 月第 1 版

印 次 2018 年 10 月第 1 次印刷

书 号 ISBN 978-7-5108-7499-4

定 价 46.00 元

序

电影诞生一百多年来，观影者的水平也随着时间更迭不断提高。对于电影，这是一个最好的时代！我们常见各种场合里，对于同一部电影有着不同见解的朋友争执得不亦乐乎。究其原因不外乎两点，只要搞清楚这两个问题，会帮助每个人窥到影片的本质。

第一个问题是“什么是电影”，第二个问题是“什么是好电影”。这对孪生兄弟般的问题，更像是“你是谁”“你从哪里来”“你要到哪里去”似的难以回答。关于第一个问题，实际上有一个标准答案。在北电读书时，当有人问“什么是电影”，你的回答应当是黑泽明在奥斯卡领奖台上说过的话：“我至今没搞明白什么是电影。”黑泽明都没搞明白的事，谁敢说明白？

这样，第一个问题就被人为地忽略掉了，毕竟很难有人漂亮地回答它。那么，就好好回答第二个问题：什么是好电影？国际各大电影奖项均有自己独特的评判标准，比如奥斯卡。想拿奥斯卡奖，票房就是标准之一！如果一部电影票房惨败，很难获得奥斯卡评委们的垂青。但在戛纳或柏林，拿到金棕榈和金熊的电影可不一定有很高的票房，但电影里的故事一定要有哲理，或是探究思想的本源，抑或用画面语言启迪观众，引发思考与共鸣。其实，好的电影就要回归电影的本质，和文学一样，给观众讲一个感人肺腑的好故事，



左一：主持人 丽珠老师

右一：本书作者 关博

这个故事也许像安徒生童话般令孩子们沉浸其中，即便长大以后也会留有回忆；也许像伊索寓言一样，表达梦想，拥有象征；同时，这个故事还要能帮助观众走出困惑，重新思考。这就是好电影。

后来，在黑龙江省电台 998 交广做电影评论嘉宾时，我一直遵循这个好电影的标准，也希望能把这个标准作为欣赏电影的底线传递给听众。当一大串烂片充斥影院之际，最好的做法就是连续几个月不去看，直到心仪的那部好片降临银幕。在交广做节目的那段日子，主持人丽珠老师、嘉宾春媚姐和我，三人经常能够在一部电影中产生多个相左意见，这些想法最终都会通过聊天的方式传递给听众，让每个影迷了解关于影片各种不同的声音、不同的背景。天行有常，不为尧存不为桀亡。不能因一部电影票房惨淡而忽略它，亦不能因一部电影为所有人叫好而失去理性。这就是通过思考给予我们欣赏艺术的力量。

壹

从未失落的艺术

《活着》求凡世的生命有笑容

不求离开的灵魂走多远，但求凡世的生命有希望。

003

《霸王别姬》雕栏玉砌应犹在，只是朱颜改

一曲《霸王别姬》戏梦里，传唱千古，伤别离，颂扬万世。
你走之后，「风华绝代」这个词便没了存在的意义。

017

《钢的琴》唱给东北老工业区的一曲挽歌

爸爸没有钱买钢琴，但我有一双巧手，可以抚养你长大。

032

《阳光灿烂的日子》那些我们回不去的日子

青春不老，历久弥新；以梦为马，不负韶华。

042

目录





095

《小时代》电影不是随随便便能拍的
一个山里娃把对大都市的幻想用画面给呈现出来了，让更多的山里娃爱上了大都市！

101

《战狼》硬是把冷饭炒成了佛跳墙
自从小区组织广场舞大妈们集体看《战狼》后，我就知道这部电影一定会打破内地票房纪录！

112

《狼图腾》险些成为电影版的「动物世界」
天空飘来一片云，「成一只狼，就敢直接说表达出了「崇拜」，表达出了「图腾」，表达出了「腾格尔」。我想说：这也太不走心了！

117

喜剧演员与周星驰电影：「观众爱看」才是最好的归宿
真喜剧与假包袱，明眼人立马就看出来了，所以越喜欢星爷的电影，就越不爱看现在的喜剧……

132

《三傻大闹宝莱坞》与阿米尔·汗：以电影之名改变国家
不要成天嘲笑那些买挂票的印度劳动人民了，过来看看人家的本土电影，一点咖喱味儿都没有！

053

《甜蜜蜜》有那么一刻，我们格外渴望爱情。这是第一次看到用国歌做伴奏，又这么流畅的爱情片。黎明骑着自行车绕圈玩，或载着张曼玉穿行于香港街头，一切都是那么自然。

061

《星际穿越》最接近物理事实的科幻电影。五十年后的人们看这部影片，就像今天我们看《2001 太空漫游》，充满想象力的导演会给我们画好未来，然后，物理学家们用事实证明他们的画好与坏。

076

《敦刻尔克》难舍的故乡情结。这部电影如果不看全画幅大银幕，会很可惜，可这样的银幕在中国少得可怜，所以票房不高也情有可原。很多人一听这是 IMAX 电影，就直接拒绝了……

086

《海上钢琴师》回忆足以支撑一个人活着。当托纳托雷清醒过来，便与其他商业电影导演一样，随波逐流。如果他睡过去，那么莫奈，凡·高和伦勃朗会纷至沓来。但如果他在邮轮上睡过去……



208

后
记

199

《卢旺达饭店》种族主义比战争可怕

很难说这部电影有什么突出的技法和高超的水准，但当导演把摄影机对准一个人类社会的灾难性事件时，全世界的目光都会聚焦。那一刻，没有什么比保罗的身影更加高大，虽然他只是一个普通的矮个子胡图族人。

191

《共同警备区》有一天，从平壤到首尔就像从北京到天津

电影的最后一个镜头，是在「三八线」的板门店。回忆式的黑白色调，近处的李水奕在挥手，阻止拍照，稍远一点的南成植在站岗，老吴站在「三八线」另一端面带微笑，身后远处的队伍中，小郑调皮地朝这边眺望……

143

《辛德勒的名单》挽救文明社会的堕落

世界影史中，哪部影片中的红色都比不上那个穿红衣服的小女孩来得震撼，就像世界上最亮的光，不是闪电，不是太阳，而是夜晚行走在泥泞漆黑的小路上，远方亮起的一盏昏暗的灯。

169

《末代皇帝》绝无仅有的沧桑，世事变迁的轮回

悦耳柔和的旋律就像故宫的晚钟，响了八百余年未曾停下。忽然，一把剪刀张开，皇帝亲手把辫子剪了去，这「咔嚓」一声让梦里的一切全都惊醒了。

181

《阿甘正传》致敬每一个时代

是的，我跑到了美国东海岸，随后又跑到了西海岸……我沿着2号公路。我有很多追随者，可谁又知道我一直追随的人，她还好吗？

壹

从未失落的艺术



电影艺术从未远离我们，只是那些艺术家们也需要赚钱养家，难免偶尔纵容下自己。

《活着》

求凡世的生命有笑容

《活着》是由年代国际有限公司 1994 年出品，荣获第 47 届戛纳电影节评委会大奖。

该片改编自余华的同名小说，导演张艺谋，葛优、巩俐、郭涛、姜武、牛犇、倪大红等人主演。这个阵容去参演一部命运可能多舛的片子，也只有张艺谋有这个号召力。当然，在 1994 年，片酬不高，活跃在一线的演员还都是表演艺术家，会思考，有天分，他们会希望为中国留下一部好电影，而不会先想着去赚钱。

为什么很多人认为《活着》也许是中国最好的电影呢？

首先，这是一部认认真真讲故事的电影。关于“电影是什么”的问题，有很多解答，但看过剧作界的圣经——罗伯特·麦基的《故事》以后，答案就很清楚了。电影的最终目的就是要认真地给观众讲一个好听的故事。《活着》正是如此。

其次，全片没有废墨。不光台词惜字如金，每个镜头都像一幅认真拍摄的摄影作品，绝不出现对推动情节无用的画面。简单来说，



▲ 在电影诞生之前，皮影戏一直承担着中国观众的观影体验。

对得起观众。

最后，影片剧组不分寒暑，跨季节拍摄，体现了年代的跨越和时间的流逝。每一季的场景都会出现，更加真实。电影结束，相信每位观众都会若有所思，甚至得空时，愿多看一遍。

从少爷福贵到老百姓福贵

人尽皆知，万不能沾上赌博这一恶习，这是一个纯粹的败家嗜好。福贵输得一干二净，把家里祖传的大院儿给输没了。当然了，

这不能全怪他，嗜赌成性的毛病也是家传的。福贵他爹就是著名的“徐大混蛋”，三院房硬是给输成一院儿了，这在电影开始有所交代。如今，这最后一院房子也让福贵输给了龙二。

赌坊里，福贵急红了眼，还要接着来。电影里的这段对白值得玩味：

龙二赢了赌，起身要告辞。福贵急了，喊着：“不能完啊，我得跟他接着来！”说完要去追龙二。

谢老板（赌坊老板）过来劝阻道：“对不起啊，福贵少爷，您现在没本了……没本了，拿什么抵押？咱们这儿又不赊空账。”

福贵激动着喊：“我拿命跟他来！”

谢老板道：“算了，说句不好听的，您现在什么都没有了，命也就不值钱了。”

世态炎凉啊！您什么都有的时候，就是少爷，到哪都得伺候着；您要破产了，家道中落了，那对不起，命都不值钱了。您就一普通人儿，该干吗干吗去！

妻离子散，但守规矩

福贵哭着说：“没有了……”一个人站着哭。

这个镜头完全可以再长一点。

的确，他什么都没有了，妻子家珍带着女儿回了娘家，不想再



▲ 在座的各位长者,均以人格担保了交易的公平进行,起到了当今社会“公证人员”的作用。

见到丈夫。反正在一起时整天也见不着人影，没什么差别。

家产输光了，最后一院房即将输给龙二这个戏班子头儿。

这天早上，镇里的里长，会计，有头有脸、德高望重的老人都来到福贵家。新中国成立前很长一段时间，制度法规不太完善，很多事情要靠集体办。大家坐在一起，做个公证，这事儿就算办成了。

理完账目，在房契、地契上按手印，众目睽睽下，双方将房产过户。

旧时代的乡村社会，长者们都比较有地位，有学识，是乡村文化的代表。自古以来中国一直都是农业大国，人人扎根于土地，产生了乡绅、富农、地主阶层，该阶层构成了过去中国农村的知识分子群体。福贵、龙二交接家产的段落，恰好说明了当时的现状。

福贵他老爹按完手印，拄着拐站起来，说：“自古，欠债还钱天经地义……赌债也是债。”

赌债也是要还的。他老人家还真熟，之前自己就是赌徒，赌了大半辈子，现在老了，脑子不好使了，但他牢记欠债还钱这个道理。这事儿要搁现在，龙二肯定要不来赌债，福贵也不用急着还。各种老赖满街都是，法院执行难的情况层出不穷。当下不少人的基本道德底线也跟着消亡了。

平民百姓的特点使然，即便家徒四壁，至少有个安身之所，可以遮风挡雨就好。