

珞珈詩派
第一輯

珞珈詩派叢書

沈新武

比永遠多一秒



WUHAN UNIVERSITY PRESS

武汉大学出版社

比永远多一秒

汪剑钊 著



WUHAN UNIVERSITY PRESS

武汉大学出版社

图书在版编目(CIP)数据

比永远多一秒/汪剑钊著. —武汉:武汉大学出版社,2018.8
珞珈诗派丛书/余仲廉,吴晓主编. 第一辑
ISBN 978-7-307-20434-8

I. 比… II. 汪… III. 诗集—中国—当代 IV. I227

中国版本图书馆CIP数据核字(2018)第167145号

责任编辑:詹蜜 责任校对:汪欣怡

出版发行:武汉大学出版社 (430072 武昌 珞珈山)

(电子邮件:cbs22@whu.edu.cn 网址:www.wdp.com.cn)

印刷:武汉精一佳印刷有限公司

开本:889×1194 1/32 印张:7 字数:169千字

版次:2018年8月第1版 2018年8月第1次印刷

ISBN 978-7-307-20434-8 定价:32.00元

版权所有,不得翻印;凡购买我社的图书,如有缺页、倒页、脱页等质量问题,请与当地图书销售部门联系调换。



汪剑钊

1963年10月出生于浙江省湖州市。先后就读于杭州大学和武汉大学，获外国诗歌史研究方向硕士和中国新诗史研究方向博士。现为北京外国语大学外国文学研究所教授，博士生导师。出版有：专著《中俄文字之交》《二十世纪中国的现代主义诗歌》《阿赫玛托娃传》《诗歌的乌鸦时代》（诗文自选集）等；译著《俄罗斯白银时代诗选》《曼杰什坦姆诗全集》《茨维塔耶娃诗集》《没有主人公的叙事诗——阿赫玛托娃诗选》等。

诗歌的意义蕴藏于人性（代序）

生存激发了人的劳动本能，劳动则不断地雕刻着进化的人性。诗是人性在语言艺术中的隐喻，是美在现实生活中的文字呈现，亦即人类文明的标志之一。从某种意义上讲，一个没有诗歌的民族是一个野蛮的民族。

上述这一点，从诗歌的发生学来说，可以得到证实。根据专家的考证，最初的诗歌便起源于劳动者的号子，人们在繁重的劳作中发现，有节奏的呼喊不仅可以减缓疲劳的压力，而且可以唤起共同的感受，与自然和他人建立一种隐秘的联系，让内蕴的生命潜力得到尽情的发挥。于是，人类最早的文学体裁由此诞生，形成了一套有别于日常话语的言说方式。应该指出的是，诗歌在诞生之初便与人们内在的精神生活密切相关，它是人类整个精神发展史上不可或缺的重要章节。

中国是一个诗歌的泱泱大国，诗歌对本民族的精神传承起过至关重要的作用。诗歌的读写能力曾经是古代知识分子怡情养性、安身立命、治国理家的基本功之一。诗歌语言的精练、简洁、丰富和内敛，长期在汉语中占有优先的地位。考察一部中国历史，我们不难得出结论，倘若没有诗歌，中国的文明成果便会大打折扣。

可是，诗歌在中国古代社会中的隆崇地位恰恰也为自己埋下了一个暗礁。众所周知，在相当长一个时期内，诗歌由于其表达的快捷性，被人们赋予了一些它原本并不具备的特质，把政治学、宗教学、

伦理学应该承担的责任安放到了它的头顶。它也因此承担了许多本不属于它的义务和职能，以至于在现实中沦为政治简单的传声筒、道德和宗教的庸俗代理，以及各种文字娱乐和游戏的工具。这种做法所导致的后果便是，诗歌最根本的品质——抒情和审美的功能严重受创。于是，我们看到，在那种氛围下“创作”出来的诗歌，除了外形（分行、韵律等）以外，总体上已被那些非诗的成分包裹了起来。这样，诗歌的外延由于不加节制地膨胀，它也就在不知不觉间丧失了自己的本性，并最终弱化了人们对这一文体的尊重和热爱。

近年来，伴随着中国经济的高速发展，一部分功利主义思想和生活原则受到鼓励，悄悄地滋长了起来，甚而占据了舆论的主导地位，许多人的价值观和生活方式逐渐向物质一极倾斜。于是，他们短视的目光便由从前的“诗歌万能”误区转向了当下的“诗歌无能”误区。应该承认，当今我们社会的物质生活水平在整体上已有了很大的提高，可与此不相适应的是，精神生活却表现出一定程度的下滑趋势，在功能上受到误解的诗歌更似乎被有意无意地忽略了。想象力的萎缩、思维的简单化和幼稚化驱使人们轻易就选择了快餐性的读物，有时甚至更愿意在“读图”的快感中消磨自己。尤其悲哀的是，普通读者和专家们在对诗歌的漠视上似乎如出一辙。每次走进书店，我们不能不尴尬地看到，在琳琅满目的各种实用性、消闲性的印刷品中间，诗歌作品已成了一个比灰姑娘更可怜的角色，往往蜷缩在十分尴尬的位置上。

这里，我想说的是，诗歌目前的这种困境并不意味着诗歌不被人们所需要，恰恰相反，置身在一个诗性缺乏的时代，或许最需要的就是诗歌的出现和存在，这正如在荒漠中最需要的是水和绿色一样。如前所述，诗是人性在语言艺术中的隐喻，是美在现实生活中的文字呈现。我们知道，人与动物的最大区别就在于，人有思想、有感情，有想象力，有对美的事物的敏感，有对超现实空间的向往，

并且渴望人与人之间精神上的沟通。所谓“文学是人学”，也正是在这一基础上确立的命题。因此，诗歌作为“文学中的文学”，更是不容放弃的事业。

其实，在人们的心灵深处，诗歌仍然是生活的核心内容之一，是他们渴望抵达的一种境界。从“诗意”这个词被广泛地运用就可以得到证明，它几乎成了世间一切美好事物的代名词。而在日常生活中，一部分诗歌的智慧甚至转移到了广告词和手机短信的写作中。因此，我们说，只要这世界有人类存在，诗歌就不会消亡。

诗歌的意义就蕴藏于人性，我们则通过诗歌可以看到最美好的人性。

目录

- 001 月光下的乌鸦
003 抽烟的女人
004 雪是冬天的灵魂
006 老房子
007 无伴侣的咖啡
009 孤独的冬妮亚
011 颓废的月亮
012 芬芳的灯
013 在公共汽车上
014 美国来信
015 天才的秘密
017 命运从相反方向疾奔而来
019 雪花在黑夜里腐烂
020 玫瑰部落的传说
021 写作的秘密
022 波莱罗舞曲
023 童话的现在时
024 与 X 有关的中秋夜
025 失眠的橘子
026 地铁站的第十九个台阶
027 十二月的来客
031 我在你的诞生中诞生

- 033 黑天鹅
- 035 彼得堡的冬天
- 036 夏园的雪
- 037 伊萨克教堂
- 039 在加契纳与娜斯嘉谈论丁香与梅花
- 040 柯马罗沃的月亮
- 041 观念艺术
- 043 五月
- 044 梨子的启示
- 045 昨夜有风
- 047 建设工地随想曲
- 048 镜子
- 049 列娜的来信
- 050 穿牛仔裤的杨贵妃
- 051 晦涩的爱情
- 053 堕落天使
- 054 当女人成为白雪的比喻
- 055 两本或一本书
- 057 胡同深处的雪
- 058 切·格瓦拉
- 059 裸足女人
- 060 扫地的蚂蚁
- 061 七月流火
- 062 纤弱的天使
- 064 双龙潭
- 065 火车

066	花园中的豹子
068	十月十九日
069	雪地上的歌声
070	金鱼之死
071	睡眠
072	最后的情人节
074	雨夜
076	恋爱中的乌鸦
078	五点三十八分的阳光
079	夏天，我羡慕一片绿叶
081	裸体的理由
082	七月七
084	一个人的中秋节
085	花瓣深处的忧伤
086	门
088	小雪
089	锦鲤
091	谁在弹奏巴赫
093	朗诵会
095	紫藤花
097	隐喻
098	另一片天空
099	树叶如何划破风
100	草
101	冰川
102	初春是冬天的一个伤口

- 103 一只鸟如何领悟世界
- 105 秋天的蛾子
- 106 故乡
- 108 珞珈山
- 110 库都鲁克大峡谷
- 112 沙雅
- 114 戈壁
- 116 盐水沟
- 117 暮色中的胡杨
- 119 雅丹
- 121 怙怙厘佛寺
- 122 青海湖畔致食指
- 124 塔尔寺
- 126 萨塔尔
- 128 木卡姆
- 130 丹噶尔
- 131 尖扎
- 132 茫崖
- 134 老街
- 135 日月山
- 137 花儿
- 139 十月，莫斯科
- 141 苹果
- 142 闻叶赛宁吊索拍卖有感
- 144 帕斯捷尔纳克
- 146 晚秋

- 148 打开灯
- 150 曼杰什坦姆纪念碑前
- 151 子午线上的雪或者冰
- 152 雪地上的乌鸦
- 153 窗台·鸽子
- 154 兄弟（悼亡友梁健）
- 157 汉语被囚禁的日子
- 158 爱情的丧家犬甩不脱一个悲伤的尾巴
- 160 钻石碎裂的夜晚
- 162 十二月戏笔（两题）
- 163 你让我重新归于虚无
- 164 金钱的蚂蚁
- 165 信仰
- 166 沙子
- 167 生活
- 168 冬至
- 169 寒冷，究竟蜷缩在哪一缕风中
- 170 最初的愤怒已如泡沫一样消失
- 171 愚人节的陌路人
- 172 麒麟湾
- 174 重返塔尔寺
- 176 山海关
- 177 比永远多一秒
- 178 情人节是一首未完成的诗
- 180 你隐匿于黑夜
- 181 苇草

- 183 西湖·秋天的记忆
185 把秋天写在纸上
186 乡愁
188 衣裳街
190 小镇印象
192 李白墓畔
194 乌苏里江
195 仙居写意
196 桃花将我一把扯进春天
197 太史公祠墓
198 龙门古渡
199 钩弋夫人
200 窑汗
201 喀纳斯·头道湾
203 根墙
204 喀纳斯，你还欠我一张合影

月光下的乌鸦

这座大楼比棺材更幽闭
一小步的错失
从生命的走廊踏进死亡的广场
女巫在暗哑的花丛里狞笑
睡着的是眼睛醒着的是心脏

写作中的我
像一只月光下的乌鸦
尖喙轻叩白纸
不祥的尾巴划过斑驳的墙壁
洞开一扇窄门
任凭想象的肉体自由进出

牙齿老去舌头依然健在
祖父的亡灵低低告诉我
关于坟墓中迷人的游戏
牙齿与舌头一辈子的争斗
柔软磨蚀了坚硬

我面前的这张纸
透显大片神秘的空白
一个单词的降临
宣示人间莫名的奇迹

我知道我最终将老去
如同死去的乌鸦

闻不到蔷薇的芳香
散落的羽毛是零乱的叹息

大楼在晨曦初绽的片刻忽然倒塌
传说里的蝴蝶并未出现
写作中的我不动声色
仿佛一切出自我的阴谋
羽毛斜插在月光缺席的地方

1997.2.22

抽烟的女人

静静地靠着窗台
一双眼睛泄漏内心的秘密
葱管般透明的手指
若有若无地夹着一支烟
把梦抛掷成大大小小的圆圈
优雅娴熟的动作
叙述许多忧伤的故事
任时间像尸灰一般脱落
徐徐吐出烟雾和叹息
在晚风中溶化
时暗时红的微火
漫不经意地闪烁正在飘逝的美丽
月光拂弄散乱的长发
漂洗着记忆的积垢
抽烟的女人有一个神奇的传说
诗歌点燃她最初的憧憬
烟蒂是她最后的绝望

1993.12.20