



民国通俗小说典藏文库·顾明道卷

芳菲录

顾明道◎著

民國通俗小說典藏文庫·顧明道卷
小說典藏文庫·民國通俗小說典藏文庫
中國通俗小說典藏文庫·民國通俗小說典藏文庫



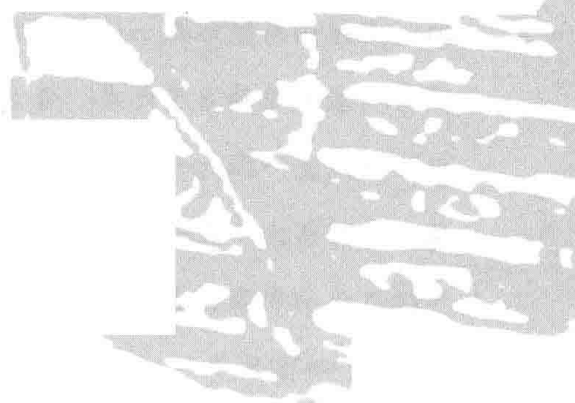
中国文史出版社



民国通俗小说典藏文库·顾明道卷

芳菲录

顾明道◎著



中国文史出版社

图书在版编目(CIP)数据

芳菲录 / 顾明道著. — 北京 : 中国文史出版社,

2018.5

(民国通俗小说典藏文库·顾明道卷)

ISBN 978 - 7 - 5034 - 9965 - 4

I. ①芳… II. ①顾… III. ①短篇小说 - 小说集 - 中国 - 现代 IV. ①I246.7

中国版本图书馆 CIP 数据核字(2018)第 009993 号

点 校: 袁 元 清寒树
责任编辑: 薛媛媛

出版发行: 中国文史出版社

网 址: <http://www.chinawenshi.net>

社 址: 北京市西城区太平桥大街 23 号 邮编: 100811

电 话: 010 - 66173572 66168268 66192736 (发行部)

传 真: 010 - 66192703

印 装: 廊坊市海涛印刷有限公司

经 销: 全国新华书店

开 本: 720 × 1020 1/16

印 张: 22 字数: 229 千字

版 次: 2018 年 5 月第 1 版

印 次: 2018 年 5 月第 1 次印刷

定 价: 65.80 元

文史版图书, 版权所有, 侵权必究。

文史版图书, 印装错误可与发行部联系退换。



MINGUO TONGSU XIAOSHUO
DIANCANG WENKU

顾明道和他的小说（代序）

张赣生

在本世纪（指二十世纪）二十年代末，能与“南向北赵”并称的武侠小说作家只有顾明道。

顾明道（1897—1944），原名景程，江苏苏州人。他八岁丧父，自幼体弱，上学时膝部患骨结核（中医所谓骨癆）致残，行动依赖拄拐。他毕业于教会所办的振声中学，因学习成绩优秀，即留在该校任教，并受洗为基督教徒。1922年，范烟桥移居苏州，范氏在辛亥革命的时候就曾与友人组织“同南社”，诗酒唱和；这时又于七夕会同赵眠云、郑逸梅、顾明道等九人组织“星社”，以文会友。顾氏由此结识了一批文友，他一生的文学活动大体未超出这个小团体的范围。顾明道因一直希望医好腿疾，所以结婚较迟，抗战爆发后，他和母亲、妻子全家移居上海，苏州的家产毁于战火，从此落入贫病交加的处境中。他一生以教书为业，战前一直在苏州振声中学执教，迁居上海后一面写作，一面仍自办补习学校，招生授课，直至肺结核把他折磨得卧床不起才停办。病重时生活无着落，全靠朋友周济，终年只有四十八岁，身后凄凉。

了解了顾明道一生的经历，有助于我们客观地认识和评价他的小说。

从顾明道一生经历来看，腿残、留校执教、参加星社，这三件事深刻影响着他一生的文学事业。民国初年的上海，盛行哀情小说，即文学史上称之为“淫啼浪哭”的时期。1912年，徐枕亚的《玉梨魂》和吴双热的《孽冤镜》在《民权报》同时连载，随即又连载李定夷的《贾玉怨》，流风所被，一片哀音。顾明道就在这种风气的影响下，开始试写小说，那时他只有十七岁，尚未成年。他的处女作是短篇言情小说，发表在高剑华主编的《眉语》月刊上，这是一份以知识妇女为读者对象的刊物，脂粉气很重，在该刊的创刊号上发表了一篇阐明办刊宗旨的《宣言》，其中说：“花前扑蝶宜于春；槛畔招凉宜于夏；倚帷望月宜于秋；围炉品茗宜于冬。璇闺姐妹以职业之暇，聚钗光鬓影能及时行乐者，亦解人也。然而踏青纳凉赏月话雪，寂寂相对，是亦不可以无伴。本社乃集多数才媛，辑此杂志，而以许啸天君夫人高剑华女士主笔政。锦心绣口，句香意雅，虽曰游戏文章、荒唐演述，然谏讽微讽，潜移转化于消闲之余，亦未始无感化之功也。每当月子弯时，是本杂志诞生之期，爰名之曰《眉语》，亦雅人韵士花前月下之良伴也。”看了这篇《宣言》，读者当能了解此刊物的性质。顾明道在1914年左右开始写小说时，选中这样一个刊物投稿，也就表明顾氏本人的性格难免有些多愁善感的脂粉气。

我指出顾氏性格中的脂粉气，因为这决定着他文学作品的基调，丝毫也没有嘲讽顾氏之意，每个人都在一定的环境下养

成他的性格，这没有什么可嘲讽的，我们要研究的只是事实。郑逸梅在《悼顾明道兄》一文中提到两件事，其一为：“明道最初的作品，刊登在许啸天所辑的《眉语》杂志上，该杂志多载女作家的文字，他就化名梅倩女史，撰着短篇小说。有一位读者，是登徒子之流，写信追求他，缱绻缠绵，大有甘伺眼波之意。明道接到了信，大笑之下，用梅倩具名答复他。那个登徒子欣喜欲狂，寄给他一帧照片，请他交换‘芳影’，并约他会晤某园。明道到这时，才用真姓名自行揭破。这一段趣史，明道时常讲给人听的。”其二为：“《江上流莺》稿成，我曾为他写一小序，有云：‘江山摇落，风雨鸡鸣，我侪丁斯乱世，应变无方，干禄乏术，臣朔饥欲死，乃不得不乞灵于不律，红茧缣愁，绿蕉写恨，借以博稿资而活妻孥。社友顾子明道固与予相怜同病者也。’明道读了，亦为之感喟百端，不能自己。”当时正值日寇侵华，人民生活困苦，对此局面“感喟百端”也是情理中的事，我们不必咬文嚼字，过分挑剔；但达到“不能自己”的程度，就难免少些丈夫气了。以上两件事都可证明顾氏确有些多愁善感的脂粉气。

顾明道养成这样一种性格，固然与前述民初上海文坛的时尚有关，在当时一些人的心目中，唯其如此才配称为“才子”，少了贾宝玉味道就被视为粗俗；但是就顾氏本身的内因而言，腿残对他心理上的影响，恐也不容忽视。肢体的残疾不仅影响着顾明道的性格，也限制着他的行动。郑逸梅《悼顾明道兄》一文说：“这时他在吴门振声中学担任教务，因不良于行，往返不便，所以他住在校中。”顾氏是一位多半生未离他那中学小天地的人，

缺少广泛的社会生活经历，在这方面，他既不能与同时的“南向北赵”相比，更不能与后来的“北派四大家”同日而语。对于这样一位学生出身，生活面狭窄，又多愁善感的作家来说，写言情小说自然是最方便的，他可以坐在家里凭自己的情感体验来打动读者，只要情感诚挚，哪怕写的只是他个人的小天地，也总会有其可取之处。但自向恺然《江湖奇侠传》引起轰动之后，报刊编辑者和出版商均热心于武侠一途，顾明道为适应这一潮流，便也改弦易辙，于1923年至1924年在《侦探世界》杂志发表武侠小说。1929年，他由杭返苏，途经上海，与当时主编《新闻报》副刊《快活林》的星社文友严独鹤相会，恰逢《快活林》需要连载长篇武侠小说，严约顾撰写，这就促成了他一生的代表作《荒江女侠》的问世。

《荒江女侠》刊出后竟大受欢迎，同年冬，上海三星图书局向新闻报馆购买版权出版单行本，至1930年8月已翻印四版，1934年11月更达到十四版，这在当时是很可观的销行数。可见其轰动的程度。由于此书畅销，顾氏也就续写下去，共出版了六集，并被友联公司改编为十三集连续影片，上海大舞台、更新舞台也改编为京剧连台本戏，风靡一时，大有凌驾《江湖奇侠传》之上的势头。这部小说之所以能取得如此出人意料的效果，今天的读者或许很难理解。当时最著名的武侠小说，是“南向北赵”的作品，向恺然连缀民间传说，自有其吸引人的一面，但却少了点爱情纠葛、哀感顽艳；赵焕亭的《奇侠精忠传》据说原有不少狎蝶的描写，因而触犯禁例，出版时经过删削。顾明道于此际把武侠、恋爱、探险等成分捏在一起，就给读者一种新鲜感，满足

了十里洋场那特定读者群追求新奇、热闹的要求，正如严独鹤在《荒江女侠序》中所说：“以武侠为经，以儿女情事为纬，铁马金戈之中，时有脂香粉腻之致，能使读者时时转换眼光，而不假非僻之途，不赘芜秽之词。是以爱读者驰函交誉。”

顾明道用以吸引读者的另一个办法是写“冒险”，他在谈及自己的作品时说：“余喜作武侠而兼冒险体，以壮国人之气。曾在《侦探世界》中作《秘密之国》《海盗之王》《海岛鏖兵记》诸篇，皆写我国同胞冒险海洋之事，与外人坚拒，为祖国争光者。余又著有《金龙山下》一篇，可万余言，则完全为理想之武侠小说也，刊入《联益之友》旬刊中。又曾写《黄袍国王》长篇小说部，记叙郑昭王暹罗之事，曾刊《大上海报》，后该报停版，余亦中止，他日拟出单行本以飨读者矣。又新著《龙山争王记》，则方刊于《湖心》周刊中，该刊为西湖小说研究社出版者也。曩年余为《新闻报·快活林》撰《荒江女侠》初续集，尚得读者欢迎，今由三星书局出单行本，三集亦在付梓中矣；又为《小日报》撰《海上英雄》初续集，则以郑成功起义海上之事为经，以海岛英雄为纬，以上两种皆由友联公司摄制影片。又尝作《草莽奇人传》，则以台湾之割让，与庚子之乱为背景也。”（转引自郑逸梅《悼顾明道兄》）所谓“冒险体”或“理想小说”，显然是接受了西方的小说观念，是指类似斯蒂文生《宝岛》或斯威夫特《格列佛游记》的体裁，譬如他所著的《怪侠》，写一个身负绝技的革命者，失败后率党徒逃亡海外，去非洲探险，与当地土著争斗，称雄异域，即是一例。

就顾氏的为人来说，他是一个正直、爱国的书生。“一·二

八”日寇进犯上海，顾氏写了《国难家仇》《为谁牺牲》等小说，表示了他作为中国人的同仇敌忾之心。顾氏一生写过五十多部小说，以武侠和言情为主，也有社会、历史、侦探等作，他临终前，春明书店出版了他的最后一部作品《江南花雨》，这本小说具有自述的性质。

目 录

妒与爱	1
不结婚的恋爱	37
吃父亲的喜酒	45
春宵	51
二十四小时的离婚	57
母亲的快乐	71
理想之妻	83
白 莲 花	90
噩耗	98
行再相见	102
附录：民国报刊、文集摘选顾明道短篇小说	119
恋爱之果	121
滑稽新游记	132
神秘之声	145
间接杀人的罪犯	147
一个处女的梦	149

海滨艳梦	155
三个名伶	158
金龙山下	162
河畔	185
夺媳秘史	188
吴中某仙殿秘记	191
通灵记	194
得剑失剑记	198
张渚捕龙记	201
热昏国游记	203
摇会志异	207
征婚秘幕	210
妖祸	213
神童夺镖记	216
江上峰青	223
一封绝命书	274
新人	278
橄榄	292
冻结西瓜	296
粉笔生涯	308
她们的归宿	318
油瓶小姐	325

妒 与 爱

上 部

一钩凉月，高悬在天空，如美人淡扫蛾眉，清丽无比。淡淡的白云，似轻烟般在月下掠过。那月儿笼着轻绡雾壳，更显得绰约可爱了。银光下照大地，一片清凉。树影在地上斑斑驳驳，只要微风吹动，便摇曳不停。于是这个秋之夜，多么恬静，多么清澹，一切的景色沉醉在月光里，见得自然界的美了。

此时远远地有一对青年男女，践着地下绿褥也似的芳草，并肩走来。银色的月光映在二人脸上，眉目如画，更见可爱。那女的穿着一件石青色哗叽旗袍，足上白色长筒丝袜，踏着黑色高跟革履，走在草地上，声音自然很是微细。但和那男子的脚步走得很匀，如合节拍。头上短发披到颈后，御着一条白丝巾，在月光下望去，宛如一条玉带。一个鹅蛋圆的面孔，眼眉黛，没一处不生得娇媚可人，而柳腰一捻，更是纤丽。手里还挟着一本小册子。那男的穿一身西装，眉清目秀，斯文得很。

两人且走且说，声音很细，使远处的人听不出他们说什么话。好在这是一个静寂的秋夜，在这广大的校园里，除掉他们两人，更没有第三者了。两人抬头望着天边的明月，一阵阵的凉快的秋风吹来，白丝巾便微微飘着，鼻管中还闻着幽静的花香，花香中似乎又有些粉香，远远地又瞧见东边一排洋楼，一盏盏的电灯如明星般亮着，隐隐有些琅琅的读书声。

两人走到一株大槐树下，恰巧有一只长椅，遂一同轻轻地坐下。月光从疏朗的枝叶中漏下来，映在二人身上，好似一个个小银圈儿，荡漾不停。远处又有叮叮咚咚的钢琴声，风送前来，悠扬婉转，足以激动人的心弦。无论是谁，若处身这个美妙的幽静的环境里头，他的心总要沉醉在自然的美中了。

白门大学在石头城边，是很负盛名的学校，而徐俊是白门大学里很有声誉的学生。自从在去年秋季江南大学演讲竞赛会得到第一名荣奖后，徐俊两个字大名在南京学生界里无人不知了。实在他的文学和艺术两项已得到高深的程度和相当的价值，非一般时髦学子妄窃声名的所能望其项背。校中的同学和教授，都对他赞美、羡慕和景仰，许为将来有用的人才。而徐俊自己也淬厉奋发，不厌不倦，向成功的路上追求。校刊社、戏剧社、文艺社、演讲会、青年会，种种校中学生的组织，都要他加入，而且是很负责的。好似不论一个会或是社的里面，若没有徐俊一分子的参加，便要减少精神，减少兴味。除此以外，他又很会摄影，有精细的研究、审美的观念，所以他的同学都盼着他去代他们摄影或作速写画，好似他有一种魔力，自然而然地可以吸引人家的。尤其是一般异性的同学，对于徐俊人人芳心中都不知不觉地起了敬

爱之心。因为徐俊不但才学优美，道德高尚，而他的风姿和态度又是清秀，又是温文尔雅，翩翩然不愧是一个擅长美术的好青年。因此徐俊在全校里有一个别号，就是美少年。人家一提起美少年，便知是徐俊了。

像这样的优美人物，自足以颠倒一切异性的同学，为男同学中的明星。可是徐俊却洁身自爱，没有一些沾惹。虽有许多女同学和他接近，和他厮缠，竟有写信给他，愿为好友的，他却始终不即不离，处之淡然。有许多同学也很奇异他的为人。

有时在课余之暇，绿荫之下，席地谈天，讲起恋爱问题来，大家以为爱情这个东西，一触即发，有弹力性的。但其性一过，爱情自会渐渐懈弛而归于渐灭。世上有许多情死的青年男女，他们正在弹力性丰富的时候，双方的情感十分热烈，异常浓厚，不幸而一旦发生重大的挫折和破坏，足够置他们爱情的死命的，便要生出绝大的痛苦，使他们的神经甚至也要失常。初时未尝不思抵抗，后来勇气消减，充满着失望和悲伤，不得已而趋于第三条路，便是情死。往往有许多失败的情侣，相偕着投海服毒，以及种种的自杀。世间的人都同声太息，引为情场悲惨的事。情天缺陷，是古今第一大憾，却不知那些青年在他们爱情热烈的时候，假使情海不波，如愿以偿，所谓有情的成了眷属后，等到弹力性懈弛时，双方自会不期而然地发现各人的短处和不满的情形，乐趣也会减少了，见面时也许没有话可以讲了。有的中道仳离，有的一生隐痛。所以有人说恋爱是一时的冲动，不可常的。热烈的感情只适合于暂时，断不会永久的。什么举案齐眉、百年偕老等语，都是古人欺世罢了。

徐俊却很不赞成这些话，他说，爱情是神圣的、纯洁的，爱情也是恒久的。不过世人所用的爱情，都是轻浮的、假托的，所谓一时的冲动，即就是欲。欲与情是两样东西，不可不辨。你们眼光里只看见那些性欲冲动的，自然有这种议论了。性欲冲动当然是一时的，安能望其永久维持？根本上已是不对，若有真正的纯挚的恋爱，两心相印，两情相洽，其间一些没有隙缝，所谓“君当作磐石，妾当作蒲苇。蒲苇韧如丝，磐石无转移”。任何阻力未能挠折，形体方面纵然受有极大的打击而破坏，但是精神方面始终固结而不解。天荒地老，海枯石烂，此情总是不可变易的。这才是至情，亘日月，泣鬼神，放之而弥六合，卷之则藏于密。

徐俊说到这里，众人都拍手笑起来道：“好一个至情的人，发挥情的真谛来了。但是我们不明白你为什么至今还没有一个恋人。难道你所说的真正的纯挚的爱，还是藏于密么？”

徐俊摇头道：“曲高和寡，落落难合。知友也不易得到，何况……”

众人笑道：“何况什么呢？”

徐俊默然不语。这是以前的一回事，因此众人也知道他是藏着丰富的爱情，而不愿滥用的，并非抱着独身主义的唱高调了。

在春季学期中，校里忽然来了一位新生，大家注目。新生来得很多，何以这一位新生偏能使一般人注意呢？原来是一位女性，而又插入大学三年级，已足使一般同学惊异，况且伊又生得风姿美丽、态度婀娜，真是绮年玉貌、璧月琼枝。在全校女性的同学里头，可称得起天字第一号了。

三年级一共有三十二人，内中只有两位女生，一个姓朱的，是徐州邳县人，身躯肥胖得很，好似一只母猪。面上生得不少疙瘩，人家见了伊这副尊容，都要如尹邢避面，不愿相见。背后题着一个绰号叫作母夜叉。一位姓冯的，年纪已近三十岁，和姓朱的恰巧相反，十分清瘦，一副狭长的脸，常常惨白得毫无血色，好似有病的。每日随众上课，埋首读书，和别人没有来往，也不喜多说话。难得见伊面上有笑容的。有人知道伊身世的，说伊已是寡妇了。因为死了丈夫，才出外读书，努力求学，为将来自立计。大家又起了一个别号，叫作小孤孀。试想三年级里一共有三十二位学生，只有两个女生。在调和上已是很感缺乏了，而这两个女生的雅号一个是母夜叉，一个是小孤孀，其不受人欢迎可想而知了。现在来了这位出乎其类拔乎其萃的女生，端的能使三十位异性同学一齐拜倒石榴裙下，非常有兴味。

伊姓范，芳名湘雯，是吴王台畔人氏。据说从吴门大学里转学来的，才学很好，工诗善画，大家又代伊起了一个别号，叫作安琪儿。这三个字何等优美而雅驯，听在耳朵里，不期而然地会起了美感，于是同学们谈话的资料中，又平添安琪儿三字了。

湘雯的座位恰巧和徐俊相并，徐俊在上课时鼻子里时常嗅得一种玫瑰的香气，有时无意中偶然抬头，却有一双眼睛正对他凝视着。曼妙的目光射到他的眼里，好似有强有力的电，把他吸住，使他心神飞越。虽然没有一种勇气，作刘楨的平视，向伊人尽瞧，可是不由他不偷偷地看一看。等到他鼓励着勇气再瞧时，伊却低倒头在那里写字了。蜷曲的云发垂在颈后，鬓边微风吹着，向外边飘飘而动。又似乎那些一根根的青丝都化作情丝，要