

JI XIANLIN



WENJI

季羨林文集

季羨林散文集

季羨林一著
蔡德贵一编

肆

長 春 出 版 社

国家一级出版社

全国百佳图书出版单位

季羨林文集

季羨林散文集

季羨林 著
蔡德贵 编

長 春 出 版 社

国家一级出版社
全国百佳图书出版单位

图书在版编目(CIP)数据

季羨林散文集 / 季羨林著 ; 蔡德贵编. — 长春 :
长春出版社, 2018.1

(季羨林文集)

ISBN 978-7-5445-5072-7

I. ①季… II. ①季… ②蔡… III. ①散文集—中国—当代 IV. ①I267

中国版本图书馆 CIP 数据核字(2017)第291639号

季羨林散文集(季羨林文集)

著 者:季羨林

编 者:蔡德贵

责任编辑:张中良 李春龙

封面设计:北京·春天书装

出版发行:长春出版社

总编室电话:0431-88563443

地 址:吉林省长春市建设街 1377 号

发行部电话:0431-88561180

邮 编:130061

网 址:www.cccbs.net

制 版:荣辉图文

印 刷:长春方圆印业有限公司

经 销:新华书店

开 本:787 毫米×1092 毫米 1/16

总 字 数:1881 千字

本册字数:305 千字

总 印 张:108

本册印张:17.5

版 次:2018 年 1 月第 1 版

印 次:2018 年 1 月第 1 次印刷

定 价:(全八册)298.00 元

版权所有 盗版必究

如有印装质量问题,请与印厂联系调换

印厂电话:0431-87972223



1962年，在埃及。右二为季羨林先生，中为吴晗先生



1962年，与白寿彝先生合影



1973年，在济南大明湖畔与家人合影



1979年，访问印度



1981年，访问日本



1983年4月，参加第六届全国人民代表大会时留影

编辑缘起

年轻的时候，读季羨林先生的《春满燕园》《春归燕园》只觉得美，不知道那是学者散文的典范。后来读北京大学出版社出版的《季羨林散文集》，才发现季老在教课、大量科研和行政工作之余居然还创作了那么多的高质量散文作品。

到后来，给当代中国出版社编辑季羨林著作系列，阅读了更多的季老的作品。也有别的出版社出版了《赋得永久的悔》等多部散文集，香港还出版了繁体字版。这些散文集把季老推到散文大家的高地。

《二月兰》《老猫》《听雨》《夹竹桃》《怀念西府海棠》这些散文精品是我百读不厌的。读这些散文的时候，季老的样子总是浮现在我面前。他似乎在继续和我聊天，让我给他录音，把口述史未竟的工作做完。

孟昭毅先生在编辑季羨林先生的《我的人生感悟》散文集后记里说，季老散文之美真令人读之百味俱生，万念俱无。细读这些散文，真是人生最最惬意的快事。这些形散神聚于有意无意之间写就的文字，犹如润物细无声的春雨，有了灵性，启发了人的悟性，它将难以描摹的人生琐事化为令人难忘的一刻，将人的真善美展现给世人。人们一定会再次感受到世纪老人献给读者的是一颗赤热真诚的心。

我也有同感。

编者



目 录

◆ 枸杞树	001
◆ 海棠花	004
◆ 香 椽	007
◆ 马缨花	009
◆ 夹竹桃	012
◆ 一朵红色石竹花	015
◆ 五色梅	018
◆ 槐 花	019
◆ 神奇的丝瓜	021
◆ 洛阳牡丹	023
◆ 老 猫	025
◆ 二月兰	032
◆ 咪 咪	036
◆ 咪咪二世	039
◆ 一条老狗	041
◆ 从南极带来的植物	046
◆ 石榴花	050
◆ 老 人	053
◆ 难忘的一家人	059
◆ 我记忆中的老舍先生	063
◆ 回忆梁实秋先生	067

◆ 我的老师董秋芳先生	070
◆ 忆念胡也频先生	073
◆ 我的朋友臧克家	077
◆ 寸草心	079
◆ 回忆陈寅恪先生	085
◆ 我的第一位老师	093
◆ 三个小女孩	096
◆ 两个小孩子	101
◆ 夜来香开花的时候	106
◆ 回到历史中去	113
◆ 我的童年	117
◆ 晨 趣	124
◆ 我和北大图书馆	126
◆ 火车上观日出	128
◆ 忘	130
◆ 喜鹊窝	134
◆ 清塘荷韵	139
◆ 喜 雨	142
◆ 温馨的回亿	145
◆ 回 家	147
◆ 回 忆	151
◆ 寻 梦	154
◆ 清华颂	156
◆ 春满燕园	158
◆ 星光的海洋	160
◆ 怀念西府海棠	163
◆ 梦萦未名湖	166
◆ 梦萦水木清华	170
◆ 我爱北京	173
◆ 月是故乡明	176
◆ 人间自有真情在	178

◆ 我的书斋	180
◆ 我爱北京的小胡同	182
◆ 赋得永久的悔	184
◆ 假若我再上一次大学	189
◆ 听雨(一)	193
◆ 听雨(二)	196
◆ 我的家	197
◆ 当时只道是寻常	200
◆ 石林颂	202
◆ 西双版纳礼赞	205
◆ 访绍兴鲁迅故居	209
◆ 登黄山记	212
◆ 在敦煌	224
◆ 富春江上	235
◆ 观秦兵马俑	239
◆ 登蓬莱阁	244
◆ 游石钟山记	248
◆ 登庐山	250
◆ 法门寺	253
◆ 观天池	257
◆ 虎门炮台	261
◆ 游小三峡	263
◆ 大觉寺	267

枸杞树

在不经意的时候，一转眼便会有一棵苍老的枸杞树的影子飘过。这使我困惑。最先是去追忆：什么地方我曾看见这样一棵苍老的枸杞树呢？是在某处的山里么？是在另一个地方的一个花园里么？但是，都不像。最后，我想到才到北平时住的那个公寓；于是我想到这棵苍老的枸杞树。

我现在还能很清晰地温习一些事情：我记得初次到北平时，在前门下了火车以后，这古老都市的影子，便像一个秤锤，沉重地压在我的心上。我迷惘地上了一辆洋车，跟着木屋似的电车向北跑。远处是红的墙，黄的瓦。我是初次看到电车的；我想，“电”不是很危险吗？后面的电车上的脚铃响了；我坐的洋车仍然在前面悠然地跑着。我感到焦急，同时，我的眼仍然“如入山阴道上，应接不暇”，我仍然看到，红的墙，黄的瓦，终于，在焦急，又因为初踏入一个新的境地而生的迷惘的心情下，折过了不知多少满填着黑土的小胡同以后，我被拖到西城的某一个公寓里去了，我仍然非常迷惘而有点近于慌张，眼前的一切都仿佛给一层轻烟笼罩起来似的，我看不清院子里的什么东西，我甚至也没有看清我住的小屋，黑夜跟着来了，我便糊里糊涂地睡下去，做了许许多多离奇古怪的梦。

虽然做了梦；但是却没有能睡得很熟，刚看到窗上有点发白，我就起来了。因为心比较安定了一点，我才开始看得清楚：我住的是北屋，屋前的小院里，有不算小的一缸荷花，四周错落地点了几盆杂花。我记得很清楚：这些花里面有一棵仙人头，几天后，还开了很大的一朵白花，但是最惹我注意的，却是靠墙长着的一棵枸杞树，已经长得高过了屋檐，枝干苍老钩曲像千年的古松，树皮皱着，色是黝黑的，有几处已经开了裂。幼年在故乡里的时候，常听

人说，枸杞是长得非常慢的，很难成为一棵树，现在居然有这样一棵虬干的老枸杞站在我面前，真像梦；梦又掣开了轻渺的网，我这是站在公寓里么？于是，我问公寓的主人，这枸杞有多大年龄了，他也渺茫：他初次来这里开公寓时，这树就是现在这样，三十年来，没有多少变动。这更使我惊奇，我用惊奇的太息的眼光注视着这苍老的枝干在沉默着，又注视着接连着树顶的蓝蓝的长天。

就这样，我每天看书乏了，就总到这棵树底下徘徊。在细弱的枝条上，蜘蛛结了网，间或有一片树叶儿或苍蝇蚊子之流的尸体粘在上面。在有太阳和灯火照上去的时候，这小小的网也会反射出细弱的清光来。倘若再走近一点，你又可以看到有许多叶上都爬着长长的绿色的虫子，在爬过的叶上留了半圆缺口。就在这有着缺口的叶片上，你可以看到各样的斑驳陆离的彩痕。对了这彩痕，你可以随便想到什么东西，想到地图，想到水彩画，想到被雨水冲过的墙上的残痕，再玄妙一点，想到宇宙，想到有着各种彩色的迷离的梦影。这许许多多的东西，都在这小的叶片上呈现给你。当你想到地图的时候，你可以任意指定一个小的黑点，算做你的故乡。再大一点的黑点，算做你曾游过的湖或山，你不是也可以在你心的深处浮起点温热的感觉么？这苍老的枸杞树就是我的宇宙。不，这叶片就是我的全宇宙。我替它把长长的绿色的虫子拿下来，摔在地上，对了它，我描画给自己种种涂着彩色的幻想，我把我的童稚的幻想，拴在这苍老的枝干上。

在雨天，牛乳色的轻雾给每件东西涂上一层淡影。这苍黑的枝干更显得黑了。雨住了的时候，有一两个蜗牛在上面悠然地爬着，散步似的从容，蜘蛛网上残留的雨滴，静静地发着光。一条虹从北屋的脊上伸展出去，像拱桥不知伸到什么地方去了。这枸杞的顶尖就正顶着这桥的中心。不知从什么地方来的阴影，渐渐地爬过了西墙，墙隅的蜘蛛网，树叶浓密的地方仿佛把这阴影捉住了一把似的，渐渐地黑起来。只剩了夕阳的余晖返照在这苍老的枸杞树的圆圆的顶上，淡红的一片，熠熠着，俨然如来佛头顶上金色的圆光。

以后，黄昏来了，一切角隅皆为黄昏占领了。我同几个朋友出去到西单一带散步。穿过了花市，晚香玉在薄暗里发着幽香。不知在什么时候，什么地方，我曾读过一句诗：“黄昏里充满了木犀花的香。”我觉得很美丽。虽然我从来没有闻到过木犀花的香；虽然我明知道现在我闻到的是晚香玉的香。但是我总觉得我到了那种飘渺的诗意的境界似的。在淡黄色的灯光下，我们摸索着转进了幽黑的小胡同，走回了公寓。这苍老的枸杞树只剩下了一团凄迷的影子，

靠了北墙站着。

跟着来的是个长长的夜。我坐在窗前读着预备考试的功课。大头尖尾的绿色小虫，在糊了白纸的玻璃窗外有所寻觅似的撞击着。不一会，一个从缝里挤进来了，接着又一个，又一个。成群的围着灯飞。当我听到卖“玉米面饽饽”戛长的永远带点儿寒冷的声音，从远处的小巷里越过了墙飘了过来的时候，我便捻熄了灯，睡下去。于是又开始了同蚊子和臭虫的争斗。在静静的长夜里，忽然醒了，残梦仍然压在我心头，倘若我听到又有悉索的声音在这棵苍老的枸杞树周围，我便知道外面又落了雨。我注视着这神秘的黑暗，我描画给自己：这枸杞树的苍黑的枝干该变黑了罢；那匹蜗牛有所趋避该匆匆地在向隐僻处爬去罢；小小的圆的蜘蛛网，该又捉住雨滴了罢，这雨滴在黑夜里能不能静静地发着光呢？我做着天真的童话般的梦。我梦到了这棵苍老的枸杞树。——这枸杞树也做梦么？第二天早起来，外面真的还在下着雨。空气里充满了清新的沁人心脾的清香。荷叶上顶着珠子似的雨滴，蜘蛛网上也顶着，静静地发着光。

在如火如荼的盛夏转入初秋的澹远里去的时候，我这种诗意的又充满了稚气的生活，终于也不能继续下去。我离开这公寓，离开这苍老的枸杞树，移到清华园里来。到现在差不多四年了。这园子素来是以水木著名的。春天里，满园里怒放着红的花，远处看，红红的一片火焰。夏天里，垂柳拂着地，浓翠扑上人的眉头。红霞般爬山虎给冷清的深秋涂上一层凄艳的色彩。冬天里，白雪又把这园子安排成为一个银的世界。在这四季，又都有西山的一层轻渺的紫气，给这园子添了不少的光辉。这一切颜色：红的，翠的，白的，紫的，混合地涂上了我的心，在我心里幻成一幅绚烂的彩画。我做着红色的，翠色的，白色的，紫色的，各样颜色的梦。论理说起来，我在西城的公寓做的童话般的梦，早该被挤到不知什么地方去了。但是，我自己也不了解，在不经意的時候，总有一棵苍老的枸杞树的影子飘过。飘过了春天的火焰似的红花；飘过了夏天的垂柳的浓翠；飘过了红霞似的爬山虎，一直到现在，是冬天，白雪正把这园子装成银的世界。混合了氤氲的西山的紫气，静定在我的心头。在一个浮动的幻影里，我仿佛看到：有夕阳的余晖返照在这棵苍老的枸杞树的圆圆的顶上，淡红的一片，熠熠着，像如来佛头顶上的金光。

1933年12月8日雪之下午

海棠花

早晨到研究所去的路上，抬头看到人家园子里正开着海棠花，缤纷烂漫地开成一团。这使我想到自己在故乡院子里的那两棵海棠花，现在想也正是开花的时候了。

我虽然喜欢海棠花，但却似乎与海棠花无缘。自家院子里虽然就有两棵，枝干都非常粗大，最高的枝子竟高过房顶，秋后叶子落光了的时候，看到尖尖的顶枝直刺着蔚蓝悠远的天空，自己的幻想也仿佛跟着高爬上去，常常默默地看上半天；但是要到记忆里去搜寻开花时的情景，却只能搜到很少几个断片。搬过家来以前，曾在春天到原来住在这里的亲戚家里去讨过几次折枝，当时看了那开得团团滚滚的花朵，很羡慕过一番。但这已经是很久很久以前的事情，现在回忆起来都有点渺茫了。

家搬过来以后，自己似乎只在家里待过一个春天。当时开花时的情景，现在已想不真切。记得有一个晚上同几个同伴在家南边一个高崖上游玩。向北看，看到一片屋顶，其中纵横穿插着一条条的空隙，是街道。虽然也可以幻想出一片海浪，但究竟单调得很。可是在这一片单调的房顶中却蓦地看到一树繁花的尖顶，绚烂得像是西天的晚霞。当时我真有说不出的高兴，其中还夹杂着一点渴望，渴望自己能够走到这树下去看上一看。于是我就按着这一条条的空隙数起来，终于发现，那就是自己家里那两棵海棠树。我立刻跑下崖头，回到家里，站在海棠树下，一直站到淡红的花团渐渐消逝到黄昏里去，只朦胧留下一片淡白。

但是这样的情景只有过一次，其余的春天我都是在北京度过的。北京是古老的都城，尽有许多机会可以做赏花的韵事。但是自己却很少有这福气，我只