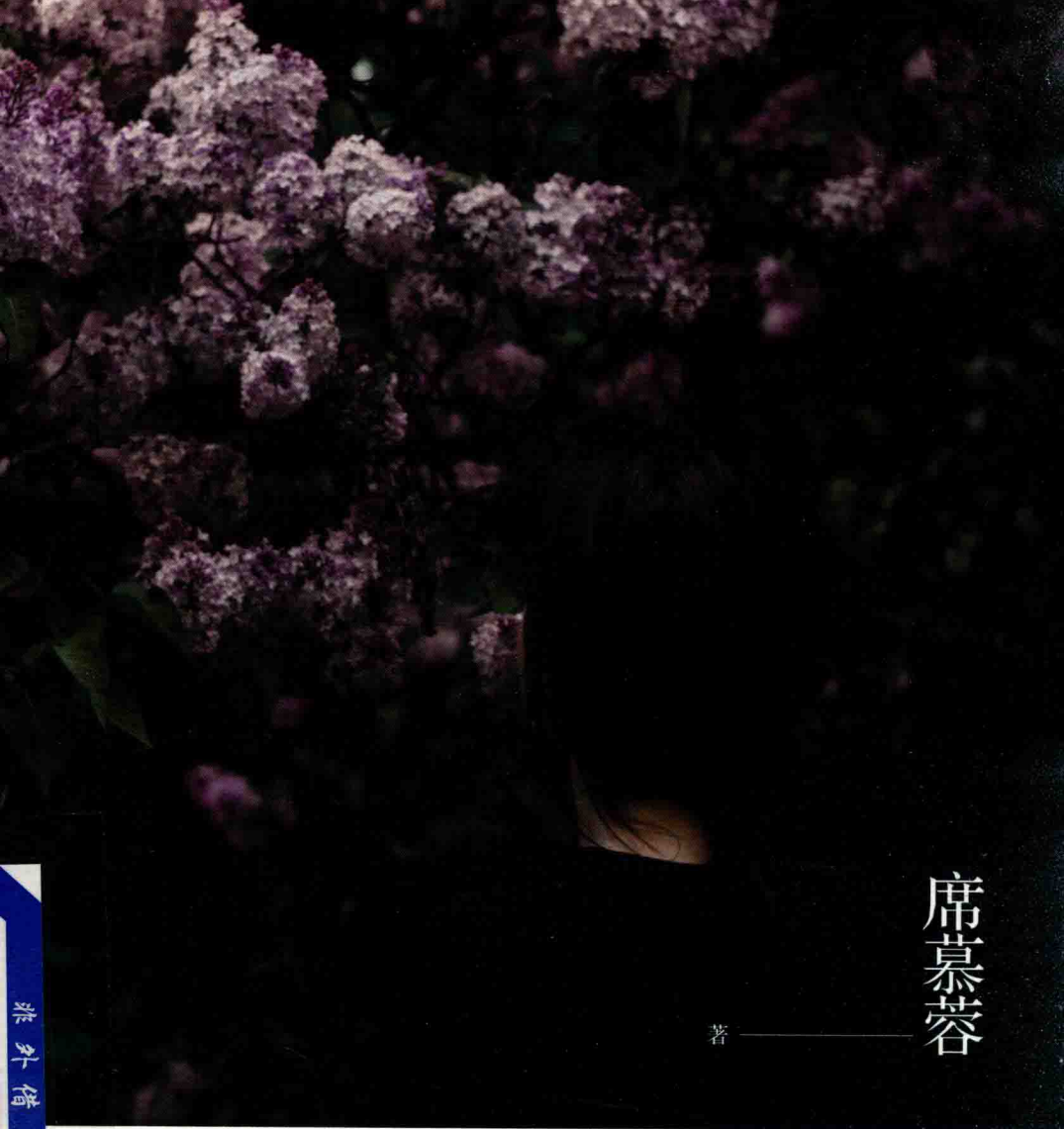




席慕蓉

著

席慕蓉散文精选

写给幸福

生命中美好的都享受，
不好的一并歌颂。

写给生命，写给幸福。

符立中——主编

江苏凤凰文艺出版社
JIANGSU PHOENIX LITERATURE AND
ART PUBLISHING LTD

非外借

写给幸福

席慕容散文精选

席慕容 ————— 著



江苏凤凰文艺出版社
JIANGSU PHOENIX LITERATURE AND
ART PUBLISHING, LTD.

图书在版编目 (C I P) 数据

写给幸福 / 席慕容著. — 南京 : 江苏凤凰文艺出版社, 2018.8

ISBN 978-7-5594-2502-7

I. ①写… II. ①席… III. ①散文集 - 中国 - 当代
IV. ①I267

中国版本图书馆CIP数据核字 (2018) 第151032号

《席慕容精选集》

经席慕容授权在中国大陆地区独家出版发行

书 名 写给幸福

作 者	席慕容
责任编辑	邹晓燕 黄孝阳
出版发行	江苏凤凰文艺出版社
出版社地址	南京市中央路 165 号, 邮编: 210009
出版社网址	http://www.jswenyi.com
发 行	北京时代华语国际传媒股份有限公司 010-83670231
印 刷	北京富达印务有限公司
开 本	880×1230 毫米 1/32
印 张	10.25
字 数	200 千字
版 次	2018 年 8 月第 1 版 2018 年 8 月第 1 次印刷
标准书号	ISBN 978-7-5594-2502-7
定 价	45.00 元

(江苏文艺版图书凡印刷、装订错误可随时向承印厂调换)

目
录

壹 ♥ 生命的滋味

生命的滋味	002
初为人师	007
心灵的对白	010
池畔	015
记忆广场	020
关山月	026
谜题	032

贰 ♥ 写给幸福

写给幸福	040
夏天的日记	046
槭树下的家	053
星期天的早上	058
月色两章	062
丰饶的园林	066

叁 ♥ 相见不恨晚

一朵白莲——《先知》读后感

纯金的心——《山里山外》读后感

系斜阳缆——王鼎钧回忆录中的百年场景

梦中之梦——敬悼恩师马白水教授

相见不恨晚

生命旷野

真实的人生

127 121 111 104 094 081 072

肆 · 心灵的飨宴

天穹低处尽吾乡

140

心灵的飨宴——叶嘉莹先生的诗教

146

水彩课

155

别离

158

寻找鲍尔吉

160

关于挥霍

163

初老

169

伍 · 夏夜的记忆

常玉

174

傅先生

176

傅太太

178

最后的一笔

180

夏夜的记忆

183

莲池

187

记忆

194

陆 · 今夕何夕

汗诺日美丽之湖

今夕何夕

风里的哈达

父亲教我的歌

丹僧叔叔——一个喀尔玛克蒙古人的一生

235 230 218 210 200

柒 · 异乡的河流

此身

258

赛痕贝加尔

264

聆听大地

268

异乡的河流

275

乡关何处

299

后记——前篇与后续

306

附录——编辑说明

319

壹

生命的滋味



生命的滋味

| 一 |

电话里，T告诉我，他为了一件忍无可忍的事，终于发脾气骂了人了。

我问他，发了脾气以后，会后悔吗？

他说：

“我要学着不后悔。就好像在摔了一个茶杯之后又百般设法要再粘起来的那种后悔，我不要。”

我静静聆听着朋友低沉的声音，心里忽然有种怅惘的感觉。

我们在少年时原来都有着单纯与宽厚的灵魂啊！为什么？为什么一定要在成长的过程里让它逐渐变得复杂与锐利？在种种牵绊里不断伤害着自己和别人？还要学着不去后悔，这一切，都是为了什么呢？

那一整天，我耳边总会响起瓷杯在坚硬的地面上破裂的声音，那一片一片曾经怎样光润如玉的碎瓷在刹那间迸飞得满地。

我也能学会不去后悔吗？

| 二 |

生命里充满了大大小小的争夺，包括快乐与自由在内，都免不了一番拼斗。

年轻的时候，总是紧紧跟随着周遭的人群，急着向前走，急着想知道一切，急着要得到我应该可以得到的东西。却要到今天才能明白，我以为我争夺到手的也就是我拱手让出的，我以为我从此得到的其实就是我从此失去的。

但是，如果想改正和挽回这一切，却需要有更多和更大的勇气才行。

人到中年，逐渐有了一种不同的价值观，原来认为很重要的事情竟然不再那么重要了，而一直被自己有意忽略了的种种却开始不断前来呼唤我，就像那草叶间的风声，那海洋起伏的呼吸，还有那夜里一地的月光。

多希望能够把脚步放慢，多希望能够回答大自然里所有美丽生命的呼唤！

可是，我总是没有足够的勇气回答它们，从小的教育已经把我塑铸成为一个温顺和无法离群的普通人，只能在安排好的长路上逐日前行。

假如有一天，我忽然变成了我所羡慕的隐者，那么，在隐身山林之前，自我必定要经过一场异常惨烈的厮杀罢？

也许可以这样说：那些不争不夺、无欲无求的隐者，也许反而是有着更大的欲望，和生命作着更强硬争夺的人才对。

是不是可以这样解释呢？

| 三 |

如果我真正爱一个人，则我爱所有的人，我爱全世界，我爱生命。如果我能够对一个人说“我爱你”，则我必能够说“在你之中我爱一切人，通过你，我爱全世界，在你生命之中我也爱我自己”。

——E. 佛洛姆

原来，爱一个人，并不仅仅只是强烈的感情而已，它还是“一项决心，一项判断，一项允诺”。

那么，在那天夜里，走在乡间滨海的小路上，我忽然间有了

想大声呼唤的那种欲望也是非常正常的了。

我刚刚从海边走过来，心中仍然十分不舍把那样细白洁净的沙滩抛在身后。那天晚上，夜凉如水，宝蓝色的夜空里星月交辉，我赤足站在海边，能够感觉到浮面沙粒的温热干爽和松散，也能够同时感觉到再下一层沙粒的湿润清凉和坚实，浪潮在静夜里声音特别缓慢，特别轻柔。

想一想，要多少年的时光才能装满这一片波涛起伏的海洋？要多少年的时光才能把山石冲蚀成细柔的沙粒并且把它们均匀地铺在我的脚下？要多少年的时光才能酝酿出这样一个清凉美丽的夜晚？要多少多少年的时光啊！这个世界才能够等候到我们的来临？

若是在这样的时刻里还不肯还不敢说出久藏在心里的秘密，若是在享有的时候还时时担忧它的无常，若是在爱与被爱的时候还时时计算着什么时候会不再爱与不再被爱；那么，我哪里是在享用我的生命呢？我不过是在不断地在浪费它在摧折它而已罢。

那天晚上，我当然还是要离开，我当然还是要把海浪、沙岸，还有月光都抛在身后。可是，我心里却还是感激着的，所以才禁不住想向这整个世界呼唤起来：“谢谢啊！谢谢这一切的一切啊！”

我想，在那宝蓝色深邃的星空之上，在那亿万光年的距离之外，必定有一种温柔和慈悲的力量听到了我的感谢，并且微微俯首向我怜爱地微笑起来了罢。

在我大声呼唤着的那一刻，是不是也同时下了决心、作了判

断、有了承诺了呢？

如果我能够学会了去真正地爱我的生命，我必定也能学会了去真正地爱人和爱这个世界。

| 四 |

所以，请让我学着为自己的行为负责，请让我学着不去后悔，当然，也请让我学着不要重复自己的错误。

请让我终于明白，每一条走过来的路径都有它不得不这样跋涉的理由，请让我终于相信，每一条要走向去的前途也有它不得不那样选择的方向。

请让我生活在这一刻，让我去好好地享用我的今天。

在这一切之外，请让我领略生命的卑微与尊贵。让我知道，整个人类的生命就有如一件一直在琢磨着的艺术创作，在我之前早已有了开始，在我之后也不会停顿不会结束，而我的来临我的存在却是这漫长的琢磨过程之中必不可少的一点，我的每一种努力都会留下印记。

请让我，让我能从容地品尝这生命的滋味。

初为人师

大学毕业了，到仁爱初中去教书。

原来说好是教全校十二班的美术的，想不到第一件差事竟然是在开学典礼的时候上台指挥大家唱校歌！

然后校长要我当男生班的导师，我想说不行，但是校长坚持我应该可以，我就点头了。回家以后被父亲痛骂了一顿，说是心疼我，说这样以后每天起早贪黑的怎么受得了？

受不了也得受啊！我心里想，不是一直都嫌我不知道人生艰苦吗？我这就去受点苦给你们看，让你们知道我也是可以做别人导师的人才了！

果真每天披星戴月起来坐公路局车从新北投到台北，再换公共汽车到仁爱路四段，当时的仁爱路旁边只有小房子，三段以后只有稻田，路宽得非常荒谬，横过马路仿佛比走一条巷子还要长。学校校舍还没盖好，我们先在陆桥下那个体育场上课，一早七点整，训育组长就放个肥皂箱子在体育馆前的马路边，然后他站在箱子上对每一个进入校门的学生虎视眈眈，我好几次走过他的旁边都几乎想向他鞠躬，差点忘了我已经是老师了。

中午学生都带便当，便当蒸热以后的味道闻起来既甜蜜又芳香。我是五点多起床后吃了一个面包的人，中午十二点胃里面已经空虚得很了，也好想吃那样一个里面装满了饭菜塞得厚厚实实的便当，可是妈妈在我起床的时候还没起床，并且做了别人导师的我似乎也无法开口向妈妈要一个便当，只好到学校的福利社里找吃的。福利社只卖米粉汤和面包，于是中午一碗米粉汤一个面包，整个下午带着一班又一班的学生到附近的田里写生。下了课以后还带着自己那一班里面英文不好的小笨蛋读上几十分钟的书，和他们一起坐上公共汽车的时候天都快黑了，等到再换上公路局车回到家时还要摸黑走上一大段山路，坐到饭桌前面对着别人早已吃饱留下来给我的残羹剩饭不禁流下泪来，听到爸爸走过来的脚步声赶快把眼泪擦了，爸爸问我这几天过得怎么样？我说很好啊！学生都可爱得很哩！

学生是很可爱，当他们的导师实在很有意思，每天都有意料之外的事会发生。学校四周都是水田，男生下课十分钟里也会溜到田里面去摸东摸西，摸来的东西常常会被训育老师没收，放到他们自己的办公桌上。有一天已经下课了，我在自己的桌前收拾东西准备回家，有一位男老师递过一个厚牛皮纸袋到我眼前，说是席老师我请你吃糖啊。我高高兴兴把纸袋口打开，袋里颜色很模糊很奇怪，仔细端详才知道是一条又黄又黑的水蛇盘身在袋底。我大叫一声把纸袋丢得好远，然后就站在那里双手掩面低头大哭起来。据说叫声奇大，哭声更是惊人，有那别班还没回家的学生站在办公室窗外，谣言传起来极快，第二天一早我刚进我那一班的教室，站在讲桌前刚要开抽屉拿粉笔，底下四十多个小浑球一

起叫起来：老师啊，小心有蛇！

小浑球们虽然顽皮，遇到对外比赛时可真是团结得不得了，参加什么躲避球比赛时全班都是选手也都是啦啦队，几场厮杀下来夺了个第一，那张全班合照的相片我今天还留着，每个人都笑到“有牙无眼”，做导师的我站在中央，抱着个球，好像是我打赢了那场球赛似的，骄傲得不得了！

教了一年，喉咙也痛了一年，学生吵闹得凶，校长常常从教室的播音机里问我，席老师你们这一班是怎么回事？学生看我脸红了就开始噤声，可是还是忍不住地向我偷笑，那些小脸上的表情我一直没忘记。

要出去读书了，向校长提辞呈，想不到常常责骂我的校长竟然对我微笑，说我走了真可惜，说我这样的老师不容易遇到。我不相信他的话，可是回家以后忍不住告诉爸爸，一个晚上向爸爸重述了三次。

出去读书之前有位高年级的学长要找事做，我就把我的职位转给他，让他直接去和校长联络，听说他被校长接受了，但是大概没做满一年他就辞职了，理由是太苦了，做不下来。

我听到这件事的时候已经是六七年之后了，从欧洲回来，再到仁爱中学去参观，校舍已经很有规模了，围墙早已围好，水田都不见了，只有那些生龙活虎的孩子们还跟我以前的学生一个模样。我很想念他们，想念那和他们一起度过的一年，初为人师，他们给了我太多的爱与支持，那样好那样可爱的学生实在不容易遇到！

曾载《皇冠》杂志