

湖岸
Hu'an

DANIEL KEYES

THE
MILLIGAN
WARS

多重人格分裂纪实小说

比利战争
比利战争
比利战争
比利战争
比利战争
比利战争
比利战争

〔美〕丹尼尔·凯斯——著 邢世阳——译

中信出版集团

只要闭上眼睛，所有难以承担的痛苦都会过去

湖
岸
Hu'an

比利战争

[美] 丹尼尔·凯斯 / 著

邢世阳 / 译

THE MILLIGAN WARS

DANIEL KEYES

中信出版集团 · 北京

图书在版编目 (CIP) 数据

比利战争 = The Milligan Wars / (美) 丹尼尔 · 凯
斯著 ; 邢世阳译 . -- 北京 : 中信出版社 , 2018.9
ISBN 978-7-5086-9320-0

I . ①比… II . ①丹… ②邢… III . ①长篇小说—美
国—现代 IV . ① I712.45

中国版本图书馆 CIP 数据核字 (2018) 第 178220 号

The Milligan Wars by Daniel Keyes
Copyright © 2013 by Daniel Keyes
Published by arrangement with William Morris Endeavor Entertainment,
LLC. through Andrew Nurnberg Associates International Limited.
简体中文著作权 © 2015, 2018 清妍景和 × 湖岸
ALL RIGHTS RESERVED
本书仅限中国大陆地区发行销售

比利战争

著 者 : [美] 丹尼尔 · 凯斯

译 者 : 邢世阳

出版发行 : 中信出版集团股份有限公司

(北京市朝阳区惠新东街甲 4 号富盛大厦 2 座 邮编 100029)

承 印 者 : 北京盛通印刷股份有限公司

开 本 : 880mm × 1230mm 1/32

印 张 : 12.5 字 数 : 292 千字

版 次 : 2018 年 11 月第 1 版

印 次 : 2018 年 11 月第 1 次印刷

广告经营许可证 : 京朝工商广字第 8087 号

书 号 : ISBN 978-7-5086-9320-0

定 价 : 48.00 元

版权所有 · 侵权必究

如有印刷、装订问题, 本公司负责调换。

服务热线: 400-600-8099

投稿邮箱: author@citicpub.com

致谢

在本书描述的这段时期见过和认识威廉·米利根的人，慷慨地与我分享了他们的经历和体会。尽管他们中的大部分人已在本书中提及，但我依然要对他们的帮助表示由衷的感谢。

另外我还要感谢那些接受采访并为我提供（或确认）详细材料的人，本书的大部分内容正是基于这些材料。他们包括：

阿森斯心理健康中心医疗部已故主任戴维·考尔（David Caul）医生，戴顿司法中心医院院长艾伦·沃格尔（Alan Vogel），俄亥俄州中部司法局医院（CORFU）临床主任朱迪斯·伯克斯（Judyth Box）医生，精神病医生斯特拉·卡洛琳（Stella Karolin），以及心理医生希拉·波特（Sheila Porter）博士。

已故公共辩护律师加里·施韦卡特（Gary Schweickart），俄亥俄州公共辩护律师兰德尔·达纳（Randall Dana）以及他的同事，富兰克林郡公共辩护律师詹姆斯·库拉（James Kura），阿森斯市民法院法官阿伦·戈尔兹伯里（L. Alan Goldsberry）和他以前的同事史蒂文·汤普森（Steven G. Thompson）。

华盛顿贝灵汉警察局警察威尔·吉贝尔（Will Ziebell）和蒂姆·科

尔（Tim Cole）提供了比利逃到华盛顿期间所发生的事件的情况。坦达·凯伊·巴特利（Tanda Kaye Bartley）与比利结婚后不久便抽时间与我长谈，讲述了她远离比利以及他们婚礼的背景情况。

我还要感谢玛丽为我提供了她保存的日记，以便我在本书中使用；感谢比利的赞助人、雇主和经纪人盖拉德·奥斯丁（Gerald A. Austin）为我提供的帮助。

在本书创作伊始、写作和最终出版过程中，班腾出版社（Bantam Books）的卢·阿罗尼卡（Lou Aronica）不断鼓励我并提供了大量帮助；詹妮弗·赫什（Jennifer Hershey）对书稿进行了认真的编辑；劳伦·费尔德（Lauren Field）律师则为本书撰写了颇有见地的评论。感谢威廉·莫里斯（William Morris）公司的同仁对我的鼓励和提供的支持，他们的努力确保了本书在全球的顺利发行；感谢罗恩·诺尔特（Ron Nolte）先生和国际版权部主任马西·波斯纳（Marcy Posner），特别是我激情洋溢、精力充沛的经纪人吉姆·斯坦（Jim Stein），他们的鼓励使我得以在困境中坚持下去。

感谢早川浩先生及其早川书房的同事把本书介绍给日本的朋友。

最后，我再次感谢我的女儿希拉里（Hillary）和莱丝莉（Leslie）对我的鼓励和支持，感谢孜孜不倦地为我整理手稿和访谈录音的妻子奥蕾亚（Aurea）。奥蕾亚敏锐的眼光和坚定的信心，帮助我通过长期和艰辛的努力完成了这部讲述比利故事的续集。

我还要感谢所有为我提供过帮助以及那些不愿披露姓名的人。

序言

州立利玛医院是专门治疗精神病罪犯的医院，那里戒备森严、措施严苛，因而被人们称为“人间地狱”。比利的公共辩护律师曾想方设法阻止将比利送到该医院治疗。在比利出乎意料地被送往利玛后，我便决定更多地了解这个地方及其历史。

在《克里夫兰明报》上，我发现了两篇文章，其中一篇发表于1971年5月22日：

在利玛医院有26具上吊尸体未经验尸

爱德华·维兰（Edward P. Whelan）

与理查德·韦德曼（Richard C. Widman）报道

根据本报获得的亚伦郡验尸官的报告，在过去的9年里，有26位患者在利玛医院上吊自杀……诺布尔（Noble）医生昨天向本报透露，为上吊死亡患者做尸体解剖不属其业务范围。

1960—1965年在该医院就职的看守文森特·德维塔（Vincent G. De Vita）告诉记者，据他所知，其中两名患者是因无法忍受医院的残酷虐待而上吊自杀……

在26名自杀患者中，大多数是以一种极不寻常但在该医院广为人知的方式结束生命的。

“采取这种方式自杀需要极大的决心，”验尸官说，“因为只要站起来，患者就可以随时挽救自己的生命。”

也许是不想让读者过于不安，抑或是为了避免其他患者模仿，报道并未具体描述这种“极不寻常”的自杀方式。

4天后，该报以头号大标题发表了后续报道：

前看守说：利玛医院用电击惩罚患者

爱德华·维兰与理查德·韦德曼报道
一名因无法忍受医院虐待患者行为而辞职的前看守昨天向本报记者透露：利玛医院经常以电击方式恐吓和惩罚患者。

46岁的简·纽曼（Jean Newman）太太在第二次世界大战中曾志愿服役，这位敢于直言的老兵告诉记者，她曾亲眼目睹一位遭受电击的患者“变成了植物人”……

纽曼太太强迫自己描述了细节：“我很坚强，也见过世面，但那绝对是我见过的最惨无人道的事。那个女患者仅仅在几分钟之内就从一个活生生的人变成了一具行尸走肉，令人忍不住作呕。”

“它（电击）在利玛医院不过是恐吓和惩罚工具，于患者的治疗毫无帮助。”

看到这些，我开始明白为什么一年前施韦卡特和朱迪竭力阻止法院和心理健康局将比利送往利玛医院。

然而，迫于俄亥俄州两位议员施加的政治压力，比利还是被送到了该医院。

核心人格比利在更为良好的环境中尚且有自杀倾向，我真担心他在那种地方会做出什么事来。其他人格大多具有生存的技能，但唯一拥有出生证明的核心人格比利却有自杀倾向，14岁时曾企图从学校的楼顶跳下去自杀，那以后阿瑟和里根就一直让他沉睡。

我担心未融合的比利转到利玛医院后，可能会用自杀的方式来摧毁24个人格。

我的担心几乎成为现实。

比利转院后，我想去探视，但遭到新的主治医生（没有精神病医生资格证书）的拒绝。他对我的请求充满敌意，或许是担心我会发现什么。

1979年秋天，利玛医院公共信息办公室组织公众参观该医院。我报名参加，但不久便被告知林德纳（Lewis Lindner）医生拒绝我前往，还下令将我的名字张贴在所有的病房里，禁止我进入医院。

1980年1月30日，我收到比利寄来的几张字条，告诉我发生在他身上的事情。与此同时，我还收到利玛医院一位患者寄来的信，该患者几天前曾与我通过电话。

敬启者：

与你通过电话后，我决定重写这封信。我直奔主题吧。比利的律师探望之后24小时内，比利从第五重症病房被转到了第九重症病房，因为那里防范更加严格。

转移决定是由“医疗小组”在每天早晨的例会中做出的。这对

比利是个意外的打击，但他应对得很好……

现在，我只能在活动时间与比利交谈。我发现比利承受的压力几乎到了极限，他说除非辞退他的律师，否则他永远会被禁止会客、写信和打电话。他们警告比利不再有出书（作者写的这本关于他的书）的非分之想，监护人员还不断地羞辱他。（因为帮助他出书，我也遭到了痛斥，这里的人不希望该书出版。）

但愿我能帮上忙。如果有什么我可以做的，尽管告诉我。

此致（名字隐去）

为保护他们的隐私，我隐匿或更改了一些人的名字，包括与比利同住一个医院的患者和与他关系密切的人、护士、看守和警卫人员，以及一些机构的基层工作人员。

在比利律师的抗议下，副检察长后来通知我，医院已经取消了对我的限制，我可以自由探视比利了。

我曾致信林德纳医生，让他有机会说明自己对在利玛发生事件的看法。鉴于他没有回信，我认为有必要公布关于他的信息来源，其中包括：我在法院目睹的他的言行和外貌特征；比利的回忆中关于他们会面的情况；媒体报道比利治疗情况时引述林德纳本人说过的话；以及在报章评论和录音访谈中，其他专业人士对他作为精神病医生的评价，例如1980年8月19日《明报》的相关报道。

此外，根据系列报道之三“重访利玛医院”中的描述，心理健康局局长莫里茨（Timothy B.Moritz）承认，许多患者抱怨利玛医院没有提供恰当的精神治疗。情况可能确实如此，因为受到地理位置

的限制，利玛医院没有足够的合格工作人员。

此外，他（莫里茨）还承认，医院现有的一些工作人员不具备州政府要求的资质，例如：临床主任林德纳虽是医生，但不具备精神病医生所需要的资质……

他认为林德纳是一名好医生，并为聘用他辩护说：“只能聘用林德纳医生，因为我们根本没有其他选择……”

莫里茨指出，州政府提供的工资无法吸引既优秀又合格的医生。他解释说，精神病医院不超过55000美元¹的年薪远低于其他医院。

因此，利玛医院合格专业人员的人数远不能满足需要。其结果是，未受过良好专业训练的病房看守便拥有了相当大的权力……

在不准许我探视的那段时期，比利与我的交流也受到限制。他没有纸和笔，只能在看守在场的很短时间内写东西。不过，这倒练就了他快速做记录的本事，得以描述发生在利玛医院里的事。比利偷偷记下了自己的想法、感觉和经历，交给前来探视的人转寄给我。

外界有关比利的看法直接摘自玛丽的日记。玛丽是位羞涩的女精神病患者，在阿森斯心理健康中心结识了比利。她每次从阿森斯市乘车到利玛都会去探视比利。后来，她索性在医院附近租房住下，以便每天去探视比利。玛丽在日记中记录了比利的想法、表情和行为，以及她对他的感觉。

感谢玛丽同意我发表她日记的部分内容，否则我无法完成本书的写作，因为这些资料证实了比利对很多事件的回忆。

¹ 1美元约合6.35人民币。

在过去的12年里与比利接触过的律师、精神病医生、公共辩护律师、警官和友人为我提供了第一手的写作素材，使我能够讲述一个完整的故事。很多在《24个比利》无法深入描述的内容在本书中都得以详细披露。

读这部12年后的续集时，如果你的心难以平静，那是因为他的生活就是这样跌宕起伏。

丹尼尔·凯斯

1993年10月于佛罗里达州

目 录

致谢	I
序言	III
内在人格	001
序 幕 24个比利	009
第一部 疯狂	023
第二部 秘密	199
尾 声 魔鬼来了	373

内在人格

十种人格

在接受审判时，只有他们是被精神病医生、律师、警方和媒体知晓的人物。

1. 威廉·斯坦利·米利根 (比利, William Stanley Milligan), 26岁
最初的核心人格，后来被称为“分裂的比利”或“比利”；高中时被勒令退学，身高6英尺、体重190磅，蓝眼睛，棕色头发。

2. 阿瑟 (Arthur), 22岁

英国人，理性、冷酷，讲话带英国腔。他自修物理、化学并研习医学，能流利地应用阿拉伯文。他顽固保守、自认是资本主义者，但公开承认信奉无神论。他是第一个发现有其他人格存在的人，在安全状况下负责管理，决定由谁来出现代表“家庭”。戴眼镜。

3. 里根 (Ragen), 23岁

充满仇恨的人格。南斯拉夫人，讲英语时带斯拉夫口音，会塞尔维亚和克罗地亚语；武器和军事权威，精通空手道。他体格健壮，能有效地控制肾上腺素。他信奉共产主义，是个无神论者，职责是保护家庭成员，特别是妇女和儿童；在危机状况下负责管理。他曾犯罪、吸毒，有暴力倾向；体重210磅，虎背熊腰，黑发，八字胡，色盲，只画黑白图画。

4. 亚伦 (Allen), 18岁

骗子、操纵者。他负责对外联络，不可知论者，人生态度为“得过且过”。他会打小鼓、画人像，是唯一抽烟的人格；与比利的妈妈很亲近，身高与威廉·米利根相仿，体重略轻（165磅）；头发右分，也是唯一的右撇子。

5. 汤姆 (Tommy), 16岁

精通逃脱术。好斗、具有反社会倾向，经常被误认为是亚伦。他会吹萨克斯管，是无线电专家，还擅长风景画；头发蓬乱、发色金黄，眼睛为琥珀色。

6. 丹尼 (Danny), 14岁

容易被惊吓，惧怕陌生人，特别是男人。他曾被逼挖掘坟墓并被活埋，因此只画有生命的东西；留着棕色的齐肩长发，蓝色眼睛，身材瘦小。

7. 戴维 (David), 8岁

充满痛苦，经常代其他人格承受痛苦。他非常敏感，善于理解，但不能长时间集中注意力，大部分时间精神恍惚；头发为深棕红色，蓝眼睛，身材矮小。

8. 克丽丝汀 (Christene), 3岁

经常被老师叫到角落罚站，因此被称为“角落里的孩子”。她是个英国小女孩，聪明，但患有失读症；喜欢画花和蝴蝶；金发及肩、蓝眼睛。

9. 克里斯朵夫 (Christopher), 13岁

克丽丝汀的哥哥，说话带英国腔，性格温顺但内心不安；会吹口琴；褐色金发类似克丽丝汀，留着短刘海。

10. 阿达拉娜 (Adalana), 19岁

性格孤独、内向、害羞。她会写诗，烹调，操持家务事；一头乌黑的直发，茶色的眼睛，眼神经常飘忽不定，因此有人说她有一双“舞眼”。

不受欢迎的人格

由于他们具有令人讨厌的特点，因此受到阿瑟的压制。考尔医生在阿森斯心理健康中心首次发现了他们。

11. 菲利普 (Philip), 20岁

性格粗暴。纽约人，有浓厚的布鲁克林口音，语言粗俗；以“菲尔”的名义让警方和媒体得知比利体内不止有十种人格；大错没有，但小错不断；棕色卷发、褐色眼睛、鹰钩鼻。

12. 凯文 (Kevin), 20岁

善于谋划。他曾策划“格雷药店”抢劫案；喜欢写作；金色头发，绿色眼睛。

13. 瓦尔特 (Walter), 22岁

澳大利亚人。自认是狩猎专家；因方向感极好，常被请出确认方位；情感压抑、性情古怪，留着八字胡。

14. 阿普里尔 (April), 19岁

女流氓。她讲话操波士顿口音，企图报复比利的继父；其他人格认为她精神不正常；会缝纫，协助做家务。黑发，棕眼。

15. 塞缪尔 (Samuel), 18岁

流浪的犹太人。他是个虔诚的犹太教徒，是所有人格中唯一相信神的人；雕刻家，特别擅长木雕；黑卷发、山羊胡、褐色眼睛。

16. 马克 (Mark), 16岁

工作狂。他做事被动，若无其他人格的命令，便会无所事事；负责做单调的工作，没事可做时便凝视墙壁，有时被称为“僵尸”。