

外国语言文学与文化研究文库


WAIGUO YUYAN WENXUE YU

WENHUA YANJIU WENKU

ON FICTIONS OF DOUGLAS COUPLAND

道格拉斯·库普兰德 小说研究

◎ 张东芹/著



DAOGELASI KUPULANDE
XIAOSHUO YANJIU

 首都经济贸易大学出版社
Capital University of Economics and Business Press

外国语言文学与文化研究文库

WAIGUO YUYAN WENXUE YU


WENHUA YANJIU WENKU

ON FICTIONS OF DOUGLAS COUPLAND

道格拉斯·库普兰德 小说研究

◎ 张东芹/著

DAOGLASI KUPULANDE
XIAOSHUO YANJIU

 首都经济贸易大学出版社

· 北京 ·

图书在版编目(CIP)数据

道格拉斯·库普兰德小说研究/张东芹著. --北京:首都经济贸易大学出版社,2018.10

ISBN 978-7-5638-2843-2

I. ①道… II. ①张… III. ①道格拉斯·库普兰德—小说研究 IV. ①I712.074
中国版本图书馆CIP数据核字(2018)第190471号

道格拉斯·库普兰德小说研究

张东芹 著

责任编辑 陈 侃

封面设计 小 尘

出版发行 首都经济贸易大学出版社

地 址 北京市朝阳区红庙(邮编100026)

电 话 (010)65976483 65065761 65071505(传真)

网 址 <http://www.sjmcb.com>

E-mail publish@cueb.edu.cn

经 销 全国新华书店

照 排 北京砚祥志远激光照排技术有限公司

印 刷 北京九州迅驰传媒文化有限公司

开 本 710毫米×1000毫米 1/16

字 数 167千字

印 张 9.5

版 次 2018年10月第1版 2018年10月第1次印刷

书 号 ISBN 978-7-5638-2843-2/I·59

定 价 43.00元

图书印装若有质量问题,本社负责调换

版权所有 侵权必究



作者简介

张东芹，女，河北昌黎人，文学博士，首都经济贸易大学外国语学院讲师。主要研究方向为英美文学与文化，发表论文多篇。

责任编辑 陈侃
封面设计 小尘

目 录

绪论	1
0.1 道格拉斯·库普兰德创作概况	1
0.2 国内外研究现状	8
0.3 反讽与后现代反讽	9
0.4 研究方法	16
第1章 后现代文化景观的散漫性	20
1.1 消费文化	21
1.1.1 消费文化与技术理性	22
1.1.2 消费文化与快感狂欢	25
1.1.3 消费文化与资本帝国	30
1.2 媒介政治	34
1.2.1 媒介与拟像	35
1.2.2 媒介与政治	38
1.2.3 媒介与历史	41
1.3 历史虚无	44
1.3.1 去历史化	44
1.3.2 消费历史	47
1.3.3 历史与个人记忆	49
第2章 后现代宗教信仰的或然性	54
2.1 信仰世俗化	56
2.1.1 宗教体验衰微	56
2.1.2 宗教功能异化	59
2.2 危机亦转机	61
2.2.1 失落与追寻	62

2.2.2 天启与救赎	66
2.3 后现代宗教走向	71
2.3.1 后现代宗教状况	72
2.3.2 宗教返魅可能性	75
第3章 后现代空间体验的多重性	83
3.1 实体空间	84
3.1.1 都市空间	85
3.1.2 道路空间	88
3.1.3 边缘空间	92
3.2 虚拟空间	95
3.2.1 赛博空间和极客文化	97
3.2.2 真实身体和智能机器	100
3.3 文本空间	104
3.3.1 零散叙事	105
3.3.2 文本迷宫	108
3.3.3 复调结构	110
第4章 后现代历史文本的荒诞性	115
4.1 历史话语	116
4.1.1 历史小说化	117
4.1.2 小说政治化	120
4.2 末世情怀	123
4.2.1 战争幽灵	124
4.2.2 灾难意象	126
4.3 未来寓言	128
4.3.1 美学化政治与自由幻象	129
4.3.2 灾难性未来与现实观照	132
结语	136
参考文献	139

绪 论

随着 2013 年度诺贝尔文学奖授予加拿大女作家爱丽丝·门罗 (Alice Munro), 文学评论界开始将目光再次投向北美大陆, 仔细打量这片被美国政治、经济、文化的光辉遮蔽太久的广袤土地, 搜寻加拿大文学界值得关注的人物。道格拉斯·库普兰德 (Douglas Coupland) 就是值得文学界关注的加拿大作家之一。库普兰德成长于现代主义退却、后现代主义大行其道之时, 作为“X 一代”作家群的代表人物而被大家所熟知, 并曾分别于 2006 年和 2010 年入围加拿大吉勒文学奖, 2009 年荣获罗杰斯作家联合会小说奖, 2011 年获得休伯特·埃文斯非小说奖的提名奖, 被誉为“当今北美大众文化写作的最有天赋的诠释者”“一个伟大的消费主义讽刺作家”, 《时代》杂志赞扬他是今日小说中发出最新鲜、最动人声音的作家之一。

0.1 道格拉斯·库普兰德创作概况

道格拉斯·库普兰德, 加拿大小说家, 视觉艺术和电影工作者, 1961 年 12 月 30 日出生于加拿大驻西德贝登索林根的空军军事基地。父亲道格拉斯·查尔斯·托马斯·库普兰德 (Douglas Charles Thomas Coupland) 为加拿大皇家空军医疗人员, 母亲珍妮特·库普兰德 (C. Janet Coupland) 为家庭主妇, 毕业于麦吉尔大学比较宗教专业。1965 年, 父亲托马斯兵役期满, 全家移居西温哥华, 在那里开办私人诊所。库普兰德在温哥华长大, 至今仍在那里定居。

1979 年, 库普兰德从西温哥华的哨兵 (或圣地诺) 中学毕业, 进入麦吉尔大学学习, 专业为物理学。年底, 他便退学, 转读温哥华的艾米丽·卡尔艺术与设计学院。1984 年, 他毕业后前往意大利米兰的欧洲设计学院和日本札幌的北海道艺术与设计学院继续深造。1986 年, 他在日本完成了商业科学、艺术和工业设计的学业并留日工作, 后因不适应东京的夏季气候而不得不返回温哥华, 在杂志社做着一份自称为“食物链最底层”的工作。他这些丰富的经历为后来

的小说创作打下了基础。1989至1990年,库普兰德受圣马丁出版社约稿,在加利福尼亚棕榈泉撰写关于婴儿潮下一代人的纪实文学,最后他却完成了自己的第一部小说《X一代:在加速文化中失重的故事》(*Generation X: Tales for an Accelerated Culture*)。然而,加拿大出版商却并不看好这部小说,《X一代》在出版过程中屡次碰壁,最终于1991年在美国出版,并出乎意料地引起了美国评论界的广泛关注和讨论。库普兰德的首部小说最终凭借对“X一代”生存状态的生动描述赢得了大批读者,小说中很多原创性的词语已经进入了人们的日常交际中,库普兰德也因此成为了“X一代”的代言人。尽管他在采访中明确表示“我只代表我自己,而不是一代人”^①,他至今仍然难以摆脱“X一代”代言人的标签。尽管人们对“X一代”的年代界定存有争议,但普遍同意“X”意指无法被标签、无以为名的一代,是二战后婴儿潮的下一代,是媒体影响甚大的一代。“Generation X”一词最早出现在战地记者罗伯特·卡帕(Robert Capa)的摄影集中,并非库普兰德首创,但因小说《X一代》的畅销而被广泛使用,并成为20世纪90年代初的流行词语之一。“Generation X”随后又派生出一些新词,包括“Gen X”“X'er”“Generation Y”和“Generation Z”,以及百事可乐广告词“Generation Next”。“X一代”这一称谓也受到评论界的青睐,美国文学评论界将生于20世纪50年代末60年代初的后现代主义作家称为“X一代”作家群。目前比较公认的“X一代”作家群代表人物除了道格拉斯·库普兰德以外,还有凯瑟琳·克列默(Cathryn Kramer,1957年出生)、理查德·鲍威尔斯(Richard Powers,1957年出生)、威廉·沃尔曼(William Vollmann,1959年出生)、尼尔·斯蒂芬森(Neal Stephenson,1959年出生)和大卫·福斯特·华莱士(David Foster Wallace,1962年出生)等五位青年作家^②。这些作家的创作具有鲜明的时代特色,为美国后现代文学的发展注入了新鲜血液。

库普兰德是位高产的作家,其文学创作始于20世纪90年代初,至今已出版小说14部(其中一部为日语小说《上帝恨日本》),短篇故事集2本(《上帝之后》《青年不宜的故事》),摄影作品集3本(《玻璃之城》《加拿大的纪念品1》和《加拿大的纪念品2》),纪实性作品集1本(《死者的宝丽来相片》),以及一些戏剧作品和电影电视剧本。他曾分别于2006年和2010年入围加拿大吉勒文

① SNIDER M. The X-man Douglas Coupland: From “Generation X” to Spiritual Regeneration: Ironic Voice Softened by Need for Faith[N]. USA Today,1994-03-07(D2).

② 甘文平. 美国文坛新崛起的“X一代”作家群:杨仁敬教授访谈录[J]外国文学研究,2007(1):3。

学奖,2009年荣获罗杰斯作家联合会小说奖,2011年获得休伯特·埃文斯非小说奖的提名奖,被誉为“当今北美大众文化写作的最有天赋的诠释者”^①和“一个伟大的消费主义讽刺作家”^②。

自第一部小说《X一代》于1991年出版以来,库普兰德的作品接连问世,北美文学评论界纷纷关注这个加拿大籍作家及作品,形成了一个小规模的热潮。库普兰德对于当代北美文化的敏锐观察力成为其小说最大的特点,尼古拉斯·伯林克(Nicholas Blincoe)指出,库普兰德作品不是源于文学传统,而是来自当代文化本身^③。库普兰德则认为自己的作品实质上是“一个大的思想的细胞质爆炸了,人物就从这些脏东西里走出来”^④。总体来说,库普兰德的作品主要聚焦当代北美社会的青年体验,创作主题涉及青年亚文化、网络空间、信仰危机和历史书写四大类型。

库普兰德的早期小说《X一代》和《香波星球》(*Shampoo Planet*)是典型的青年亚文化文本,生动地展现了当代青年生存环境的窘迫、压抑和焦虑。《X一代》讲述主人公安迪(Andy)、戴戈(Dag)和克莱尔(Claire)在年近三十时,选择逃离都市生活,辞掉工作,告别过去,剪断所有羁绊来到沙漠中寻求生活的意义,面对现实的无奈,宁愿活在记忆的碎片中,以讲睡前故事消耗自己的生命。这部小说生动而真实地描绘了这被遗忘的一代。他们是都市的失落者,面对工作压力、环境污染、亲情爱情的淡漠,选择逃离;虽然关于存在的探讨加深了他们的忧患意识和末日情结,但他们并没有绝望,乌托邦的梦想使他们感到丝丝希望与温情,继续上路游走在社会的边缘,寻找心灵的家园。这部小说因作者对北美青年生存状态的准确描述以及其独创性语言和图片受到广大读者的青睐。1992年,他的第二部小说《香波星球》出版,聚焦“X一代”的下一代人,即第一本书中所谓的“全球化青少年”,如今又被定义为“Y一代”。这一代人缺乏存在感,试图在被高科技和物质享受操纵的生活中寻找意义。维克多·德维尔(Victor Dwyer)认为《香波星球》“展现了一位日趋成熟的作家巧妙地激发了

① ELEK J. When Ronald McDonald did dirty deeds [N/OL]. The Guardian (London), Sunday 21 May, 2006 - 05 - 21. <http://archive.is/0WVc>.

② KING E. Generation A by Douglas Coupland: Review [N/OL]. The Daily Telegraph (London), 2009 - 09 - 20. <http://www.telegraph.co.uk/culture/books/6201326/Generation-A-by-Douglas-Coupland-review.html>.

③ BLINCOE N. A modern master: Review of All Families Are Psychotic [J]. New Statesman, 2001, 130 (4554): 53.

④ HUNTER J W. Contemporary Literary Criticism: Volume 133 [M]. Farmington Hills, MI: Gale Group, 2001: 1.

毫无希望和梦想的一代人”^①。《香波星球》出版后,他被评论界称为“后冷战时代的凯鲁亚克”^②,却未因此获得商业成功或名气。此后,库普兰德公开表示拒绝评论界赋予他的“X一代代言人”的称谓,小说创作主题也逐渐发生变化。2000年,他出版了小说《怀俄明小姐》(*Miss Wyoming*),讲述女演员和制片人重新上路追寻自我的故事。直至2009年,他重拾世代小说的写作风格,出版《A一代》(*Generation A*),小说讲述了在不远的未来,蜜蜂灭绝之后,来自不同国家的五个人因被蜜蜂蛰而联系在一起的故事。这部小说无论在书名还是叙述结构上都延续了《X一代》的创作风格,有所不同的是,小说不仅关注北美文化体验,而且在全球化背景下探讨了如何抵御数字世界对感官不断轰炸的问题。

对青年亚文化的探讨自然少不了网络空间这一主题,库普兰德于1994年开始在新开办的《连线》杂志工作,同时撰写关于微软公司职员的短篇故事,这段短暂的工作经历为下一部小说《微软奴隶》(*Microserfs*)创造了灵感。为了体验小说中所描述的生活,库普兰德搬到加利福尼亚州的帕罗奥多(Palo Alto)生活,使自己融入硅谷文化。这部小说讲述了微软公司程序员辞职独立创业的故事,部分篇幅用电脑编程语言格式进行叙述。巧合的是,在《微软奴隶》出版的同一周里,微软发布了Windows 95操作系统。时隔十年,小说《J氏游戏设计师》(*Jpod*)以《微软奴隶》续篇的面目出现。此书被称为“谷歌时代的微软奴隶”,是其首部新互联网技术小说^③,给读者带来全新的在线阅读体验,广受欢迎。这部小说主要讲述了一群年轻、冒失、孤僻的游戏软件设计师们试图重新设计一种电脑游戏以满足市场需求的故事,后被改编为电视剧本,在加拿大电视台(CBC)播出。

对当代信仰危机的关注是库普兰德继世代小说之后的另一创作主题。库普兰德对宗教信仰的关注始于1994年的短篇故事集《上帝之后》(*Life After God*),这本书专注于对宗教信仰的探索。1998年,以加拿大为背景的小说《昏迷的女友》(*Girlfriend in a Coma*)出版,故事以主人公昏迷17年醒来后预言世界将面临毁灭的命运展开,描述世界祛魅导致信仰失真、贬值,漠视宗教导致经济和科学拜物教的境况,展现一群青年人在危机中自我救赎的过程,富有天启

① GIROUX C. Contemporary Literary Criticism: Volume 85 [M]. Detroit, MI: Gale Research Inc., 1995.

② HUNTER J W. Contemporary Literary Criticism: Volume 133 [M]. Farmington Hills, MI: Gale Group, 2001.

③ ELEK J. When Ronald McDonald did dirty deeds [N/OL]. The Guardian (London), 2006 - 05 - 21. <http://archive.is/0WVc>.

文学的神秘色彩。2003年,小说《嘿,预言者!》(*Hey Nostradamus!*)出版,描述了一场高中校园枪击案,情节取材于1999年的哥伦拜恩高中枪击事件,只不过将事件的地点移到了加拿大的北温哥华。这部长篇小说借助了短篇小说的形式,尽可能控制或减少“全知”的叙事声音,对同一件事情的叙述采用不同的叙述视角,以多声部独白展现主人公面对恐怖、暴力和创伤时对现代宗教的新理解。

自“9·11”事件发生和向恐怖主义宣战以来,库普兰德的写作风格逐步转向对人类历史和未来的思考,其作品基调也变得阴郁,战争、死亡、暴力、悲伤成为其小说不断再现的主题。库普兰德对战争的关注在其早期小说《X一代》和《香波星球》中已初见端倪,多次提及青年一代对越战和海湾战争的记忆。“9·11”事件发生之时,库普兰德正在为其第六部小说《所有家庭都是神经病》(*All Families Are Psychotic*)进行巡回宣传,这部小说讲述了一个破碎家庭因从温哥华到佛罗里达看望即将执行载人航天任务的女儿萨拉而重聚的故事,涉及太空开发、国家身份认同、贫穷与自由等政治性主题。“9·11”事件发生后,库普兰德立即为英国斯特拉特福的皇家莎士比亚剧团撰写名为《9月10日》的话剧剧本并参与排演。他将2001年9月10日视为20世纪的最后一天,认为新世纪仍未真正开始。2004年,小说《埃莉诺·里格比》(*Eleanor Rigby*)出版,书名取自披头士乐队的同名歌曲,以秘密国度和社会隐秘性为主题,首次以女性视角讲述孤寂的中年人面对私生子患病离世的痛苦和无奈。这部小说深入探讨了面对死亡、信仰和未来的压力与恐惧,获得极大好评,被认为是库普兰德更为成熟的作品,阿里·史密斯曾就此在《卫报》发表书评。同年,库普兰德出版日语小说《上帝恨日本》,反响并不大。2007年出版的小说《口香糖小偷》(*The Gum Thief*)是库普兰德第一部书信体小说,以多层次叙事为特色,追求小说形式的复调效果。2010年,库普兰德应邀参加梅西讲座,但他独辟蹊径,以小说《一号玩家——我们发生了什么:五个小时的小说》(*Player One—What Is to Become of Us: A Novel in Five Hours*)作为演讲材料。这部小说共五章,每章可作为时长一小时的演讲稿,曾在加拿大广播电台播出。2010年9月20日,库普兰德凭借这一作品入围2010年加拿大丰业银行吉勒文学奖。这是他继2006年《J氏游戏设计师》后的第二次入围。这部小说讲述了在一场全球性灾难中,身份各不相同的五人困于机场酒吧的故事,以更广阔的视角审视思想、灵魂、身体、未来、永恒、技术和媒体。被困的五人分别为:凯伦(Karen),等待网友约会的单身母亲;里克(Rick),运气不佳的机场酒吧酒保;卢克(Luke),忙个不停的

牧师;瑞秋(Rachel),有交往障碍的希区柯克式的金发女郎;以及最后一个被称为一号玩家的神秘声音。随着故事的发展,每个人都在世界即将终结之时认清自己。库普兰德后期小说明显借鉴了库尔特·冯内古特(Kurt Vonnegut)和詹姆斯·格雷厄姆·巴拉德(James Grcham Ballard)的写作风格,深入探讨身份认同、社会、宗教和来世等现代危机,揭示人类社会正处在一个新的阶段,已经没有回头路可走。

从库普兰德小说创作总体情况来看,其小说创作主题和风格逐渐发生变化:其早期作品从大众消费文化入手,关注北美当代青年的后现代生活体验,小说创作日渐成熟,探讨主题逐渐由消费文化转向宗教领域;“9·11”事件发生后,小说语言风格由诙谐幽默变得深沉阴郁,小说主题转向对人类历史和未来走向的探讨,危机意识加深,末日情怀凸显;2006年开始,其作品有意摆脱传统小说的叙事结构,大胆采用文本迷宫、零散叙事和复调结构折射后现代世界碎片化的文化图景和生存状态,追求小说结构和形式的创新;2009年之后出版的两部小说《A一代》和《一号玩家》转向了全球性灾难和人类未来走向的探讨。

除了小说作品以外,库普兰德还创作出版了2本短篇故事集,1本纪实性作品集,3本摄影作品集,以及一些戏剧作品和电影电视剧本。1994年,库普兰德完成第一部短篇故事集《上帝之后》(*Life After God*),但这本书出版初期文学批评家对其褒贬不一,最后才作为具有先锋感受力的先驱性文本显露出来,费迪南德·芒特(Ferdinand Mount)将其称为“基督徒的后基督教”^①。威尔·布莱斯(Will Blythe)甚至将《上帝之后》称为“迄今为止,库普兰德最好的一部作品”^②。1996年,库普兰德出版了纪实性作品集《死者的宝丽来相片》(*Polaroids from the Dead*),这部作品集由各种不同题材的故事和散文组成,包括:感恩而死音乐会,哈罗德[电影《哈罗德和莫德》(*Harold and Maude*)]中的人物)式的死亡迷恋,科特·科本之死,德国记者的访问,写于辛普森谋杀案和玛丽莲·梦露逝世周年纪念日的关于加州布伦特伍德的综合文章。库普兰德二十多岁时就怀着全球化的思维寻找最好的城市,最后恍然大悟发现温哥华就是最好的去处。1996年,他出版了温哥华的摄影赞歌《玻璃之城》(*City of Glass*),这本摄影集主要取材于温哥华外景和生活,辅之以当地报纸档案中的资料镜头,似乎是

① MOUNT F. The downfall of a pessimist[EB/OL]. (2008-03-05). <http://www.spectator.co.uk/books/539756/the-downfall-of-a-pessimist/>.

② GIROUX C. Contemporary Literary Criticism: Volume 85[M]. Detroit, MI: Gale Research Inc., 1995:30.

将《上帝之后》和《死者的宝丽来相片》中的文字描述转化成了视觉叙述。2002年,他将其早期的摄影集《玻璃之城》扩展到整个加拿大的范围,出版了《加拿大的纪念品》(*Souvenir of Canada*),这一影集共有两册,似乎在向世界展示加拿大的非凡之处。2005年,沿袭《玻璃之城》和《加拿大的纪念品》的风格,库普兰德为特里·福克斯基金会出版了《特里——加拿大人特里·福克斯的人生》(*Terry*)一书,以照片形式回顾了特里·福克斯的一生。在编写过程中,库普兰德竭尽全力研究特里·福克斯档案,包括福克斯在单腿横穿加拿大时,人们写给他的数千封信。2011年,库普兰德又与艺术家格雷汉姆·鲁密欧(*Graham Roumieu*)合著了第二部短篇故事集《青年不宜的故事》(*Highly Inappropriate Tales for Young People*),共收录库普兰德的七个短篇故事,格雷汉姆·鲁密欧则负责为图书加入插图,出版商将这本书描述为“七个忍俊不禁的有趣故事,七个不得不爱的邪恶人物”。

库普兰德的小说主要聚焦当代北美社会的青年体验,密切关注大众文化和社会问题,内容涉及电视传媒、互联网技术、消费文化、现代宗教、战争、恐怖主义、核威胁、全球化以及大众文化的方方面面,并将文化批判与人物塑造完美地结合在一起,为我们描绘了一幅世纪之交的北美社会的全景图。同时,他深受后现代主义影响,其小说充满了黑色幽默、尖刻的反讽和奇特的文字游戏。值得关注的是,尽管库普兰德为加拿大人,但其小说创作手法并非遵循加拿大文学传统,而是源于北美当代文化本身,他认为称自己为“西海岸”的人更为恰当^①。此外,由于其作品大多以美国为背景并在美国出版发行,加拿大文学评论界对他的关注度远不如美国,以至于大多数评论家将其列为美国后现代主义小说家。库普兰德的作品没有被加拿大小说选集收录,反而被收录进了《诺顿美国后现代小说选集》(*Postmodern American Fiction: A Norton Anthology*),与品钦、德里罗和莫里森等被列为美国后现代主义小说家。

本书涉及的作品截止到2010年的《一号玩家》,但库普兰德的第十四部小说《最糟糕的·人·曾经》(*Worst · Person · Ever.*)已于2013年10月在加拿大和英国出版,2014年4月在美国发行。这部小说主要讲述主人公从伦敦出发,经由洛杉矶到达基里巴斯小岛的旅程,涉及对现今电视真人秀节目的价值判断和反思,很值得广大读者关注。

^① MCGill R. The sublime simulacrum: Vancouver in Douglas Coupland's geography of apocalypse[J]. *Essays on Canadian Writing*, 2000, (70): 252.

0.2 国内外研究现状

道格拉斯·库普兰德的文学创作始于20世纪90年代初,至今出版英文小说14部,是出生于二十世纪五六十年代的中青年后现代主义作家,即“X一代”作家群代表人物之一,备受北美评论界关注。1991年,库普兰德第一部小说《X一代》出版,北美评论家就开始对其作品进行分析与批评,形成了一个小规模的热潮。二十多年以来,库普兰德作品接连问世,以小说、散文、戏剧、电影、雕塑等艺术形式深刻思考了当代北美的政治、历史、宗教、文化和社会问题,其作品日益受到文学界与学术界的重视。但迄今为止,对库普兰德作品的研究仍然主要集中在北美地区,国内对道格拉斯·库普兰德的研究始于对“X一代”作家群的推介和关注,仍处于探索阶段。

国外对于库普兰德作品的评论文章包括书评、期刊论文、硕士论文和学术专著,绝大多数评论文章集中于对其早期单部作品的探讨,关注较多的作品为前四部小说:《X一代》(1991年)、《香波星球》(1992年)、《微软奴隶》(1995年)和《昏迷的女友》(1998年)。2007年,安德烈·泰特(Andrew Tate)出版专著《道格拉斯·库普兰德:当代美国和加拿大小说家》(*Contemporary American and Canadian Writers Mup*),从叙述形式、大众文化、空间艺术、宗教信仰等角度对其前9部小说、2本散文集和3本摄影集进行了文本分析,是目前库普兰德小说研究最为全面的专著。国外对库普兰德小说的研究主要集中在四个方面:一是叙事技巧研究。库普兰德小说往往以多声部取代传统小说中的独白,并不认定某人的叙述比其他人更正确,使得权威叙事、客观叙事逐渐消失。同时,库普兰德深受后现代主义的影响,其小说充满了黑色幽默、尖刻的反讽和奇特的文字游戏。如他在小说《X一代》中自创了很多词汇,在页面旁白处加入讽刺性插图和标语,在《微软奴隶》中用电脑编程语言进行叙述。二是宗教信仰研究。评论家从当代宗教信仰世俗化出发,探究当代北美青年宗教信仰的缺失,集中于对作品《上帝之后》《昏迷的女友》和《嘿,预言者!》的分析。三是文化研究,集中于大众传媒、消费文化对青年的影响。四是政治因素研究,致力于发掘其作品中隐含的政治指向和现实意义。在过去二十年里,对库普兰德小说的研究已发展到诸如后现代性、宗教、技术、文化、政治等不同的主题。但大部分人都集中在对早期作品的研究,很少关注2007年之后的作品,研究也多停留在单部作品的后现代叙事技巧、社会状况、人类命运的探讨上,缺乏对他整个创作生涯一以贯之的后现代反讽叙事手法的系统化梳理。

国内对道格拉斯·库普兰德的研究始于对“X一代”作家群的推介和关注。2007年,《外国文学研究》第一期刊登了甘文平对杨仁敬教授的采访《〈美国文坛新崛起的“X一代”作家群〉——杨仁敬教授访谈录》,其中,杨教授系统介绍和评论了出生于20世纪50、60年代,崛起于80年代末和90年代的“X一代”作家群及其代表作,其中简要介绍了道格拉斯·库普兰德独特的艺术风格和写作特色。从此,国内逐渐开始关注X一代作家。2009年,作家出版社出版了张颖的译著《X一代:在加速文化中失重的故事》,首次将道格拉斯·库普兰德的作品介绍到中国,至今仍为库普兰德唯一译成汉语的作品。但是,近几年来随着国内学者对“X一代”作家群研究的深入,个人博客、豆瓣小组和购书网站上逐渐有越来越多人关注道格拉斯·库普兰德的作品。

0.3 反讽与后现代反讽

反讽是西方美学史上的重要美学范畴之一,同时也是后现代主义艺术的显著表征。反讽以悖论和对立的方式展现一种独特的思维方式和哲学思考,凝聚着人类的自我反思,记录着意识形态的变迁。在历史的流变中,反讽逐渐由古希腊喜剧中的角色称谓衍变为一种表现生活的艺术手法、文学审美化的关照和哲学的态度。反讽随着时代的变化不断表现出灵活性和多变性。后现代小说中的反讽并非简单自明的概念或纯美学的文体试验。

在传统意义上,通常将反讽视为写作技巧或策略,有一种次要、引申的意味。韦恩·布斯(Wayne C. Booth)在《反讽修辞》中采用静态的研究方式,将反讽视为有意为之的、隐秘的、无限的技巧性修辞,在提到现今时只是提到了“不稳定性”,似乎是对反讽的客气辩护,而非反讽研究^①。D. C. 米克(D. C. Muecke)将反讽看成对世界的想象方式,其局限性在于将反讽定义为现实和表象的对照,在论证反讽反复无常和难以捉摸的特性的合法性方面没有突破^②。何塞·奥尔特加·伊·加塞特(José Ortega y Gasset)将反讽与现代主义策略和理论相联系,认为反讽是现代小说的基本要素之一^③。厄内斯特·伯勒(Ernst Behler)在其论文《反讽与现代性话语》(*Irony and the Discourse of*

① BOOTH W. C. A rhetoric of irony[M]. Chicago and London: The University of Chicago Press, 1974.

② MUECKE D. C. The compass of irony[M]. London: Methuen, 1969.

③ 奥尔特加·伊·加塞特. 艺术的去人性化[M]. 莫妮妮,译. 南京:译林出版社,2010.

Modernity)中,把反讽叙述作为现代主义文学最为重要的症候详加分析,称其为文学现代性的重要标志^①。伊哈布·哈桑(Ihab Hassan)则将反讽视为后现代性的重要特征。哈桑认为,按照肯尼思·伯克(Kenneth Burke)的观点,反讽亦可称为“透视”,它已不再是传统美学意义上的反讽,内容已被置换,仅剩下一个名目的空壳罢了^②。反讽不只是为讽刺技巧而服务的,而是成为了理解世界的特殊方式。

从形态学上来说,反讽表现了深层含义(文字、心理学、道德伦理)和表层含义的差异;而从自我意识来看,反讽的不统一性不只暗示世界的荒诞,而是通过语言、行为、姿态表达意识的创造和救赎力。在《一致的视界:现代主义、后现代主义和反讽想象》一书中,艾伦·王尔德明确了反讽想象的演变过程和形式,指出后现代反讽独特的艺术取向。他根据不同历史时期提出了反讽概念的三种模式:中介反讽(mediate irony),转折反讽(disjunctive irony),中断反讽(suspensive irony),这三种模式分别对应于前现代阶段、现代阶段和后现代阶段。王尔德指出,反讽随着时代的变化不断表现出灵活性和多变性,他同时提出后现代反讽除了具有荒诞性(absurdity)以外,还表现为散漫性(randomness)、或然性(contingency)和多重性(multiplicity)^③,指向充满散漫、或然、多重和荒诞性的后现代社会境况。

中介反讽,即传统反讽,对应于前现代主义阶段,其核心是讽刺,在叙事上主要表现为修辞论意义上的反讽,仅仅作为一种微观的叙事技巧。中介反讽不对社会做直接批判,而是以一种迂回的、游戏性的方式间接走向批判的核心,间接达到讽刺的目的。王尔德认为前现代社会是“一个背离了规范却又可以重获规范的世界”。中介反讽代表着一种背离,一种检验标准和一种在场,它暗指哲学和宗教秩序的存在;它回首伊甸园或憧憬天堂以寻找规范和标准。中介反讽认为哪里有破碎、混乱、下降和愚蠢,哪里就会有统一、秩序、上升和智慧。人们可能陷于堕落的状态,但“仍然可以重获和谐、融合和连贯性”,中介反讽在此过程中发挥的是辅助性作用^④。E. M. 福斯特(E. M. Forster)的作品如《看得见

① BEHLER E. Irony and the discourse of modernity[M]. Seattle: University of Washington Press, 1990.

② 陈世丹. 从《白雪公主》看后现代主义重构趋势[J]. 辽宁大学学报, 1999(4): 95-96.

③ WILDE A. Horizons of assent: modernism, postmodernism and the ironic imagination[M]. Philadelphia: University of Pennsylvania Press, 1987: 45, 131.

④ WILDE A. Horizons of assent: modernism, postmodernism and the ironic imagination[M]. Philadelphia: University of Pennsylvania Press, 1987: 28.