

Rousseau

Patience is bitter
but its fruit is sweet

— Rousseau

卢梭评传

【法】罗曼·罗兰《Romain Rolland

王晓伟

译著

一个天才获得的殊荣，不需要刻意追求，或许这种获得本身是违背他的本意的。
——罗曼·罗兰

中华工商联合出版社

卢梭评传

[法] 罗曼·罗兰 (Romain Rolland) 著
王晓伟 译



图书在版编目 (CIP) 数据

卢梭评传 / (法) 罗曼·罗兰著; 王晓伟译. -- 2

版. -- 北京: 中华工商联合出版社, 2018.8

ISBN 978-7-5158-2348-5

I. ①卢… II. ①罗… ②王… III. ①卢梭 (

Rousseau, Jean Jacques 1712-1778) — 评传 — 青少年读物

IV. ① B565.26-49

中国版本图书馆 CIP 数据核字 (2018) 第 123685 号

卢梭评传

作 者: [法] 罗曼·罗兰 (Romain Rolland)

译 者: 王晓伟

责任编辑: 林 立 崔红亮

装帧设计: 北京东方视点数据技术有限公司

责任审读: 魏鸿鸣

责任印制: 迈致红

出版发行: 中华工商联合出版社有限责任公司

印 刷: 三河市兴博印务有限公司

版 次: 2018 年 9 月第 1 版

印 次: 2018 年 9 月第 1 次印刷

开 本: 710mm × 1020mm 1/16

字 数: 130 千字

印 张: 12

书 号: ISBN 978-7-5158-2348-5

定 价: 48.00 元

服务热线: 010-58301130

销售热线: 010-58302813

地址邮编: 北京市西城区西环广场 A 座

19-20 层, 100044

http: //www.chgslcbs.cn

E-mail: cicap1202@sina.com (营销中心)

E-mail: gslzbs@sina.com (总编室)

工商联版图书

版权所有 侵权必究

凡本社图书出现印装质量问题, 请与印务部联系。

联系电话: 010-58302915

序

这套励志书由两部分内容组成，一是大师传记，二是名家文集。前者记述大师的人生事迹，评点他们的精彩瞬间；后者辑录名人的文章言论，展示他们的才华睿智。所选者，无不是成功的人生，无不是为后人所推崇和敬仰的人。对于我们每一个人来说，他们都是后人追求的榜样，励志的灯塔。其实，古往今来，所有的成功者，他们的人生和他们所激赏的人生，不外是：“有志者，事竟成。”

励志是动宾结构的词，励是磨砺，志是志向，放在一起就是磨砺志向。所以说，励志不是简单的立志，是要像把刀放在石头上磨才能锋利一样，这个磨砺，也不是轻而易举地摩擦一下，而是要下力气的，对刀来说，不仅要把自身的锈磨掉，还要把多余的部分都要毫不留情地磨掉，这简直是一场磨难。所有绚丽的人生都是用艰难磨砺成的，砥砺生命放光华。可见，励志至少有三层意思：

一是立志。国人都崇拜的一本书叫《易经》，那里面有一句话说：“天行健，君子以自强不息。”这是一种天人合一的理念，它揭示了自然界和人类发展演化的基本规律，所以一切圣贤伟人无不遵循此道。当然，这里还有一个立什么样的志的问题，孔子说：

“士不可以不弘毅，任重而道远。”古往今来，凡志士仁人立的都是天下家国之志。李白说：大丈夫必有四方之志，白居易有诗曰：丈夫贵兼济，岂独善一身，讲的都是这个道理。

二是励志。有了志向不一定就能成事，《礼记》里说：“玉不琢，不成器。”因为从理想到现实还有很大的距离。志向须在现实的困境中反复历练，不断考验才能变得坚韧弘毅，才能一步一个脚印地逐步实现。所以拿破仑说：真正之才智乃刚毅之志向。孟子则把天将降大任于斯人描述得如此艰难困苦。我们看看历代圣贤，从三大宗的创始人耶稣、默哈穆德、释迦牟尼到孔夫子、司马迁、孙中山，直至各行各业的精英，哪一个不是历经磨难终成大业，哪一个不是砥砺生命放射出人生的光芒。

三是守志。无论立志还是励志都不是一朝一夕、一蹴而就的，它贯穿了人的一生，无论生命之火是绚丽还是暗淡，都将到它熄灭的最后一刻。所以真正的有志者，一方面存矢志不渝之德，另一方面有不为穷变节、不为贱易志之气。像孟子说的那样：“富贵不能淫，贫贱不能移，威武不能屈。”明代有位首辅大臣叫刘吉，他说过：“有志者立长志，无志者常立志。”这话是很有道理的。

话说回来，励志并非粘贴在生命上的标签，而是融汇于人生中一点一滴的气蕴，最后成长为人的格调和气质，成就人生的梦想。不管你做哪一行，有志不论年少，无志空活百年。

希望你能喜爱这套励志书，让它点燃你的生命之火，让人生变得更加绚烂。

徐 潜

前 言

1712年6月出生于瑞士日内瓦的让-雅克·卢梭，是一个钟表匠的儿子，母亲在生他时因难产而死。他当过学徒、仆人、伙计、随从，进过收容所，被命运和时代驱赶着走过了坎坷而漫长的道路。他通过努力自学成为音乐教师、秘书、职业作家，并最终成为知识界的巨子，18世纪法国大革命的先驱。

卢梭的人生历程就是一部励志集。他是一个伟大的平凡者，一位勇敢的平民思想家。他重视平民，作品充满了平民的自信与骄傲，他将平民精神展露给读者，比如，淳朴自然的人性、高尚的道德情操、在污浊社会中散发的清新气息。

卢梭的生活虽然贫穷，但是他的精神世界异常丰富。他热爱读书，母亲留下来的小说成了他的启蒙读物；他有一颗坚持不懈的心，他说“死亡的逼近不但没有削弱我研究学问的兴趣，似乎反而更使我兴致勃勃地研究起学问来”；他眼中的妇女是值得赞赏和施以温情的对象；他生活在充满虚荣与奢靡的社会，却始终

保持清高的姿态。

本书作者罗曼·罗兰梳理了卢梭多姿多彩的人生轨迹，并对其作品进行了分析和整理，为读者展现了一位崇尚自然、追求自由的伟大思想家形象，方便读者阅读和学习。

目 录

卢梭——孤独之旅

悼念伟大的思想先驱 / 2

思想先驱的思想“发家史” / 5

初露头角到名声大噪的日内瓦青年 / 14

隐居的自由败给了内心的“恶魔” / 21

黯然陨落的星辰照亮后人的前进之路 / 34

卢梭的论文

论人类不平等的起源及基础 / 44

寄达隆培尔 / 55

孤独散步者的梦想 / 63

社会契约论 / 67

爱弥儿 / 90

一个萨伏依牧师信仰的自白 / 106

新爱洛绮丝（朱丽） / 123

卢梭生平大事记 / 175

后记 / 183

卢梭——孤独之旅



悼念伟大的思想先驱

卢梭（Jean Jacques Rousseau）之所以成为我们这个时代最出色的人物，源于他善于洞察社会生活的能力，这种能力推动了他所处世纪的变革。他拥有远远超越现实的精神力量，并对下一个世纪社会的转变产生了深远影响。他对旧世界充满愤恨，认为其即将瓦解，而且他一直认为自己的这种想法是正确的。人们认为，他和伏尔泰（Voltaire）应承担 19 世纪后一切大革命的责任，所以雨果（Victor Hugo）在《悲惨世界》里，曾借加夫罗克（Gavroche）之口，用两句嘲讽的话表达自己的不满：“这是伏尔泰的过错！这是卢梭的罪过！”

可是，在此二人中，起到关键作用的到底是伏尔泰还是卢梭呢？我认为倒是卢梭。如果把“百科全书派”看作“群星闪耀的星座”，那么，伏尔泰就是其中最闪亮的一颗。与此不同的是，卢梭的生活是孤独的，他常常是孤身一人在奋战。在与这个旧世

界作战的时候，由于“百科全书派”所主张的道德被卢梭一一批驳，且在社会观念方面，卢梭也远远超越了他们，因此受到了他们的嫉恨。狄德罗（Diderot）、达隆培尔（D'Alembert）、福尔巴哈（D'Holbach）、爱尔维修（Helvétius）等，这些“足智多谋”的伏尔泰的助手们，他们代表的只是新精神的消极方面，他们热衷于推翻旧的社会，尤其针对旧社会中既有的陋习和罪恶。可以将他们看作自由、理性的勇士，但他们擅长指责，习惯冷嘲热讽。唯有卢梭，是积极建设的代表，他不仅仅否定这个社会，还建立了新的精神，尽管卢梭在孤独地作战，但由于他为共和政体所做的积极宣传，因此被法国大革命者称为“革命的先驱”；在国民会议（Convention）最得势时，他也被人们敬奉着。他的遗骸，还在罗伯斯庇尔（Robespierre）号令下，也隆重地迁葬于先贤祠（Panthéon）。

获得如此崇高的殊荣，恐怕他自己也没有想到。尽管卢梭死后获得如此伟大的殊荣，但如同伏尔泰一样，也有许多理由可以使我们相信，人们或许也会否定法国大革命对他的赞扬。确实，一项伟大的事业常超越它的创始者而前进。被解放了的思想必会激起一种不能预测的大骚动。也许这种骚动仅能造成社会的骚动，它并不一定能建立一个崭新的社会，可是这样造成的骚动仍是他们被解放了的思想奋斗的成果。尽管卢梭十分不认同命运赋予他的任务，但是，这位思想超前的孤独者，仍不失为历史上一位伟大的革命先驱、新时代的缔造者。

卢梭不仅不曾预料到这种因他的名声和天才所产生的后

果，甚至这名声的来临也不是他自己想要的。这在人类的发展史上算是一件非常特殊的事。

卢梭的生平及其著作在文学史上的地位说明：一个天才获得的殊荣，不需要刻意追求，或许这种获得本身是违背他的本意的。

思想先驱的思想“发家史”

在日内瓦的一个普通的小资产者的家里，卢梭出生了。他早年非常喜欢冒险，常常沉浸在一切危险的事物中，甚至不顾个人安危，将生命置之度外。尽管他的天资异于常人，却整日无所事事，东游西荡，他变得懒惰和浮躁，还很健忘，以至于需要依靠他人的帮助和庇护才能度日。这种生活，使他心志懒散，从不关心明天的生活。而且这种情况，似乎注定了他的一生只能默默无闻、居无定所、好吃懒做了。因为除了整日沉思浪漫和恋爱，他不再思考其他的事情，生活上也别无所求。

直到 1749 年，他 37 岁时，依然安于现状，毫无突出的地方。可是，突然之间，他虽没有惊人的言论，却已显示出非凡的才能。关于此种情况，我觉得他好像是受到了某种启示一般，和圣·保罗（St.Paul）当时被雷电击中如出一辙；他的笔像一件凶猛的武器紧紧握在手中。他感觉自己已像战士一般，身不由己地

投入战斗之中。在这战斗的场合里，他代表着人类精神最出色的斗士，在万众瞩目之下，与政敌进行交锋。但是，他的言论一出，便击败了其他一切的人。在交锋中，尽管他感觉新奇，内心充满恐惧，尽管他没有辨认出自己向人们发出的呐喊声，可圆形剧场里依然回荡着他的声音，这声音和千百年来一心为民的官吏发出的一样，沉重有力，不但抨击着人们最为敬仰的偶像，而且也动摇了旧社会的根基。

这也许使他受到惊吓，便下定决心不再著述了。时代的洪流使他激动，但转而却卷入这洪流。他是像一棵橡树一样的共和主义者，具有不屈不挠的意志和高洁的灵魂，因此他倡导的秩序是高于现实的君主政体的。在当时看来，他只是无所事事，耽于幻想罢了，是感情虽然丰富但表现软弱的无政府主义者，但最终却成了一个开明的立法者，并始终如一地拥护立法。

成为开明的立法者的内心渴望战胜了他最初受到的惊吓，虽然他希望能平复这些渴望，但这渴望好似从天而降的礼物一样惊人，使他具有一种使命感，并使他自觉振奋起来，这种振奋使他今后十二年的生活都是优越的，即不同于常人的天才般的生活。

在这之后，即便当他再回到以前的那种生活，整日放纵于无所事事、东游西荡中，沉迷于幻想中时，他也不会快乐。因为，他已经为新生活付出了巨大的努力，他那炙热的文字已经产生了热烈的反响，这些付出和反响，使他惯于接受人们的瞩目和赞美，因此之前他所渴望的生活反而让他的精神陷入了一

种悲惨的错乱，日后，他的悲哀却如同精彩的音符，成就了他，慰藉着他。

1712年6月28日，卢梭在妇孺皆知的“日内瓦共和邦”出生了。他的这个故乡是一个改良福音教的地方，这个共和邦的政体不是单一的，它既有实行君主政体的邦国，又是信奉天主教的大国。

卢梭对自己出生的夸赞很矜持，他一生中都能保有这种矜持夸赞的痕迹。“卢梭，日内瓦的公民。”就是他亲手所题。他觉得自己应当为成为“一个自由国家的公民和民主国家的成员”而感到骄傲，他将“奉献给日内瓦共和邦”清楚地写在《论人类不平等的起源及基础》的卷首，不管这个故国如何伤害或是迫害他，他都一如既往地关心着自己的“祖国”，守候着自己的“祖国”。他将溢美之词毫不吝啬地给予那个属于劳动大众的城邦，毫无保留地赞美它共和政治的风尚。在他为生活所迫，不得不离开日内瓦的时候，常常表现出对它强烈的热爱，情绪十分悲伤。他父亲在他幼年时期就对他说过的，“卢梭，爱你的国家！”“你是日内瓦的国民，有一天，你会接触其他国家的国民，但你所接触的人，永远不同于你自己国家的人。”他永远记得父亲这番话。“每当他遇到有关政府的问题，如果在研究之中，搜集到了本国政府所谓新的可爱的理由的话，他总是表现出很快乐的样子。”当他批评一切政府时，“仅有一个政府被他保留着，并称赞它为模范政府”，这个政府便是日内瓦。

青年时期，在各种环境、各种力量的诱导下，他虽然皈依

了罗马教，可是他表示，他仍非常忠实他对基督教的信仰。1754年，他的生活中出现了一丝曙光，他庄重地加入了基督教教会，此时的教会已经是经过改良，他当时就无所顾忌地扬言：“在巴黎，我是一个新教信仰的忏悔者”，并声称自己是容忍和博爱的。他毫不在乎在他解释下的广义的基督教在日内瓦和纽沙泰尔（Neuchatel）的牧师中间掀起的种种轩然大波，他力证他常常是这样的：“对福音书中的教义，尽自己的所能去遵守……我爱它，我信奉它，我解释它，我亲近它，并用我所有的情热让世人了解它。我对福音书浸透着的爱，以及对耶稣的崇敬，都等同于我所有的著作。我认为，任何事物的价值都无法与福音书相媲美。我们必须保留这本书，视它为主训诫的教条，至于我写的书，只能算作是一个学生对它的注释罢了。”在巴黎，如果我们听到他在夜间朗诵《圣经》，那就说明，他和宫廷中的贵族，以及上帝的敌人——“百科全书派”的哲学家交锋时大获全胜。当彻夜睡不着的时候，他常常会在静谧无人处，朗读《圣经》，一字不落地连读五六遍才罢休。他曾自诩“是法国唯一虔诚信仰上帝的人”。当然，这种夸耀有点言过其实。

共和国和上帝，这双重的爱和信仰，正源自他的祖国日内瓦，并在他的血液中沸腾。那时，有许多法国作家在巴黎，也正是因为他们，才使得卢梭的著作与他们不同，独树一帜。

尽管如此，我们不得不对此再加以赘述，虽然他引以为荣的是日内瓦的独立，但他依然深深爱着法国，他想对大家隐瞒这种情感，但最终还是被发现了。他依旧眷恋着法国，他认为：“他因

法国有着少许的成功而心里欢乐；他因她的失败而苦恼，仿佛这些失败就是自己的失败。”

不仅如此，在他的家庭中，祖先也是法国人。他的祖先是新基督教徒，从法国被迫出逃，他们是他们的后代。苏珊娜·倍纳（Suzanne Berard），他的母亲，是一位才貌双全的女性，遗憾的是红颜命薄，她死时卢梭才出生没多久。他父亲的祖先是钟表匠，个个都身强体壮，资质聪慧。依萨克·卢梭（Issac Rousseau），他的父亲，虽然和善有余，但审慎不够，经常大发脾气，是一个既不务正业，又喜欢冒险、寻求刺激的人。正是这种人，很可能对读书产生极大的兴趣。他的这种兴趣恰好影响了他的儿子，同时，他游荡冒险的一面也对他的儿子产生了深远影响。当卢梭只有六七岁大的时候，他们父子二人常在一起整夜不眠，阅读各种小说，如痴如醉，并认为这种情况再寻常不过了。有时当清晨的第一缕阳光照进来，听到燕群醒来后发出的轻快的叫声时，父亲总是面带愧色地说：“我们快去睡觉吧；我比你还孩子气呢。……”

尽管如此，可卢梭的启蒙导师不是他的父亲，而是普鲁塔克（Plutarch）（《希腊罗马英雄传》的作者），从出生到死亡，他一直陪伴在卢梭的左右。“六岁的时候，普鲁塔克的作品我就读到了；不仅如此，我还能背诵它。他的每一种小说我都拜读过；在我体会到这些小说的意味时，它们就已经使我泪流满面。此后，却是有关英雄的和传奇的故事，渐渐受到我的青睐，且在此后的日子里，对它们的喜爱非但不减，反而随着时间的推移而不断增长。直到后来，除非是和我的幻想相符的东西，其他每种事