



读点经典

中外科幻名家
经典丛书

时空迷航

— 刘慈欣科幻作品集 —

刘慈欣 著

十次中国科幻银河奖得主
世界科幻大奖“雨果奖”得主



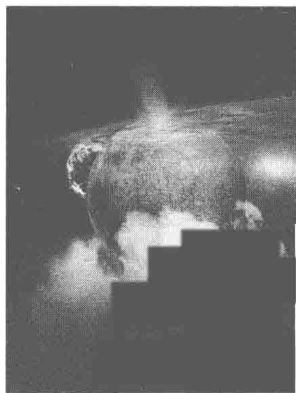
哈尔滨出版社
HARBIN PUBLISHING HOUSE



时空迷航

刘慈欣科幻作品集

刘慈欣 著



哈尔滨出版社
HARBIN PUBLISHING HOUSE

图书在版编目 (C I P) 数据

时空迷航：刘慈欣科幻作品集 / 刘慈欣著. — 哈尔滨：哈尔滨出版社，2018.4

(读点经典：中外科幻名家经典丛书)

ISBN 978-7-5484-3100-8

I. ①时… II. ①刘… III. ①科学幻想小说-小说集-中国-当代 IV. ①I247.7

中国版本图书馆 CIP 数据核字 (2017) 第 020043 号

书 名：时空迷航——刘慈欣科幻作品集

作 者：刘慈欣 著

责任编辑：赵 晶 张 薇

责任审校：李 战

封面设计：贝哈鼠

出版发行：哈尔滨出版社 (Harbin Publishing House)

社 址：哈尔滨市松北区世坤路 738 号 9 号楼 邮编：150028

经 销：全国新华书店

印 刷：湖北卓冠印务有限公司

网 址：www.hrbchs.com www.mifengniao.com

E-mail：hrbchs@yeah.net

编辑版权热线：(0451) 87900271 87900272

销售热线：(0451) 87900202 87900203

邮购热线：4006900345 (0451) 87900256

开 本：880mm×1230mm 1/32 印张：7.5 字数：150 千字

版 次：2018 年 4 月第 1 版

印 次：2018 年 4 月第 1 次印刷

书 号：ISBN 978-7-5484-3100-8

定 价：19.80 元

凡购本社图书发现印装错误，请与本社印制部联系调换。

服务热线：(0451) 87900278

科幻是创新的源泉

1818年，玛丽·雪莱写了一部《弗兰肯斯坦》，科幻文学诞生了。

1828年，儒勒·凡尔纳横空出世，连续出版了20多部探险科幻长篇，引领了全球阅读科幻文学的热潮。

和很多科幻迷一样，我也是从凡尔纳开始科幻之旅的——在小学的时候，我从父亲的箱子里翻出一本繁体字的书，那是凡尔纳的《地心游记》。从那一刻起，我的人生与科幻接轨了。

事实上，凡尔纳的科幻作品还没有摆脱欧洲探险小说这样的“旧襁褓”，但透过“旧襁褓”，我们能清晰地感受到科幻这个小生命正在律动，正在展示着强大的生命力。

凡尔纳笔下的人物个性鲜明，十分单纯，像一个个色彩醒目的符号，以至于梵蒂冈教皇称他的小说“如水晶般纯洁”。在凡尔纳的科幻小说中，人类在文学中的主角地位首次让位于“大机器”，比如《海底两万里》中的“鹦鹉螺号”潜艇，《机

器岛》里的机器岛，《从地球到月球》里的登月巨炮。

凡尔纳被誉为科幻之父，他的小说有着明显的技术内核，在科学技术方面的描写十分严谨，想象也比较贴近现实。他的小说展现了科学的美感，也能让读者对科学产生浓厚的兴趣。

其实，在我真正创作科幻小说时，让我得益最大的并不是以前读过的科幻文学，而是科普类作品，以及后来我在大学里学习到的知识。

提起凡尔纳，就不得不提及另外一名科幻大师——乔治·威尔斯。

如果说凡尔纳的科幻是科学幻想，那威尔斯的科幻就是“异想天开”了。所以，凡尔纳小说里的“‘鸚鵡螺号’潜艇”“机器岛”“电视机”“电报”在后来都实现了，而威尔斯小说里的“时间机器”“隐身人”在今天还是幻想。

一个科幻作家的地位并不取决于作品里有多少想法被实现，事实上，威尔斯对科幻文学的作用丝毫不逊于凡尔纳。

在威尔斯之前，科幻文学无法独立存在，只能依附于别的文学类型——《弗兰肯斯坦》可以归类为恐怖小说；凡尔纳的很多小说可以归类为探险小说。但威尔斯的科幻小说不从属于任何别的文学类型，它就是以科幻的面目出现的。说到《时间机器》，说到《世界大战》，说到《隐身人》，谁会将它们当成别的文学类型，而不认为它们是科幻呢？

威尔斯的科幻小说，是最早最纯粹的科幻。因此，也有学者将《时间机器》发表的时间 1895 年确定为科幻诞生的日子。

威尔斯以自己的绝顶天才，开创了一个又一个科幻新题材：利用机器做时间旅行，用化学物质隐身，使用原子武器进行灾难性战争……威尔斯开创的科幻题材数量之多、范围之广，后世无出其右。

科幻，是一种能够激发读者想象力的文学题材。

爱因斯坦曾经说：“想象力比知识更重要，因为知识是有限的，而想象力概括着世界的一切，推动着进步，并且是知识进化的源泉。”

大量科学发展证明，科幻是创新的源泉之一，科幻能够激发明创造。潜水艇的发明者之一西蒙·莱克、无线电发明者之一马可尼等科学家，后来都承认自己受到了凡尔纳作品的启发。美国和欧洲的科技强盛，也与科幻小说的贡献密不可分——许多科学家在儿时迷恋科幻小说，并因此在成年后从事科技事业。

科幻，能引爆人的想象力；经典的科幻作品，能让人的想象力超越时代。

举个例子，同样是一个宇宙背景的科幻作品，普通的作品可能是这样的：

警务飞船紧咬着走私飞船，掠过了一个又一个星球。每经过一个星球时，走私飞船船长都仔细观察星球的地貌，他急切地想找到一个地形合适的星球降落，同追击者决战……

这种作品给读者的印象是，宇宙比警匪片中的小镇子大不了多少，太空中的星球也就像小镇路边的一家商店似的。在这样的描写中，作者对宇宙的宏大是麻木不仁的。对于这些寓言

式的小说来说，宇宙只是一个发展情节的工具。

但科幻的主要魅力不在于此，真正经典的作品往往是能引发人思考的。比如同样是宇宙题材，经典的作品会是这样的：

一艘巨大的宇宙飞船，在漆黑寂静的太空中飞向一个遥远的目标，它要用两千年时间加速，保持巡航速度三千年，再用两千年减速。飞船上一代又一代的人出生又死去，地球已经成了上古时代虚无缥缈的梦幻，飞船上考古学家们从飞船沧海桑田的历史遗迹中已找不到可以证实它存在的证据；那遥远的目的地也成了一个流传了几千年的神话。一代又一代，人们搞不清自己从哪里来；一代又一代，人们不知道自己到哪里去。大部分人认为，飞船就是一个过去和将来都永远存在的永恒世界，只有不多的智者坚信目的地的存在，日日夜夜地遥望着飞船前方那无限深远的宇宙深渊……

这是多部西方科幻小说的主题。在这样的描写中你感受到了什么？是宇宙的深远广漠，还是人生的短暂？也许，你因此以上帝的视角，从宇宙的角度远远地俯瞰整个人类历史。你感慨地发现，我们的文明只是宇宙时空大漠中的一粒微小的沙子。

多读科幻，更要多读经典的科幻作品。

刘慈欣

目 录

【时空迷航】	001	命 运
	066	混沌蝴蝶
	136	信 使
【穿越未来】	012	2018年4月1日
	107	人 生
【现实人生】	022	光荣与梦想
	093	鲸 歌
	117	太原诅咒
【名作精读】	145	刘慈欣的科幻世界
【粉丝舞台】	188	火 雨

如果 6500 万年前那颗撞向地球的小行星被摧毁，或者轨道被改变最终没有撞上地球，那恐龙还会灭绝吗？如果恐龙没有灭绝，那今天的地球会是什么样子呢？

命 运

我们是在距地球 180 万千米处发现那颗小行星的，它的直径约有 10 千米，呈不规则的椭圆形。它缓缓地转动着，表面的许多小切面反射着阳光，像一眨一眨的眼睛。飞船上的计算机显示，它的轨道与地球相交，再过 18 天，这颗小行星就要落在墨西哥湾附近了！

地球的监视系统应该早在一年前就注意到它了，但我们却没有听到过任何这方面的消息。我们同地球联系，在应有的 5 秒钟延时后，耳机中仍是一片寂静。我们又试了多次，没有收

到任何回答，仿佛整个人类世界都休克了，但就在10分钟前我们还与地球通过话。这件事比小行星的出现更令我们震惊。

20天前，我和爱玛租了这艘小飞船在太空中度蜜月，这是一艘老式的传统动力飞船，在宇宙航行的时空跃迁时代，这个如同蜗牛一般慢的老古董显得很浪漫很有情调。我们游览了同步轨道上的太空城，又到月球上去旅行，接着又从月球向外飞了100多万千米，整个行程如田园牧歌般浪漫而顺利。但就在我们即将返回时，一切突然变得如此诡异。

那颗小行星就在我们前方50千米处，凸现在太空漆黑的背景上，像放在黑天鹅绒上的展品那样真实，我确信自己不是在噩梦中。

“我们得做些什么！”我说。

同以前一样，一旦我做出行动的决定，爱玛总能想出行动的细节：“我们可以把飞船上的一台发动机向它发射出去，这样可以把它炸离轨道。”

计算机的模拟演示表明这是可行的，但必须在24分钟内完成，如果小行星再向前运行一段的话就晚了。

我们没有再犹豫，驾驶飞船与小行星拉开100千米的安全距离，然后向计算机发出指令。飞船尾部的一台发动机与船体脱离，我们透过舷窗，看着那个小小的圆柱体尾部喷出一道淡蓝色火焰向小行星的方向飞去，火焰很快变成了一个闪耀的小星星，我们屏住呼吸看着它撞到那块太空中飘浮的巨石上。一道强光闪过后，从小行星上出现了一个火球，飞快膨胀，仿佛是前方太空中突然出现了一个向我们猛扑过来的太阳。就在这

火球似乎要把我们的飞船吞没之际，它停止了膨胀，急剧缩小并消失了。小行星又在太空中显现出来，可以清楚地看到，爆炸的发动机在它上面炸出了一个凹坑，按比例看坑的直径至少有3千米。有许多小光点从小行星上呈放射状飞散，那是被炸飞的岩石碎片，其中一片从飞船很近处掠过。这时，计算机正在对小行星的轨道进行重新测定，我们紧张地等待着结果。

“变轨成功，小行星将不会撞击地球表面，它将在58037千米轨道被地球捕获，成为一颗地球卫星。”

我和爱玛激动地拥抱，“飞船租赁公司会让我们赔发动机吗？”爱玛半开玩笑地问。

“他们敢向救世主提出这个要求？再说，我们拥有这颗小行星的所有权，上面的矿藏会使我们成为亿万富翁的！”

带着救世主的喜悦和自豪，我们用剩下的一台发动机向地球飞去。但再次同地球联系时，仍没有回音，这使我们的心的心又悬了起来，实在想象不出我们的世界究竟发生了什么事。

由于只有一台发动机，我们的飞船加速很慢，小行星超过了飞船，很快消失在地球方向。一直在屏幕上观察小行星的爱玛突然惊叫起来：“天啊，地球！你看地球！”

我向地球方向看去，在这个距离上，它只有棒球大小，看着那个晶莹的蓝色球体，我没发现有什么异常。爱玛让我看屏幕上放大的图像，我扫了一眼后立刻大惊失色：地球上的大陆都变成了我从未见过的形状！

我们向计算机求助，得到了这样的回答：“我们现在看到的，是白垩纪晚期地球的大陆形状和分布，其中最大的那一块就是

冈瓦纳古陆。”

“白垩纪？距现在有多长时间？”

“约 6500 万年。不过您的问题的提法可能有误，各种迹象表明，现在就是白垩纪了。”

计算机是对的，我们现在明白了为什么地球方向一片寂静，因为人类还没有出现。

在我们的时代，人类利用时空跃迁方式进行恒星际的航行，恒星际飞船每次发射都在发射点留下了一个或几个时空蛀洞，这些蛀洞飘浮于地球周围的太空中，如果恒星际飞船不慎误入，则会在瞬间被抛到几万光年的远方，时间也会向前或向后跳跃很漫长的一段。后来，经过改进的恒星际飞船留下的蛀洞消除了空间性质，只有时间性质，也就是说，通过这样一个蛀洞，你的空间位置不会改变，但会产生时间跳跃。这种蛀洞的危险性大大减小，如果不慎误入它，只要沿原航线回航，从相反的方向再次通过它，就会精确地回到原来的时间。

我们就是误入了这样一个时间蛀洞，当时竟丝毫没有感觉到。

误入时间蛀洞的事故时有发生，但向后跳跃的飞船都返回了，其中有一艘行星采矿飞船竟跳跃到了寒武纪，宇航员们看到了一个发着暗红色光芒的地球，海洋还没有出现，陆地上岩浆横流。跳跃到未来的飞船都没有回来，这倒使现在的人们很乐观地期待一个美好的未来。

但地球政府最关心的还是向过去的跳跃，有严格的法令规定，误入蛀洞的飞船必须返回，如果因蛀洞飘移而回不来的（这种情况发生的概率很小），必须航行到距地球足够远的太空中自

毁，以避免改变地球历史。

“天啊，我们都干了些什么！”爱玛惊叫道，我的心也一下子沉到了底，转眼间，我们由救世主变成了魔鬼。

“不要怕亲爱的，并不是每一个微扰动都能触发蝴蝶效应。”我安慰她。

“微扰动？我们干的事还叫微扰动吗？”她突然想起了什么，问计算机，“这是白垩纪晚期？”

计算机给了肯定的回答，我们都明白，刚才我们推开的，就是毁灭恐龙的那颗小行星。

沉默了好一阵，爱玛低声说：“我们回去吧。”于是我们掉转航向，使飞船精确地沿原航线驶去。

“回去干什么？接受审判吗？”我叹了口气。

“那是最好的结果，如果真的还有审判者，还有人类，我们死也安心了。”

我笑着摇摇头：“你的担心是多余的，爱玛，你想过没有，为什么人类文明领先于地球上的其他物种那么远？为什么像蚂蚁或海豚之类的动物，虽然也有一定的社会结构或智能，但其文明程度却连我们的零头都达不到？要知道，物种进化的机会是均等的。”

“为什么呢？”

“因为人类是万物之灵，宇宙选择了我们。我们的文明发展到现在，这个自信是应该有的！我们将要返回的世界也许与来时有所不同，但人类肯定会有，文明也会有！”

爱玛也笑了一下。“我忘了，你是人择原理的信奉者，”她

在胸前画了一个十字，“但愿如此吧。”

再次穿过时间蛀洞时，我们感觉到宇宙消失又出现了，这过程极其短暂，像是太空眨了一下眼，难怪上次穿过时我们没有觉察到。在穿过蛀洞的一瞬间，一直寂静无声的地球方向立刻传来了嘈杂的无线电信号，但我们的兴奋马上转为失望，那些信号听上去是一阵阵低沉的鸣叫声，我们和计算机都完全无法理解。我们向地球呼叫，仍然没有回答。再看监视屏上的地球图像，大陆又恢复成我们熟悉的形状，这使我多少松了一口气：如果真有蝴蝶效应，也不会是天翻地覆的。

我们的小飞船用仅有的一台发动机向地球飞去，两天后进入近地轨道。飞船上剩下的燃料刚够我们完成降落。我们降落在靠近澳大利亚的太平洋上，飞船很快沉了下去，我们靠一个小救生筏浮在海面上。这时正是凌晨，太阳还没有升起来，我四下看看，海是熟悉的海，天是熟悉的天，这世界似乎没什么变化。

我们在海上漂了半个小时后，远远看到了一艘大船，我们打信号弹呼救，那船便向我们的方向驶来。

“啊，真的还有人类！”爱玛喊道，眼中涌出激动的泪花。

“我说过人类是万物之灵，总会登上地球文明之巅的。”我说。

“但现在的世界肯定不是我们出发时的世界了，看那船的样子，人类可能还没有进入技术时代呢。”爱玛有些恐惧地说。

那艘船的外形很古老，绝不是我们生活过的现代世界的船只，但这并不意味着这个世界在技术上落后，我注意到那船没有帆，不知它用的是什么动力。

大船驶到我们近前，停了下来，从船上抛下一个绳梯，我和爱玛沿绳梯爬上了船。我们看到船员都皮肤黝黑，看不出是什么人种，他们穿着粗糙的很有沧桑感的衣服。我对他们说话，他们不回答，其中一位示意我们跟他走。

我们沿着长长的台阶登上了船中央的一个塔形建筑，这里是全船的制高点。那名船员把我们领到一位体格强壮、有着银色胡须的老人面前，并向我们说了一句话，我们听不懂他的语言，但我戴在胸前的计算机听懂了，它说：“这是一种类似于古拉丁语的语言，虽有些差别，但可以理解，意思是，这是我们的船长。”船长也对我们说了一句话，计算机翻译道：“你们怎么敢独自在海里漂？不怕被吃掉吗？”

“吃掉？被什么？”我不解地问。计算机把我的话翻译过去。

船长指指前面的海面，这时太阳已升了起来，海面上薄薄的晨雾散射出一片黄色的阳光。我看到，刚才还十分平静的海面上涌现出一个个大浪包，浪包很快破裂，一只体形巨大的怪兽跃出海面，接着又钻出一只，随着哗哗的水声，海面上很快出现了一大群怪兽。现在，我和爱玛都明白了我们在6500万年前干的那件事的后果。

恐龙一直活到现在。

一只恐龙向我们的船游来，在船边停住了，它那巨大的身躯如同一座可怖的山峰，我们都处于这山峰的阴影中，在那灰色的滑腻皮肤下，我看到了纵横交错的黑色血脉，像缠绕在那灰色山峰上的藤蔓。恐龙粗大的脖颈向前探出，它那巨大的头颅就悬在我们上方，海水像暴雨般从上面泻到甲板上，那一双

巨大的怪眼直勾勾地盯着我们，在那阴冷的目光下，我们的血液几乎凝固了。爱玛浑身颤抖着紧紧贴着我。

“不要怕，它不会伤人的，这儿是动物园。”船长说。

果然，这只恐龙盯着我们看了一会儿，转身游走了，它激起的涌浪轰轰地拍打着船帮，使船摇晃起来。这时我们看到远方的海面上也有一艘这样的大船，有两只恐龙正向那艘大船游去。

“你们驯化了恐龙？真了不起！”爱玛兴奋地说。

我也十分激动：“是啊，我们原以为，恐龙生存下来会对人类的进化造成威胁，现在看来这反而使人类文明更加强大了！”

爱玛点点头：“是啊！恐龙为人类工作显然比牛和马强多了，它们可以不费劲儿地搬走一座小山呢！亲爱的，你说得对，人真是万物之灵！从此以后，我也是人择原理的信奉者了！”

计算机把我们的话都翻译了，船长呆呆地看着我们，似乎有些迷惑：“这儿是动物园，它们不伤人的。”他又喃喃地说。

这时我又有了一个惊人的发现：在海天连接处，有一片高大的柱状物，那些巨柱的高度是惊人的，白色的云层在它们的半腰处飘浮。我们从这里看去，像是蚂蚁看着一片大森林，我问船长那是什么。

“楼群，岸上的高楼群。”船长淡淡地说。

“天啊，那楼有多高？”爱玛惊叫道。

“有一万个你这么高吧。”船长说。

“一万多米的高楼？那楼有几千层吧？”我问。

船长摇摇头：“不，只有百层左右。”

“那每层就有上百米高！那是多么宏伟的宫殿！”爱玛由衷地赞叹着。

“伟大的文明，伟大的人类文明！”我欢呼起来。

“那些高楼是游客建的。”船长说。

“游客？是啊，您说这里是动物园，可是游客呢？你们显然不是游客。”我问。

“可能是时间还早，动物园还没有开门吧。”爱玛说。

船长用惊诧的目光看看我们，又转头看看远处海面上那些恐龙。他这个动作使我们有了一种不祥的感觉，面前这些人类的这种木讷的表情也使我们迷惑。这时，从那群恐龙那边发出了一阵吼叫声，这声音我们感觉很熟悉，这是我们在太空中从地球发出的无线电波里听到的声音；再看看那上万米高的巨楼，我的脑海中炸响了一声惊雷，爱玛在旁边惊叫一声瘫倒在地，她也一定同我一样明白了这一切。

宇宙并没有选择人类，在我们的时间里，人类文明在地球上达到巅峰，不过是一次偶然的机遇，而我们以人类的自负把偶然当成了必然。现在，大自然掷出的进化硬币翻到了另一面。

我们确实处于地球文明的动物园里，但恐龙是游客。

我两腿一软，与爱玛一起跌坐在甲板上，眼前的世界一片漆黑，只听到计算机在翻译船长的话：“你们的长相很精致，与我们一起吧，你们会被批准成为观赏人的。”

“观赏人？”我木然地问，眼前的世界渐渐清晰起来，又看到了海天连接处的巨城，听到爱玛喃喃地说：“不，我想上岸……”

“你疯了？上岸后你们会成为菜人的！”