

////

# 抵达内心的 歌谣

流行音乐永远是平民的视角，  
为平凡人群中的大多数，  
唱出他们的苦乐哀愁，  
唱出他们的欢喜忧伤，  
也唱出他们的尊严与爱。

李广平 著

////  
抵达内心的  
歌谣

李广平 著

抵达内心的歌谣

DIDA NEIXIN DE GEYAO

图书在版编目(CIP)数据

抵达内心的歌谣 / 李广平著. —桂林: 广西师范大学出版社, 2018.9

ISBN 978-7-5598-0531-7

I. ①抵… II. ①李… III. ①通俗音乐—音乐评论—中国—现代 IV. ①J605.2

中国版本图书馆 CIP 数据核字 (2017) 第 324810 号

广西师范大学出版社出版发行

( 广西桂林市五里店路 9 号 邮政编码: 541004 )  
网址: <http://www.bbtpress.com>

出版人: 张艺兵

全国新华书店经销

湖南省众鑫印务有限公司印刷

( 长沙县榔梨镇保家村 邮政编码: 410000 )

开本: 635 mm × 965 mm 1/16

印张: 22 字数: 270 千字

2018 年 9 月第 1 版 2018 年 9 月第 1 次印刷

印数: 0 001~5 000 册 定价: 58.00 元

---

如发现印装质量问题, 影响阅读, 请与出版社发行部门联系调换。

## 自序： 一首歌能唱多久

### 一

1987年，我在海南岛写下自己的第一首歌词，那是为了我的大学毕业而写的一批诗歌里面的一首。我在这个阳光灿烂的美丽海岛上孕育了我最初的音乐文学梦想，写了大量的散文、诗歌、文学评论文字；感谢海南酷烈的阳光、清爽的海风和常常不请自来的暴雨，让我感受到生命的清新与清醒，那些最初的感动一直保留在我的记忆里。

1988年，我获得了第一个来自写歌词的奖励，这让我感觉到另外一种文字的魅力：和音乐结合的方块字产生的力度与美感，让我流连其间，一写就写了30年，无怨无悔。

因为歌曲，我收获了无数人的友情与鼓励，听到了许多感人肺腑的真实故事，亲历了一些曲折离奇的生命场景，也结交了许多心灵相通、热爱生命与音乐的好朋友。我常常感叹：一首歌曲的力量有时候往往超出我的想象，她有时会产生巨大的回响，成为某个人心灵裂变的引爆点和精神救赎的起点。所以，我对自己的工作充满热爱和敬畏，尽管我写的歌曲也许永远达不到这个标准，但我心向往之，愿意把自己的一点体

会写出来与大家分享。

1993年到1994年，我在广州的《新舞台》报上开设了一个听歌的专栏，写下了这本书里面最早的一批文章。有趣的是，我在这张报纸的一个给歌迷朋友发表听歌故事的版面上，读到过好几篇歌友们写作的听《你在他乡还好吗》歌曲后的感情故事，他们的故事，常常把我都看得感动不已！我觉得他们的故事比我写的歌词更美丽凄婉，更惊世骇俗，更天长地久；这些简单的朴素的文字，我经常翻看，成为我珍藏的美好的生命密码。因歌结缘的朋友，我感谢你们！

2006年在北京，我受到朋友钮海津的邀请，在他主编的《中国财富故事》杂志开设一个关于“流行音乐与财富故事”的专栏，再次写下一批反思唱片工业的文字，这就是本书中的一些文章的由来。谢谢津哥，让我整理自己的思绪，回顾了20年来的一些缤纷往事，有点骄傲，有点惭愧，让我心存感恩的同时，回首生命历程。但这批文章因为大多涉及唱片体系的反思与批评，所以很多并没有收入进来。感谢《北京日报》的编辑李静，她同时也是一位优秀的文学评论家和新锐的剧作家，她邀请我在《北京日报》偶尔写一些歌曲评论文章，这也是本书一部分文字的由来，在此深深感谢她的宽容和编辑修改文章的卓越之处。

## 二

罗大佑说，歌是语言的花朵。我热爱一切美好的文字，常常为中国方块字所产生的美妙意境着迷：在那些热爱写诗的大学中文系岁月和音乐学院工作的平淡日子里，文字带给我的快感至今难忘。20世纪80年代是中国当代文学的黄金岁月，90年代则是中国原创流行音乐的烽火年代，我很庆幸，都赶上了。我也是中国内地唱片业草创时期的见证人和

亲历者。这些青春岁月的故事，珍藏在我心里，并常常在他乡午夜梦醒的时候，涌上心头，让我再次回味感慨；那些融化在歌曲里面的花朵般的词句，给我温暖的抚慰和问候；这些穿越我生命的歌声，带着各自的体温、口音、气息和情感，温润了我的记忆，让我继续打起精神，投入新一轮的生命旅程。

歌词写作是我的一个小小的心灵栖息地，评论歌曲是我释放生命感受的一种休憩方式。我很感激命运的安排，让我与自己喜欢的工作纠缠至今。填写歌词、监制录音、撰写文案、聆听歌曲、欣赏演唱会、推广宣传，在这些看来属于商业化运作的过程中，其实依然可以而且应当注入浓郁的人文情怀的，所以，我尽可能地调动自己所有的身体感官去体会人间的人情冷暖、感受俗世人生，然后力图用自己的语言与音乐完美结合，来表达自己的对人生与人性的理解和关怀。我希望自己的歌词来自内心深处，有心灵的重量，有精神的质量，在感动自己的同时，感动所有听歌的人，让一首歌曲唱得更为久远！

我不知道，《你在他乡还好吗》等歌曲有没有达到这个高度，《101个祝福》这类歌曲有没有温暖一些人的胸怀。被过度诠释了的《潮湿的心》也许失去了最初创作的亲切和慈悲的感受，因为太多人演唱，而变得凄惨不堪。但是，我创作歌曲的本意，都是存有深切的同情感的，因为我知道，流行音乐永远是从平民的视角，为平凡人群中的大多数，唱出他们的苦乐哀愁，唱出他们的欢喜忧伤，当然，也唱出他们的尊严与爱。

### 三

在我写作的过程中，有两个人不得不说。一个是林贤治先生，一

个是陈小奇先生，前者是我文学上的老师，后者是我职业生涯里面的贵人。林贤治先生也许不会承认我这个学生，但林老师的文字是我所珍爱的，我每次和他聊天都有开阔眼界、醍醐灌顶的感觉。我觉得他的文字，无论是诗歌、散文，还是论文，都是坦荡而诗意充沛的，热烈而又宁静的，高贵而又平民的，热血盈胸而又沉着理性的，所以他后来写出轰动全国思想学术界的《胡风“集团”案：20世纪中国的政治事件和精神事件》《五四之魂》《五十年：散文与自由的一种观察》《鲁迅的最后十年》等旷世奇文，我一点也不觉得奇怪！因为我觉得，把和他聊天的话记下来，就是一篇篇感人的文章！我认为他是中国最优秀的思想者之一，他研究的视域，早就超越了文学评论的范畴，在中国知识分子中，也是少有的异数。他对生命的紧迫感、责任感、问题意识的颠覆性的思考方式，实在值得我用一生来学习。陈小奇先生儒雅的人格风范，对中国流行音乐独特的切入方式，对中国古典诗词精准的诠释与运用，都对我的职业生涯和歌词写作有过重要的影响，本书有不少章节就是我分析他的歌曲，在这里就不多写了。

在此，我深深感谢两位老师给我的教诲和帮助。尽管今天的我依然没有什么成就，但你们给我精神上和人生规划上的所有鼓励和切实的指点，都使我从软弱走向坚强，从空虚走向充实，让我保持清醒、谦逊的头脑和对写作的深深的敬畏。

我小学时的语文老师李雪清老师、邱谓芝老师，谢谢你们让我从小体会到汉字的美丽和智慧！你们对我幼稚的作文的鼓励，我记忆犹新！谢谢我的中学语文老师陈老师和黄老师，你们讲课时的腔调和朗读课文时陶醉的样子时常让我仿佛回到热血沸腾的中学时光！我记得自己把歪诗写满整个黑板时你们欣赏的眼光，也记得我把习作拿给你们看时那些温暖的目光！

我也感谢大学时教我们当代文学课的赵仕聪教授、邝邦洪教授，是你们为我修改过文章，推荐发表，让我真实体验到文学青年的兴奋、激动与希望。

谢谢我所有音乐上的合作者，没有你们，再好的“鸟”也飞不起来！

#### 四

2000年以后，除了继续我的流行音乐填词与制作工作之外，我还创作了大量旅游歌曲和企业歌曲。在塞北、江南，特别是新疆、云南、四川、贵州等省区的大量游历和采风，让我深切地亲近自然，并深入理解了民族音乐的精气神和地域文化的广阔与厚重。这不仅开拓了我的精神视野，还让我吸取了丰厚的音乐资源。在此基础上，我创作了《乡愁大理》《骑上骏马看冰川》《大美和田》《天上草原》等歌曲。这些创作实践，让我在日常生活中体验了诗和远方，在平淡的岁月中听到了旷野和远古的呼唤。而赞美诗的创作，则使我在另外一个向度上审视了自己的内心世界，让我关注灵魂的在场与参与，给歌曲注入一些神性的内涵和精神的愉悦。《用爱祈祷》《爱是奇迹》《奇异恩典》等歌曲的发行，让我关注自己的心灵成长，并给听众以灵魂的激荡与关爱。

最近10年，我花费大量时间写作了很多乐评文章，我希望我的感悟分析与审美表达，不仅仅道出作者和歌者的幽微心事，也在歌曲欣赏、音乐聆赏方面，建立一些普遍的审美规则和路径，让更多的朋友听出言外之意、弦外之声，尽可能地丰富提高自己的音乐审美能力，为我们自己的原创音乐喝彩。良苦用心，希望大家理解。

## 五

我生命中的启蒙老师是我的父亲母亲，父亲教给我面对残酷人生时要有刚健坚韧的风骨，母亲则教给了我宽容谦卑的生活态度。如今他们都已经是在远方沉默不语，但我依然能够时时感受到他们默默微笑的深情。这本书献给他们，愿他们的在天之灵安息！

我生命中最爱的人还有我的妻子和女儿，共同的信仰和音乐，让我们的生命之树绿叶常青，让我们的心灵里面活水长流。

著名的音乐评论家金兆钧和李皖，在不同的地方说了几乎同样的话：你最大的成就，就是你的女儿！我要说的是：是的，你们说的完全正确！

一首歌能唱多久？也许，一辈子，也许，可以唱几代人……

李广平

2017 年秋，北京

## 第一辑 聆听生命

- 002 李春波现象——序李春波专辑《岁月》
- 011 刘欢的意义
- 019 媒体人转身歌唱——我听张阿牧《在上空》与蒋明《罔极寺》
- 024 好歌都去哪里了——回听2013年的中国原创歌曲
- 030 心怀忧戚 叹息歌吟——我听新疆音乐专辑《没有天空的都市》
- 036 从混沌到透彻——我听吉杰专辑《自深深处》
- 042 如何用音乐战胜抑郁症的困扰——以拉赫玛尼诺夫第二钢琴协奏曲为例
- 046 你我“永隔一江水”——我们和王洛宾先生的距离
- 051 中国风、致敬经典与超越流行——我听周华健《江湖》
- 058 大智若愚陈小奇

## 第二辑 抵达内心

- 064 保持愤怒与寻找信仰——我听汪峰专辑《生无所求》
- 069 受伤的灵魂与相爱的渴望——我听吴虹飞《再不相爱就老了》
- 073 困境与突围：用音乐向电影致敬——我听黄琦雯专辑 *Music & Movie*
- 077 “畅”响自我的心声——我听周笔畅专辑《i 鱼光镜》
- 082 山风一样自由的歌声——我听瓦其依合专辑《黑鹰之梦》
- 087 追寻藏民族的心灵之歌——我听容中尔甲专辑《牧人之歌》
- 091 温润如玉的歌唱——我听杨钰莹专辑《遇江南》
- 096 致敬与超越——我听毛宁专辑《十二种毛宁》

100 抵达内心的歌谣——我听何力唱片《65亿分之1的诗与歌》

105 马条：篝火温暖 真情流淌

### 第三辑 心跳歌唱

110 最初与最后的心跳——我听洪启专辑

122 在声音的世界里听爱情飞舞——邓伟标作品《倾国倾城》

133 新世纪粤曲：后工业化时代的民族流行音乐

139 她在丛中笑——何莹与邓伟标联手推出原创古筝演奏发烧唱片《莹莹花语》

152 温柔而慈悲的生命之歌——我听陈小霞《哈雷妈妈》

155 有根的音乐 在远方歌唱——陈辉权和他创作的歌曲

162 中国流行音乐的美好童年——我听《开天辟地》专辑

166 光在何方：中国民谣的新路向——我听徐丽专辑《微光徐徐》

170 为电子音乐注入人文内核——我听陈伟伦作品专辑《夜之色》

174 美丽中国的美丽声音——以徐千雅《听我》为例兼谈民歌的现代化

181 透视歌坛“神曲”

189 在诗与歌的海洋里畅游——序刘川郁音乐诗集专辑《歌的诗》

#### 第四辑 往事如歌

- 194 青春往事与流行启蒙——聆听台湾校园民歌及其他
- 204 穿越生命的歌声——聆听罗大佑及其他
- 222 寻找南方的声音——广东原创流行音乐20年20个关键词
- 269 父亲母亲在远方安息——纪念我的父亲母亲
- 278 山鹰组合：飞翔中的歌唱
- 286 歌唱，在古典与现代的交融处——聆听李泰祥先生及其他
- 293 至高无上的爱与歌唱——怀念惠特尼·休斯顿
- 300 青山遮不住 歌从香江来——序《每个人心中都有一首粤语歌》兼记我的粤语歌情结
- 310 词家有道 道法内心——我读《词家有道：香港16词人访谈录》
- 316 那些用文字与音乐拔河的人——我读《我，作词家——陈乐融与14位词人的创意叛逆》
- 321 孩子为什么要学点音乐——在一个音乐培训机构的演讲
- 324 在爱中成长
- 333 你一直是我的骄傲——写给女儿李思琳的大学毕业典礼

聆听生命

命

第一辑 聆听生命

聆听生命

聆听生命

聆听生命

聆听生命

聆听生命

## 李春波现象——

序李春波专辑《岁月》

## 一

“村里有个姑娘叫小芳/长得好看又善良/一双美丽的大眼睛/辫子粗又长……”时间回到22年前的广州，潮湿而闷热的初夏即将来临，我像往常那样回到位于广州沙河顶水荫四横路的中国唱片广州公司的办公室，开始了我繁忙而有序的唱片企划工作。

忽然有一个陌生的电话打到办公室来，一个东北口音自称是李春波的人给我来电，他说他是一个乐手，也是一个创作歌手，听说我推新歌手很有一套，希望我过去听听他做的一盒新的磁带——就是后来红遍中国大地的《小芳》。由广州当时最有市场眼光的制作人朱德荣制作的《小芳》专辑虽已经完成，却遭到数家唱片公司的拒绝发行，于是他在无奈之下希望找我聊聊。

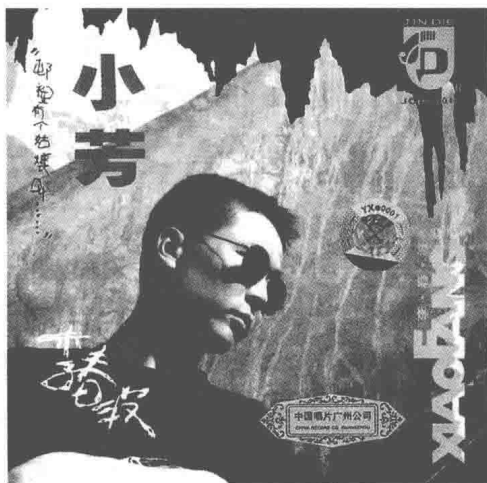
我至今也无法忘怀李春波当年在广州友谊沙龙歌舞厅后面宿舍里弹吉他唱歌的情景。他当时在友谊沙龙（类似于夜总会歌舞厅）乐队里面弹贝司；他和乐队的哥们住在一间狭小的宿舍里面，感觉就像大学生宿舍；玩乐队的同时他写了大批歌曲。他浅吟轻唱，平和幽默，把专辑里

面的歌曲一首首唱给我听。这也是我第一次听到如此质朴无华、如此自然真切的吟唱，我非常喜欢他歌曲的平民意识与演唱方式，但是内心颇为忐忑：公司会同意发行吗？

我拿了《小芳》专辑的样带回到公司。果然，我们领导认为他唱得实在“业余”，既不“偶像”也不“实力”，听了几首歌就不愿意听下去；公司自然也不愿意出版发行。我于是找到当时任我顶头上司的中唱广州公司企划部主任陈小奇先生。在他家里仔细听完盒带后，他决定说服领导发行《小芳》，并且说：“如果有退货，一律由企划部承担！”这就等于立下了军令状啊！于是，我立刻联系电台、电视、报纸的宣传活动，并且破天荒地为李春波举办了一场新闻发布会，孤注一掷，为《小芳》的出生权与表演权冲刺！

关于《小芳》这种类型音乐的命名，说实话我也颇为踌躇：他与当时最流行的台湾城市情歌和香港粤语流行歌曲如此不同，如何建立我们

《小芳》激荡起“城市民谣”的热潮，成为一个时代的代言



自己的话语权？我忽然想起保罗·西蒙和鲍勃·迪伦们的音乐，李春波歌曲的口语化特征与叙事性歌词，都让我想到“城市民谣”这个词。于是，宣传都以“城市民谣”为关键词进行，在广州这个左有香港粤语歌曲狂轰滥炸、右有台湾人文歌曲萦绕耳边的独特的流行音乐三角洲，稳稳地建立了我们自己的根据地！《小芳》取得了巨大的成功！成功来得太突然：就连广州的的士司机，都以收听播放《小芳》等歌曲的电台频道为荣！

当时，我为李春波的《小芳》专辑盒带写过的文案有一段是这样的：“李春波拎着一把和这个城市的流行审美趣味极为不同的声音闯进了我们这个喧嚣的南方大都市。他蛰居于城市最繁华地段的某个安静的角落。他不想再给这个城市输送噪音。从他心里流出来的通过大工业社会高度发达传媒精心包装过的音乐，却依然使我们深刻理解一些永远闪光的词汇：纯朴、简洁、干净、善良、勇敢、坚强等。在这个城市，有许多无奈无力的情感，有许多沮丧郁闷的灵魂，也有许多媚俗矫情的面具，流行歌手是承担不了作为一名社会与人心的小小清道夫的重任的。因此他只想做一个简单的人，塑造一个属于自己也属于别人的晶莹剔透的精神空间……”如今看来，我的文青情结暴露无遗。然而，我至今不为自己当年的“矫情”感到后悔：毕竟，我们创造了一个神话，我们开创了一条中国原创流行音乐在内地扎根开花的路径；我们终于寻找到了“自己的声音”——还有什么比做一个开创者、命名者更值得骄傲的事情呢？

我从李春波的“小芳”开始了自己职业音乐企划与制作人的生涯，因为李春波的“小芳”，我们于1992年专门开始有意识地北上北京、东奔上海、会师南京，去做大规模的歌曲和歌手的宣传推广工作，我的职业生涯从此有了生机活力。

我还马上把李春波的《小芳》寄给了北京的金兆钧先生。金爷大笔一挥，居然给写了一篇重量级的乐评文章，使我非常感动。让我欣慰的

是，李春波的《小芳》在中国创造了一个奇迹：流行音乐可以人为地成为一种文化现象让大家津津乐道。而李春波的《一封家书》《天上飘着雨》等歌曲都显示了他良好的音乐创造力，20多年后的今天，我们依然经常在电视上看到他的身影。当然，《小芳》为中国唱片广州公司赚到了多少钱，我已经不关心了！因为我已经完成了一件我喜欢做、能够做而且有成就感的工作。

后来很多报纸采访过我，谈李春波是怎么走红的，我于是把这个意外而辉煌的历程，命名为李春波现象。

## 二

### 传奇与历史

如果说1986年崔健的《一无所有》之后中国歌坛不再“一无所有”，让中国人知道了摇滚的力量，那么，1992年李春波的《小芳》，则让我们感受到了民谣的魅力。毫无疑问，李春波的《小芳》成就了中国原创歌坛的一段传奇：他的歌曲简洁明晰直击人心，他以城市民谣的创作风格，启发了无数吉他青年的梦想，让他们拿起吉他唱出心中的旋律，给文学的诗句插上翅膀。他与北京的艾敬一起，成就了中国流行歌坛最经典的传奇。

他的《小芳》《一封家书》《知识青年》《呼儿嘿哟》成为几代人心中最深刻的记忆。他把“知识青年”“出门漂泊”“亲情问候”“边走边唱”“贫穷与富有”等社会现象与历史文化的变迁和人心的幻变结合起来，并用他质朴、率真、幽默、真诚的语言与民族化的现代旋律和西方的节奏模式融会贯通成李春波式的民谣歌曲；而同时他的敏捷、智慧、