

应光耀 / 主编

峰回路转

1978，在中国，
注定是万象更新的年份。
1978，在我们，
意味着步入精神的殿堂。
1978，在校园，
我们与改革开放同步出发。
纵然岁月流逝，不会忘怀 1978，
个人与国家的命运一起转折。

我们的 1978

 人民出版社

峰回路转

我们的1978

应光耀/主编



人
民
出
版
社

封扉书名题签：袁 涛
责任编辑：林 敏
装帧设计：石笑梦

图书在版编目（CIP）数据

峰回路转：我们的 1978 / 应光耀 主编. — 北京：人民出版社，2018.11
ISBN 978-7-01-019746-3

I. ①峰… II. ①应… III. ①回忆录-作品集-中国-当代 IV. ①I251
中国版本图书馆 CIP 数据核字（2018）第 204955 号

峰回路转

FENGHUILUZHUAN

——我们的 1978

应光耀 主编

人民出版社 出版发行

（100706 北京市东城区隆福寺街 99 号）

北京新华印刷有限公司印刷 新华书店经销

2018 年 11 月第 1 版 2018 年 11 月北京第 1 次印刷

开本：710 毫米 × 1000 毫米 1/16 印张：27.75

插页：8 字数：400 千字

ISBN 978-7-01-019746-3 定价：79.00 元

邮购地址 100706 北京市东城区隆福寺街 99 号

人民东方图书销售中心 电话（010）65250042 65289539

版权所有·侵权必究

凡购买本社图书，如有印制质量问题，我社负责调换。

服务电话：（010）65250042

谨以此书献给
中国改革开放40年里一起走过来的同行者!

《峰回路转——我们的1978》编委会

主 编 应光耀

编 委（按姓氏笔画排序）

于吉瑞 岑 杰 李向荣 沈天鸿 汪鹏生

吴功华 张庆满 郑炎贵 姜世平 俞晓红

查振科 凌德祥 漆小冬

序

严云受*

当我展开《峰回路转——我们的1978》时，40年前的往事，立刻又鲜活地浮现在心头。时光的流逝，磨去了我记忆中的许多储藏，但是，本书中出现的人物和场景，却依然保留着当时的色彩，当时的声响，当时的温度，使我感动，促我沉思。

那是一个伟大的历史转折关头。我们的民族刚刚走出了“文革”的阴霾，神州大地，拨乱反正，百废待兴。正在这时，党中央作出的恢复高考的决定，燃起了千千万万青年人的希望。许多在农村的下乡和回乡知青，往往温饱尚难解决，却点着油灯，夙兴夜寐，刻苦学习。一些在工厂、工地上班的体力劳动者，只有挤出有限的业余时间，以工余的疲惫之身，勤奋看书，用心做题。而离校多年，缺乏备考学习的教材，难觅所需的复习资料，几乎是众多考生面临的共同困难。只有靠自己四处奔走，想方设法，找米下锅来解决。而且，他们中的许多人根本没有受过完整的高中教育，有的就是名副其实的小学毕业生。只能依靠自学，硬啃高中课程。需要一提的是，1977年的招生中，颇有一些人因为家庭或社会关系方面的原因，遭受不公平的待遇，成绩虽好，却未被录取。面对挫折，这些考生并未消沉自弃，而是努力振作，于次年再赴考场，终于改变了命运。77级与78级的考生们面临的困难，今天的考生已无法想象。但是，他们怀抱理想，参与竞争。经过选拔，数十万学子，走进了梦寐以求的

* 严云受，1937年出生。原为安徽师范大学中文系教授、副校长，历任安徽省新闻出版局副局长、安徽省人民政府参事室参事。

大学校园。

安徽师范大学的校园也在改革的春风中，恢复并迸发出更加旺盛的活力。赭山之麓，重又回荡着诵读的声音。往日空荡荡的教室，重又坐满了求知的学子。荒草没胫的运动场上，再次驰骋着青春的身影。虽然，当时“文革”刚刚结束，物质生活还比较匮乏，但是，人人心中燃烧着对未来的期待。有幸考入大学的年轻人，更是朝气蓬勃，求学问道。中文系78级4个班的200多名同学，在这里度过了紧张而又愉快的四年校园生活。当时每周日休息一天，他们却连这一天也不愿放过，星期天的教室、阅览室里依然是满座的读书人。在学生们惯行的教室、寝室到食堂三点成一线的途中，总能见到背着书包，一手拿着饭碗和热水瓶，一手还拿着书本阅读的同学匆匆走过。在课堂教学中，每每看到同学们埋头记着笔记，时而也会相遇心有共鸣的眼神。教师讲到得意处或疑难处，总能获得满堂笑声或听到交头接耳的交流声。课下更是常常被包围起来，师生间热烈讨论着课上的内容，延续着有价值、有争鸣的话题。为了适应同学们寻求有深度的专业问题的解读，以及对学术前沿动向了解的要求，教师们努力学习，更新自己的知识。我有缘曾为中文系78级讲授专题《典型问题》，师生们围绕典型的共性这个难点，各抒己见，自由交流。那种思想开放，任心而言的学术讨论，真是人生的至乐境界。

经过四年的刻苦学习，中文系78级的学子完满地完成了大学阶段的学习使命，由赭山校园，走向各自的工作岗位。也有一些同学考取研究生，继续深造。他们中的许多人一直勤奋地在中学、大学的教学、科研和管理的第一线工作，取得了不俗的业绩。在出版界，涌现出了一批领军人物，为图书业的繁荣发展，作出了有目共睹的贡献。除此之外，中文系78级学子中不乏跨界作业而结出硕果者，有的在各级党政领导岗位上兢兢业业地任职，有的在司法、财税、影视、文博和地方志等领域积极奉献，还有活跃于商界、企业界的等等。所有同学在40年的求学和工作中，遇到和克服的不同程度的困难，所做的各有特点的努力拼搏，取得的各项进步，每有所闻，心有戚戚。

回顾40年的历程，中文系78级的200多名同学，可以问心无愧地说：我们没有辜负改革开放的时代，没有辜负赭山校园的春晖，没有辜负自己的青春

年华。

如今，这个群体的绝大多数人已年过花甲。为了纪念1978年高考40周年，也是改革开放40周年，中文系78级同学撰写了这本《峰回路转——我们的1978》，回顾人生，自我反省，谋求为伟大时代和历史留下一份个体视角的文本。书中的文章，或铭记高考1978带来的命运转折，感恩时代给予的难得机遇；或回望四年求学中勤勉努力的点点滴滴，饮水思源，不忘母校栽培；或陈述与时代同步，不负使命、回报社会的历程等。尤为可贵的是，在回顾过往，展示风采的同时，本书中不少篇章包含着对个人、对78级群体的反思，省视着曾经走过的步步脚印，从而体现了一定的思想深度和人生境界。200多名同学40年的生命途程，曲折，丰富，复杂，艰难与顺利相伴，挫折与成功同在，自然难以在这几十万字中一一尽述。但仅就书中所记述的这些侧面看，仍能让我们了解中文系78级这个群体的真实人生，从一个特定的角度，感知时代的波涛与风采。

因为与中文系78级共度过一段令我至今还会想起的日子，他们毕业后，不少同学与我仍常联系，亦师亦友，情志相投，所以展开本书时，自然有一种特别的亲切感，自然会从中引发更多的体会。我想，这个群体大多出生于20世纪50年代，当他们走进小学，中学，准备接受完整、正规的基础教育时，“文革”的浊流正席卷全国。小学与中学均停课，后来虽“复课闹革命”，仍然找不到一间安静的课堂。伴随他们中大多数人本该读书求学、滋养身心的人生最宝贵阶段的，却是无学可上，无书可读，到处造反，一反常态的局面。在社会公共生活领域，“读书无用论”甚嚣尘上。今天，媒体树起了“白卷英雄”。明天，报刊又向公众推荐“黄帅日记”。有一部电影，挖空心思地嘲笑教授，只知研究马尾巴的功能。即使是在那样的年代里，据我所知，中文系78级中不少人没有间断过学习。他们在乡村僻壤，田间地头，工厂角落，寻找一切可能的机会和时间，运用各种难以想象的方式，取得书籍，找到老师，独自苦想，相互切磋。因此，一旦恢复高考，他们就能在激烈的竞争中脱颖而出。1977年与1978年两次招生，参加者1100多万人，仅录取60多万人，录取率仅有5%，可见录取之难。身处逆境，矢志不移，终偿夙愿。

这使我想起了明代理学家吕坤的一段话：“亡我者，我也。人不自亡，谁能亡之！”人们的生命旅程中，总是会遭遇种种曲折、艰难与险阻，但只要坚持“人不自亡”的态度和意志，勇于拼搏，就会迎来希望。中文系78级同学们的青少年时期，正是在“读书无用论”的潮流铺天盖地之时，“人不自亡”，在艰难的条件下，依然刻苦学习。毕业后，他们各自处于不同的环境中，面对的压力、挑战、困难也各有特征。但是，他们都不忘初心，坚守素志，始终履行着当年高考和求学时就确立的社会使命感和责任感，不断追求着自我价值的实现，谱写了自己充实而有特色的人生篇章。今天，这个群体的绝大多数人已经退休，我相信他们必将保持一贯的人生轨迹，至老“人不自亡”，让生命继续焕发出绚丽的光辉。

《峰回路转——我们的1978》编委会的同学们约我为书作序，我已垂垂老矣，思路迟滞，岂堪作文。但盛情感人，只能勉力向前。信手写下这些感受，权充作序吧。

2018年7月20日

目 录

CONTENTS

1 // 严云受：序

柳暗花明

3 // 曹则斌：春风拂面阴云散

11 // 姜世平：憔悴的梦

18 // 徐宏杰：我的高考记忆

24 // 鄢化志：我的大学之路

31 // 俞晓红：书卷同行不负身

40 // 周经纶：改变我命运的 1978

44 // 邹明光：抉 择

49 // 吴功华：那年，我的高考

53 // 沈天鸿：一种反抗

57 // 李向荣：高考琐忆

61 // 陶善才：两次高考的点滴记忆

68 // 孙维城：1978 年高考录取中的一段往事

73 // 舒育玲：1978 的记忆

82 // 卓益民：高考路上师恩深

- 87 // 徐玉爱：回望我的高考
92 // 刘桂华：梦想成真
97 // 叶 红：1978，我不再忧伤
102 // 陈 峰：那年月，最难忘的人与事
107 // 罗 刚：那时正青春
114 // 江 舒：从知青到大学生
117 // 胡金凤：走出长河坝
123 // 马德俊：春江水暖“高考”知

晴川历历

- 131 // 颜 鸣：我的黄金时代
139 // 于吉瑞：个人编年：1978—1982
153 // 凌德祥：赭园生活感念
160 // 高亚森：我的师大，我的故事
168 // 查振科：那四年，我们的赭山下故事
173 // 张少中：拾穗人说
182 // 汪 健：“文艺”那些事

- 188 // 庞幸福：黑板报的回忆
- 190 // 胡治平：师大的饭菜票
- 194 // 袁曙霞：那年我们去爬西梁山
- 197 // 张庆满：大学日记五则
- 203 // 王安第：芳华常回梦境里
- 209 // 年四杰：我们 302
- 213 // 多 仁：校园趣事
- 226 // 刘灭资：幸运的“妹子”
- 234 // 袁 涛：梦回赭山下，情在歌和中
- 244 // 杨 屹：江东十六咏
- 249 // 陈满堂：悠悠办学史 深深同窗情
- 254 // 花学筑：寄西藏友人
- 259 // 祝 立：怀念天国的你
- 263 // 汪鹏生：匆 匆

知行于世

- 271 // 朱良志：40 年求学的一些体会

- 275 // 徐国宝：赭山书声犹在耳
- 283 // 刘伯奎：1978：我与自主跨学科读书结缘
- 292 // 黄大明：当年懵懂，终未辜负
- 305 // 方雅森：人往高处走
- 317 // 岑 杰：再回首
- 322 // 王大明：难忘高考 感恩师大
- 328 // 张晓陵：用荆棘编织律师的桂冠
- 332 // 蒋晓铭：印记，相随而行
- 340 // 应光耀：功夫在“诗”外
- 349 // 王星明：笃学明志 砥砺前行
- 356 // 吴筱峰：情疏迹远只香留
- 362 // 胡寅初：我不想……
- 375 // 潘德安：一邂逅 便永恒
- 381 // 陈绍斌：变 化
- 386 // 汪 芸：说“说”
- 392 // 葛桂斌：满怀激情的感恩之旅
- 401 // 高 勤：我的教育情结

- 405 // 鲍 玮：母校：我虽平凡但没有辜负您
- 413 // 郑炎贵：怀抱山水乐平生
- 422 // 贾庆海：78 级，时代的幸运儿
- 429 // 应光耀：后 记

柳暗花明

1978，在中国。

注定是万象更新的年份。

1978，在我们。

意味着步入精神的殿堂。

1978，在校园。

我们与改革开放同步出发。

纵然岁月流逝。

不能忘怀 1978。

个人与中国的命运一起转折。

春风拂面阴云散

曹则斌



曹则斌，1951年出生。中文和行政管理讲师，曾任肥西县经济委员会主任兼党组书记、肥西县人大代表、合肥市党代会代表。

1966年6月，我刚读完初二第二学期，准备迎接期末考试，就听到广播上批判《海瑞罢官》、“三家村”之类的事。作为一个农村的初中生，我并不知道一场“浩劫”即将到来，总认为只要努力学习好各门功课，就有希望升高中、上大学。

一天下午，学校突然进驻了“工作组”，当晚召开全校师生员工大会，宣布“停课闹革命”。从此学校成了“文化大革命”的“战场”。天真无邪的初中生们在“工作组”的动员和布置下，绞尽脑汁写校领导和老师们的大字报。我也佩戴着“红卫兵”的袖章，神气地投身于革命的战斗行列。

1966年9月中旬以后，风云突变，形势陡转，组织领导我们开展“文化大革命”的“工作组”，忽然变成了全国最大的走资本主义道路当权派刘少奇派出的“爪牙”，由革命者变成了破坏和压制“文化大革命”的“罪人”，成了我们革命小将口诛笔伐的靶子。

令我做梦也没有想到的是，不久我也被清理出革命队伍。

1966年国庆后的一天晚饭后，我正在教室写大批判稿，红卫兵连长找到连部去一趟。一到连部办公室，见指导员和我们排的排长都在那儿。指导员严肃地向我宣布：“有人