

| 都市文化研究
Urban Cultural Studies

正义如何允诺公共

以实体哲学向同性哲学的
转向为视角／谭秀云 李河成

美国向全球传播

城市治理智慧的路径研究／曹升生

写给城市的一曲挽歌

解读卡尔维诺《看不见的城市》
的空间诗学／刘海

独具一格追溯城市

住房开发模式差异的源流

理查德·罗杰访谈录／陆伟芳

南宋交聘行记中的北方城市映像／田峰

政治公共性与城市空间的再分配

广州东山口历史记忆的

阐发潜能／丁文俊

第18辑

中文社会科学引文索引 (CSSCI) 来源集刊

世界转型中的 城市与社会



上海三联书店



| 都市文化研究
Urban Cultural Studies

City and Society in the
Transformation of the World

第18辑

中文社会科学引文索引 (CSSCI) 来源集刊

世界转型中的
城市与社会

上海三联书店

图书在版编目(CIP)数据

世界转型中的城市与社会/苏智良,陈恒主编. —上海:上海三联书店,2018.9

(都市文化研究)

ISBN 978-7-5426-6422-8

I. ①世… II. ①苏…②陈… III. ①城市文化—上海—文集
IV. ①G127.51-53

中国版本图书馆 CIP 数据核字(2018)第 178355 号

世界转型中的城市与社会

主 编 / 苏智良 陈 恒

责任编辑 / 黄 韬

装帧设计 / 徐 徐

监 制 / 姚 军

责任校对 / 张大伟

出版发行 / 上海三联书店

(201199)中国上海市都市路 4855 号 2 座 10 楼

邮购电话 / 021-22895557

印 刷 / 上海肖华印务有限公司

版 次 / 2018 年 9 月第 1 版

印 次 / 2018 年 9 月第 1 次印刷

开 本 / 710×1000 1/16

字 数 / 320 千字

印 张 / 23

书 号 / ISBN 978-7-5426-6422-8/C·577

定 价 / 68.00 元

敬启读者,如发现本书有印装质量问题,请与印刷厂联系 021-66510725

主 办

教育部人文社会科学重点研究基地
上海师范大学都市文化研究中心
上海市社会科学创新研究基地
全球城市与世界文明传承研究基地

主 编

苏智良 陈 恒

编 委 (以姓氏笔画为序)

王 旭 王安忆 王小明 许纪霖 孙 逊 杨远婴 杨剑龙 陈思和
周大鸣 钱文亮 唐力行 葛剑雄 詹 丹 熊月之 潘建国 薛 义



本书系国家社科基金重大招标项目多卷本《西方城市史》(17ZDA229)阶段性成果

CONTENTS

目

录

城市史与城市研究

1. 南宋交聘行记中的北方城市映像	田 峰	3
2. 都市化背景下的“文”“商”之对立与共生	邵 晶	19
3. 1950 年代洛阳城市的两幅肖像	丁一平	38
4. 政治公共性与城市空间的再分配 ——广州东山口历史记忆的阐发潜能	丁文俊	58
5. 民国学生群体对日本城市的考察	石 嘉 万慧俊	75
6. 商业文学的大众文化特征与发展态势研究	刘东阳	92
7. 卫生权力的正当性与专业性——绅商自治与军阀统治 时代上海南市的卫生政治(1905—1923)	祁 梁	104
8. 上海市工人文化宫研究(1950—1966)	姚 霏 张谐怡	125
9. 上海市文教系统“五·七”干校的 变迁(1969—1978)	杨琳琳 苏智良	146
10. 古罗马广场与城市社会生活	鲍红信	159
11. 后殖民漫游者	胥维维	170
12. 正义如何允诺公共——以实体哲学向间性哲学的 转向为视角	谭秀云 李河成	182
13. 美国向全球传播城市治理智慧的路径研究	曹升生	204
14. 现代旅游者观看方式的三种“理想类型”	郝 强	220

15. 试论网络媒介影响下文学创作中的“虚拟真实”性的产生 王 涛 240

城市与社会

16. 论中国历史文化名城保护的法制建设 温江斌 249
17. 霍夫斯泰德文化维度下我国纳税遵从问题研究
——基于中国 WVS 数据分析 王 晨 黄凤羽 261
18. 城市的边疆：文明化进程“悖论”中的志愿者
——以上海市随迁子女的志愿服务为例 乔 纲 274
19. 写给城市的一曲挽歌——解读卡尔维诺《看不见的城市》的空间诗学 刘 海 287

艺术中的都市文化

20. 上海古庭院与都市文化建设 杨剑龙 305
21. 贾樟柯电影中城市空间的建构 张 丹 315
22. 《西都赋》和《西京赋》中的长安意象与都市理想 张 雨 325
23. 《金瓶梅》序跋与“淫书”“非淫书”之争的再审视 詹 丹 336

光启学术

24. 独具一格追溯城市住房开发模式差异的源流
——理查德·罗杰访谈录 陆伟芳 351

城市史与城市研究

南宋交聘行记中的北方城市映像

田 峰

摘 要：北宋北方的城市发展已经到了很高的水平，尤其是汴京、洛阳等中心城市在政治、经济、文化诸方面都达到新的高度。但是，靖康之难后，这些城市群落悉数落入金人手中，呈现出了前所未有的衰败。随宋室南渡的宋人对这些城市深怀眷恋，虽身居南方，但心中繁华的中原城市图景未曾离去。南宋出使金国使臣有机会亲眼目睹了繁华散尽后的中原城市，眼前的景观与先辈们的陈述大相径庭，令他们唏嘘不已。其中楼钥、范成大、周辉、程卓等为数不多的使者在他们的行记中记录了这些城市的残破与萧条，这些城市映像对于研究宋人的文化心态以及金人统治下的中原城市弥足珍贵。学术界对北宋城市的研究已相当深入，但对金人统治下的中原城市却鲜有研究，南宋使者的交聘行记所呈现的北方城市群落恰可弥补这种不足。同时，在宋金对峙的政治局势下，南宋的交聘行记直观地呈现了久居南方的南宋使臣在面对金人铁骑下的北方城市时复杂的文化心态。

关键词：南宋 交聘行记 北方城市 汴京

怀古，是人之常情，在历代的行记中怀古也是常见的，看到眼前一景一物，自然会想起往日的景象，南宋的使者自不例外。他们出使金国，路过北方，对当下现实极为伤悼，曾经的故土为异族所统治，一些文化遗迹在这样的环境下总有一种陌生的熟悉感。所陌生者，久居南方，一些景象长期疏远，造成了一定的隔阂；所熟悉者，这些景观又深深印在他们的记忆和知识谱系中，是他们文化认同重要的组成部分。对于北宋的使者而言，疆界在燕云一带，燕云之地

久为异族所有，所以他们到了燕云并没有十分强烈的怀古之情，倒是偏安东南一隅的南宋，曾经的帝都在别人的铁骑之下，怎能没有强烈的感伤呢？南宋的使者渡过淮河，进入了金人统治区，所看到的诸多景象都令他们伤感悲怀。这些地方一直以来都是文化中心，是国家重器所在的地方，现在却在夷狄的手中，眼前的一草一木不能不令人动容。当然，最令南宋使者痛心的并不是这些，而是沿途的城市景观，这些城市是北宋文明的缩影和精华，代表区别于蛮夷的核心文化。相反，宋人对辽、金统治下的城市就表现出了不屑的态度，如《许亢宗奉使行程录》中对契丹城市的评价：“所谓州者，当契丹全盛时，但土城数十里，民居百家，及官舍三数椽，不及中朝一小镇，强名为州。经兵火之后，愈更萧然。自兹以东，类皆如此。”^①契丹即使在全盛时期也没有一个像样的城市，而这些所谓的城市也是一贯的萧条。

北宋的城市发展水平很高，中原地区的很多城市在某一区域都是商业和文化中心，这些城市共同构筑了一个文明的聚落。金人统治中原地区以后，由于战争的破坏，城市遭到严重的打击，不仅人口稀少，而且城市的运作也显得比较混乱，这些城市在宋代的文献中似乎被逐渐遗忘。然而，在这些城市陷入金人之手许多年后，重新又回到宋人的视野当中。南宋使者亲眼目睹了这些城市的当下，他们在自己的行记中记录了这些城市。这些记录虽不是很多，但是作为一名使者在曾经属于他们的城市旅行，总是会有复杂的感情，尤其是这些城市现在被文明程度很低的夷狄所统治，确实是一种隐痛。对这些城市进行书写的最主要文献是南宋时期使金的四位使者楼钥、范成大、周焯与程卓，他们在自己的行记中记录了中原城市的残破与萧条。这些城市映像对于研究宋人的文化心态以及金人统治下的中原城市弥足珍贵。

一、南宋交聘行记中的北方城市群

宋代主要有州、县两级地方行政，金代统治中原地区后，基本保留了宋代的行政建制，在中原形成了州、县两级的城市群，这些城市主要分布在南宋使金的交通干道上，如虹县、灵璧、宿州、永城县、拱州、雍丘、陈留、开封、汤阴、相州、邯郸、邢州、赵州、真定、新乐、保州等。使者们除了对异族统治下的这些城市文化变迁做记录外，这里的遗迹也是他们记录的重点所在，我们且列

^① 贾敬颜：《五代宋金元边疆行记十三种疏证稿》，中华书局2004年，第235页。

几条：

（虹县）市井多在城外，驿之西有古寺，大屋二层，瓦以琉璃，柱以石。闻其上多米元章诸公遗刻。^①

入南京城，市井益繁……大楼曰睢阳，制作雄古，倾圯已甚。……此地即高辛氏子阏伯所居商丘也。武王封微子启，是为宋国。后唐以为归德军节度，本朝以王业所基，景德四年，升应天府，祥符七年升南京。金改曰归德府，汉梁孝王所都兔园、平台、雁鹄池、蓼堤皆在此，春秋陨石五犹存。^②

丙寅，过雍丘县。二十里过空桑，世传伊尹生于此。一里，过伊尹墓。道左有砖墩石刻云：“汤相伊尹公之墓”。过陈留县，县有留侯庙。^③

甲戌，过台城镇，故城延袤数十里。城中有灵台，坡陀。邯鄲人春时，倾城出祭赵王，歌舞其上。城旁有廉颇、蔺相如墓。^④

十八里至南京，入阳熙门，市楼榜曰“睢阳”，夹道甲兵甚盛。张巡、许远庙在西门外，谓之“双忠庙”，其旁则宋玉台。此地高辛氏子阏伯所居，商丘是也。武王封微子杞为宋国。^⑤

四十五里至南京，今改为归德州。未入城，过雷万春墓，环以小桥，榜曰“忠勇雷公之墓”。入阳熙门，至睢阳驿，左有隆兴寺，乃高宗皇帝即位之所。^⑥

楼钥、范成大、周輝、程卓等经过中原的一些城市，这些历史的遗迹给他们留下了很深的印象。作为一种具有延续性的文化，一连串的历史记忆是这种文化脉络的重要组成部分，楼钥等人在行记中对历史的钩沉所反映正是对自我文化的认证。但是，在异族的统治下，这些文化遗迹始终游离在人们的生活之外，实实在在变成了一种怀旧，怀旧背后所反映的是文化延续断裂的焦虑。凝

①（南宋）楼钥：《攻媿集》卷一百一十一《北行日记》，《武英殿聚珍版丛书》本。

②《攻媿集》卷一百一十一《北行日记》。

③（南宋）范成大：《揽轡录》，《范成大笔记六种》，中华书局2002年，第11页。

④《揽轡录》，《范成大笔记六种》，第14页。

⑤（明）陶宗仪等编：《说郛一百卷》卷五十四《北轡录》，《说郛三种》，上海古籍出版社2012年，第836页。

⑥（宋）程卓：《使金录》，《续修四库全书》第423册，上海古籍出版社2002年，第443页。

聚着南宋汉人历史记忆的遗迹与现实生活中的胡虏文化交织在一起,使中原的这些城市具有了“另一面”。

黄河两岸的中原城市,在金人的统治下也呈现出不同的发展面貌。总体来讲,河北的城市与河南的城市有一些差距,河北的城市普遍发展要好,河南的城市,则因处在金人的“极边”,反而不及河北。楼钥等人的行记中,不止一次表达了这样的感受。尤其是楼钥,这样的感受更为强烈。如他在《北行日记》中对河南一些城市的观察,“淮北荒凉特甚,灵壁两岸,人家皆瓦屋,亦有小城,始成县道,有粉壁,云准南京都转运帖,理会买扑坊场,递铺皆筑小坞,四角插皂旗,遇贺正人使先排两马南去。”^①“十八日己巳……饭封丘,短墙为城,人烟牢落,便远不及河北。”^②黄河以南,淮河以北的一些地区,是宋金两国的交界地带,这里的城市在楼钥的眼中显得比较荒凉。相反,黄河以北的城市人口较多,经济发展也较好,楼钥在《北行日记》多有记录,如“及所过丰乐镇,居民颇多,皆筑小坞以自卫,各有城楼。”^③“入汤阴县,县有重城,自此州县有城壁,市井繁盛,大胜河南。”河北的丰乐和汤阴两地,不仅人口颇多,而且商业也很繁盛。这样的体验不仅体现在观感上,而且还表现在日常的生活饮食当中,到了黄河以北,楼钥的饮食比他在黄河以南的饮食好了很多,他说:“自南京以来,饮食日胜,河北尤佳,可以知其民物之盛否。”^④河南河北的差异感受,不仅仅是楼钥一人所感受到的,另外两位使者也有同样的感受,相州就可作为一个观察点,如范成大《揽轡录》载:“过相州市,有秦楼、翠楼、康乐楼、月白风清楼,皆旗亭也。秦楼有胡妇,衣金缕鹅红大袖袍,金缕紫勒帛,褰帘,吴语。云是宗室女、郡守家也。……画锦堂尚存,虏尝更修饰之。”^⑤这里依然有繁华的街市,但是操着吴语的宗室女却穿着胡装,繁盛尚在,文化却已然不同。周焯《北轺录》:“十五日,至相州,阗阗繁盛,观者如堵。二楼曰‘康乐’,曰‘月白风清’。又有二楼,曰‘翠楼’,曰‘秦楼’。时方买酒其上,牌书‘十洲春色’,酒名也。”^⑥周焯行记中所反映的是相州商业的繁荣。三十多年后程卓使金时,河北一带

① 《攻媿集》卷一百一十一。

② 《攻媿集》卷一百一十二。

③ 《攻媿集》卷一百一十一。

④ 《攻媿集》卷一百一十一。

⑤ 《揽轡录》,《范成大笔记六种》,第13页。

⑥ 《说郭一百卷》卷五十四《北轺录》,第836页。

常遭受蒙古人的侵扰,但相州还是比其他地方繁盛,他在《使金录》中记载:“早顿相州,市中纸灯,差胜磁州。”^①他通过对相州和磁州纸灯的对比,让我们知道了相州在河北诸州中还是比较繁盛的。他又在《使金录》中说:“晚至保州,方见保之人烟繁盛。”^②像这样的描写,在他黄河以南的行程中绝不见。

二、楼钥与范成大所记汴京映像及其文化心态

在中原众多的城市中,最令使者们无法释怀的无疑是曾经北宋的都城汴京。城市与乡村作为对立面,集政治、经济、文化发展于一体,不仅占据众多资源,而且也是吸引资源的重要场所。宋人引以为豪的京城开封,人口众多,商业繁荣,是全国政治文化中心,这里对很多人都有巨大的吸引力。但是,城市的发展是动态的,一些重要的历史事件往往成了城市发展的转折点。我们习惯了城市的辉煌,然而繁华散尽后的萧条也是城市文化的重要部分。金人占领东京之后,这座染尽铅华的城市逐渐沉沦,不再有往日的荣耀。她以另一种方式存在,北宋南迁的文人墨客对东京的繁华久久不能忘怀,他们在专门的著作或者文学作品中不断追忆昔日的都市,甚至南宋的都城临安也深深烙上了东京的印迹。但是,这种集体的构想只是存在于人们的脑海中,当下的东京到底如何,似乎很少有人留意或者有机会留意。宋人的使金行记,恰巧为我们了解残破的东京提供了最好的材料。当然这些材料最主要的意义并不在研究使者眼中的汴京,而是他们对这座曾经繁华一时城市的文化追忆。这种追忆所反映的是历史变迁中一个族群的文化认同感。关于这一点国外的学者已经撰文讨论过。^③

曾经作为帝都的汴京是北宋的政治、经济、文化中心,极尽繁华,承载了很多人的梦想。很多人以生活在这座城市为荣,靖康之难后这座盛极一时的城市突然间好像在世间消失一样,对于常人来讲已经很难觅其踪迹,只能出现在模糊不清的梦里。像孟元老的《东京梦华录》一类的著作就是北宋南迁的文人对汴京的一种追溯,这种追溯背后更多的是一种历史的无奈和感伤。北宋南

① 《使金录》,《续修四库全书》第423册,第448—449页。

② 同上书,第448页。

③ Ari Daniel Levine(李瑞), Welcome to the Occupation: Collective Memory, Displaced Nostalgia, and Dislocated Knowledge in Southern Song Ambassadors' Travel Records of Jin-dynasty Kaifeng, T'oung Pao 99, (2013) 379-444.

迁的人尚能借助记忆回想起往日的繁华,但是对于南迁后出生的人来讲,他们只能从老人的回忆和一些文献中去追寻北宋汴京的繁华。南渡以后,很少有人知道汴京在金人统治下的状况,使者借助出使的机会成为了一小部分能够直观观察这个梦中城市的群体。尽管很多使者并没有在这里生活过,他们对这里的记忆都是间接所得,但是目下的开封还是能引起他们的许多伤感,毕竟先辈们耕植在他们脑海中有这座城市的意象太深刻了。在这些南宋使者当中,楼钥和范成大对东京的观察最为细致。楼钥在《北行日录》中记载:

九日庚寅……入东京城,改曰南京。新宋门旧曰朝阳,今日弘仁,城楼雄伟,楼櫓壕堑,壮且整。夹壕植柳,如引绳然。先入瓮城,上设敌楼,次一瓮城,有楼三间。次方入大城,下列三门,冠以大楼。由南门以入,内城相去尚远。城外人物极稀疏,有粉壁曰信陵坊,盖无忌之遗迹。城里亦凋残,街南有圣仓,屋甚多。望见婆台寺塔,云“城破之所”,街北望见景德开宝寺二塔,并七宝阁寺,上清、储祥宫颓毁已甚,金榜犹在。皮场庙甚饰,虽在深处,有望柱在路侧,各挂一牌,左曰皮场仪门,右曰灵应之观。又有栾将军庙,颓垣满目,皆大家遗址。入旧宋门,旧曰丽景,今日宾曜,亦列三门,由北门入,尤壮丽华好。门外有庙曰灵护,两门里之左右皆有阙亭,门之南即汴河也。故街南无巷,街北即甜水巷,过郑太宰宅西南角有小楼,……相国寺如故,每月亦以三、八日开寺,两塔相对,相轮上铜珠尖,左暗右明。横过大内前。逆亮时,大内以遭火殆尽,新造一如旧制,而基址并州桥稍移向东,大约宣德楼下有五门,两傍朵楼尤奇,御廊不知几间,二楼特起,其中浮屋买卖者甚众,过西御廊数十步,过交钞所,入都亭驿。五代上元驿基,本朝以待辽使,犹是故屋,但西偏已废为瓦子矣。……五更出驿,穿御街,循东御廊,过宣德楼。侧东角楼下潘楼,街头东过左掖门,出马行街头,北过东华门。出旧封丘门。金改曰玄武。新封丘门,旧曰安远,金改曰顺常。河中有乱石,万岁山所弃也。北郊方坛在路西,青城在路东。西南,中间三门,左右开掖门,西开一门以通坛,皆荒墟也。^①

楼钥从外城新宋门入城,通过内城的旧宋门,沿着汴河到都亭驿,再穿过

^① 《攻媿集》卷一百一十。

御街到达宣德门,然后顺着大内东行一段距离后,北折出玄武门。楼钥实际所走的路线与他在行记中所记的路线并不相同,行记中掺杂了很多历史的记忆,所以造成了一些误解。范成大在他的行记中所行的路线与楼钥基本相同,但是在记录的时候同样存在误解。关于这一点张劲先生有专门的讨论。他指出楼钥、范成大“所述的路线与他们描述的一些亲眼目睹的景观之间存在着矛盾。对于这种游记式的行文而言,所描述的亲眼目睹的景观是最可信的,而一般性的对所经过路线流水账似的介绍,则往往会因为作者的先入为主或道听途说而产生误解”。^① 为了更为明确地看到范成大和楼钥在东京所行的路线,我们可以参看张劲先生所绘二人在东京城的行程图(见图1)。

东京给楼钥的最直观感受是“城外人物稀疏”,而“城里亦凋敝”,他对一些具体的遗迹,也用“颓毁已甚”“颓垣满目”“荒墟”等词来形容。不仅这些历史遗迹显得残破,而且由于金人的统治城中无疑增加了很多让人伤感的遗迹,其中最典型的就是“城破之所”,对没有亲身经历靖康之难的南宋使者而言,这是他们重新构想那段历史的伤痛之迹。楼钥在东京城看到的残破景象居多,但是也有一些保存完好的。如旧宋门依然壮丽华好,相国寺在兵火中也没有遭到太大的破坏,依然如故,而且保存了三月八日开寺的习惯。总体来讲,先前脑中所形成的记忆与眼前的景象还是有很大的反差,当下两种图景的交互就是政治军事形势之下新愁旧恨的情感体验。范成大在《揽轡录》中同样对东京城着笔很多:

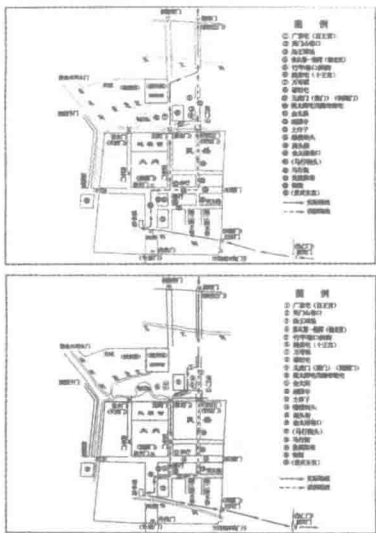


图1 上图为楼钥、范成大北过开封路线图,下图为楼钥南过开封路线图。引自《楼钥、范成大使金过开封城内路线考证——兼论北宋末年开封城内宫苑分布》,《中国历史地理论丛》2004年第4期,第49页。

① 《楼钥、范成大使金过开封城内路线考证——兼论北宋末年开封城内宫苑分布》,《中国历史地理论丛》2004年第4期,第48页。

丁卯，过东御园，即宜春苑也。颓垣荒草而已。二里，至东京，金改为南京。入新宋门，即朝阳门也，虏改曰弘仁门。弥望悉荒墟。入新宋门，即丽景门也，金改为宾曜门。过大相国寺，倾檐缺吻，无复旧观。横入东御廊门绝穿桥北驰道。出西御廊门过交钞。……旧京自城破后创痍不复。炀王亮徙居燕山，始以为南都，独崇饰宫阙，比旧加壮丽。民间荒残自若。新城内大抵皆墟，至有犁为田处。旧城内粗布肆皆苟活而已。四望时见楼阁峥嵘，皆旧官观、寺宇，无不颓毁。……庚午，出驿，循东御廊百七十餘间，有面西棂星门，大街直东，出旧景灵，东宫也。过棂星门，侧望端门，旧宣德楼也。虏改为承天门，五门如画。两傍左右升龙门。东至西角楼，转东钥匙头街，御廊对皇城。俱东，出廊可二百间许，过左掖门，至皇城东角楼，廊亦如画。出樊楼街，转土市马行街，出旧封丘门，即安远门也。虏改为玄武门，门西金水河，旧夹城曲江之处，河中卧石礪魂，皆艮岳所遗。过药市桥街、蕃衍宅、龙德宫、撝芳、撝景二园，楼观俱存，撝芳中喜春堂尤岿然，所谓八滴水阁者。使属官吏望者皆陨涕不自胜。金今则以为上林所。过清辉桥，出新封丘门，旧景阳门也，虏改为柔远馆。^①

范成大所行进路线与楼钥一致，但是范成大所描写的东京城更加残败。城外也是“颓垣荒草”，进入新宋门，更是满目的荒墟。城内荒凉不堪，甚至有些地方已为耕地，城内为数不多保存较为完好的遗迹是撝芳、撝景二园，看到此处的景象，范成大一行人表现出强烈的感情，竟抑制不住眼泪纵横。他的《壶春堂》诗道：“松漠丹成去不归，龙髯无复有攀时。芳园留得觚棱在，长与都人作泪垂。”^②所表现的正是这种感情。范成大在他的诗歌中将看到东京城遗迹的感情表达得更强烈，如到城外的宜春苑，诗云：“狐豕獫蹊满路隅，行人犹作御园呼。连昌尚有花临砌，肠断宜春寸草无。”^③虽曰是“御园”，但寸草不生，兽迹交错，哪里有皇家园林的景象。范成大对大相国寺的观察完全不同于楼钥，楼钥看到的大相国寺“如故”，而范成大看到的相国寺“倾檐缺吻，无复旧观”。楼钥于乾道五年（1069）十二月到达东京城，范成大于乾道六年（1070）八月到

① 《揽轡录》，《范成大笔记六种》，第11—13页。此处所引“入新宋门，即丽景门也”应为“入旧宋门，即丽景门也”。

② （南宋）范成大：《范石湖集》卷十二，中华书局1962年，第148页。

③ 《范石湖集》卷十二《宜春苑》，第147页。

达东京城,前后距离时间不到一年,但是对大相国寺的观察竟如此不同。范成大在《相国寺》一诗中写道:“倾檐缺吻护奎文,金碧浮图暗古尘。闻说今朝恰开寺,羊裘狼帽趁时新。”^①宋代东京最为著名的古寺中现在却充斥着“羊裘狼帽”景象,他表现出了强烈的民族对立情绪。范成大有时候甚至觉得皇宫当中到处都沾满了“犬羊”之味,难以洗清。这种极端厌恶的情绪充斥在他的内心,如他在《宣德楼》中写道:“峣阙丛霄旧玉京,御床忽有犬羊鸣。他年若作清官使,不挽天河洗不清。”^②范成大觉得金人的到来玷污了东京城的一切,这些宫苑市街胡虏是不配有的。金海陵王迁都燕京后,改北宋东京城为南京,大力营缮,准备迁都于此,为伐宋做准备。贞元三年(1155),开封发生了一场大火,宫廷遭到了严重的破坏。后又花费巨资进行了营建。楼钥、范成大使金时,东京城经过修缮,已经不是那么残破了,但在他们眼中所有的一切皆“不复旧观”,这恐怕与他们知识系统中牢固的东京繁盛图景有关。

三、周輝与程卓所记汴京映像及其文化心态

周輝与程卓使金约晚于楼钥与范成大一百年左右,他们对东京的体验并没有前辈那么深刻,他们久居南方,已植根于南方,北方的东京距离他们已然遥远。他们面对东京,再也没有那么强烈的体验,心态已渐趋平复。晚辈的这种感觉是先辈使金者所担心的,这种担心正在变成现实。

淳熙三年(1176)使金的周輝对东京城也有记载:

九日,至东京,虏改曰南京,未到城,先过皇城寺,宜春苑,使副易朝服,三节更衣带从,跨马入新宋门。旧曰朝阳,虏名洪仁。楼榭濠堑甚设。次入瓮城,次入大城,人烟极凋残。至会同馆,旧贡院也。接伴所得私觐,尽货于此。^③

周輝对东京城描写较少,只简单记载了皇城寺、宜春苑、新宋门、会同馆等地,具体行进的路线很难厘清,他对东京城总体的感觉是“凋残”。程卓于嘉定四

① 《范石湖集》卷十二,第147页。

② 同上书,第148页。

③ 《说郭一百卷》卷五十四《北辕录》,第836页。