



对着向阳花最开心

*Duizhe xiangyanghua zui kaixin
Aixin Meiwen*

爱心美文

(俄罗斯) 托尔斯泰 等著 方仕华 编译

唯真唯情 唯美唯理 内涵丰富 韵味十足
融情于景 寄情于事 寓情于物 托物言志

一个人给予别人的东西越多，而自己要求得越少，他就好；一个人给予别人的东西越少，而自己要求得越多，他就越坏。

—— 托尔斯泰



对着向阳花最开心

Duizhe xiangyanghua zui kaixin 爱心美文
Aixin Meiwén

(俄罗斯) 托尔斯泰 等著 方仕华 主编

版权所有 侵权必究

图书在版编目(CIP)数据

对着向阳花最开心/(俄罗斯)托尔斯泰等著;方仕华编译. —长春:北方妇女儿童出版社, 2015.5

(世界上最好的美文)

ISBN 978-7-5385-8196-6

I. ①对… II. ①托… ②方… III. ①散文集—世界
IV. ①I16

中国版本图书馆CIP数据核字(2015)第027592号

对着向阳花最开心

DUI ZHE XIANG YANG HUA ZUI KAI XIN

出 版 人	刘 刚
著 者	托尔斯泰等
编 译	方仕华
责任编辑	王天明
开 本	700mm×980mm 1/16
印 张	9
字 数	148千字
印 刷	北京中振源印务有限公司
版 次	2015年5月第1版
印 次	2015年5月第1次印刷

出 版	北方妇女儿童出版社
发 行	北方妇女儿童出版社
地 址	长春市人民大街4646号
	邮 编: 130021
电 话	总编办: 0431-85644803
	发行科: 0431-85640624

定 价 29.80元



前言 | PREFACE

美文是指不带实用目的专供直觉欣赏的作品，一般重于感性，长于抒情，内涵丰富，韵味十足，能够给人心灵与耳目以愉悦，能够让人尽情欣赏与品味，并从中感受到无形的文采魅力。

我国“美文”一词最早从西方引入，它提倡“记述的”“艺术的”叙事抒情写法，为我国新文学开辟了一块崭新的处女地，当时的许多著名作家都进行了富有成效的拓荒。自此，美文作为一种独立文体的地位，得以在我国文学史上确立。

美文与其他文学体裁相比，一般以善于描述“作者心灵的歌声”和抒发内心的情感见长，作者往往借助想象与联想，由此及彼，由浅入深，由实而虚地依次写来，融情于景、寄情于事、寓情于物，托物言志，表达真情实感，以使读者领会更深的道理。

总之，美文好比一杯香茶。浓茶之苦涩，提神健脑；清茶之淡香，沁人心脾。品茶者观色、识香、知味。香茶细细品尝，觉其清苦，回味甘甜，香郁味醇，一切尽在不言中。如遇美文，观其形，识其美，知其意，

字斟句酌，细细品味，方能感悟人世之真实而感受世间之悲喜。因此，品读美文者如同品尝世间百态与人生百味。

因此，为了全面展现世界美文的全貌，给予广大读者以唯真、唯情、唯美、唯理的心灵洗礼，在此特别推出了《世界上最好的美文》，主要包括写景、游记、抒情、感恩、爱心、亲情、情感、美德、励志、哲理等方面的美文作品，都是通过对世界上著名作家的美文作品进行权衡比较后才精心挑选出来的，很具有代表性、权威性、文学性和独特性。

本套美文作品最大的特点就是“真”，所选作家大多以真挚的感情写自己的“身边琐事”，写自己的所见、所闻、所思、所感，将抒情、叙事、描写、议论熔于一炉，并以特有的直觉表达自己在生活和生命中随时能够感受到却无法表现的真实情感，将激情与柔情倾注于笔端，在有限的篇幅里，浓缩了无限的情感，使作品形成了独有的魅力，委婉缠绵，真切感人，能够激发广大读者强烈的阅读欲望。

本套美文所选作品篇幅短小、内容精练，十分注重思想性和文学性，具有很强的可读性、艺术性和欣赏性。每册作品都根据相应内容进行精心组织 and 归类排列，并以专题形式分为若干章，结构严谨，形式新颖，非常适合广大读者阅读和收藏，也非常适合各级图书馆装备陈列。



对着向阳花最开心

DUI ZHE XIANG YANG HUA ZUI KAI
XIN AI XIN MEI WEN | 爱心美文

chapter

①

真爱只求一件事



我们的情感常常在我们之间或在我们之后，去追忆那不可再得的过去，或去预想那也许永远不会有的未来。

—— 卢 梭

藤野先生 / 2

给陆小曼 / 7

给庐隐 / 8

寄海滨故人 / 12

王阿嫂的死 / 18

01

02

目录

CONTENTS

童年的悲哀 / 27

悼夏丐尊先生 / 30

悼许地山先生 / 35

给五千年后子孙的信 / 40

chapter

②

我的心灵告诫



情感和激情的网是既精微而又繁复的，连最谨严的思辨也很难能从其中很清楚地理出一条线索来，把它从错综复杂的牵连中一直理到底。

—— 莱 辛

寄露沙 / 42

凄其风雨夜 / 44

梅 隐 / 46

朱湘致友人书 / 50

还乡记 / 53

给亡妇 / 63

离 别 / 67

告 别 / 72

对着向阳花最开心

DUÍ ZHÉ XIANG YÁNG HUÀ ZUI
KÀI XIN ÀI XIN MĒI WEN

爱心美文

贝多芬百年祭 / 73

莎士比亚纪念日的讲话 / 78

海利根施苔特遗嘱 / 82

别了，亲爱的 / 85

他人之死 / 87

chapter

③

只有梅花知此恨



爱是精神的运动所引起的、促使心灵愿意与那些对它显得合适的对象相结合的一种心灵的情绪。

—— 笛卡儿

范爱农 / 90

死 后 / 96

伤双栝老人 / 100

只有梅花知此恨 / 103

墓畔哀歌 / 104

梦苇的死 / 108

03

04

目录

CONTENTS

她走了 / 113

为何自讨苦吃 / 115

chapter

④

我的心不安定



爱，有时像激流与激流的相撞，有时像恍恍惚惚的醉意，有时又像春风，像小溪的潺潺流水，奏出一曲曲丰富的人生之歌来。

——池田大作

怀鲁迅 / 118

淡淡的血痕中

——纪念几个死者和生者和未生者 / 119

鲁迅先生记（一） / 121

鲁迅先生记（二） / 123

异国秋思 / 127

光底死 / 130

信仰底哀伤 / 131

洹漫的狱中日记 / 132

悼王善瑾君 / 135

chapter

①



真爱只求一件事

我们的情感常常在我们之间或在我们之后，去追忆那不可再得的过去，或去预想那也许永远不会有的未来。

—— 卢梭



藤野先生

◎ [中国] 鲁迅

东京也无非是这样。上野的樱花烂漫的时节，望去确也像绯红的轻云，但花下也缺不了成群结队的“清国留学生”的速成班，头顶上盘着大辫子，顶得学生制帽的顶上高高耸起，形成一座富士山。也有解散辫子，盘得平的，除下帽来，油光可鉴，宛如小姑娘的发髻一般，还要将脖子扭几扭。实在标致极了。

中国留学生会馆的门房里有几本书买，有时还值得去一转；倘在上午，里面的几间洋房里倒也还可以坐坐的。但到傍晚，有一间的地板便常不免要咚咚咚地响得震天，兼以满房烟尘斗乱；问问精通时事的人，答道，“那是在学跳舞。”

到别的地方去看看，如何呢？

我就往仙台的医学专门学校去。从东京出发，不久便到一处驿站，写道：日暮里。不知怎地，我到现在还记得这名目。其次却只记得水户了，这是明的遗民朱舜水先生客死的地方。仙台是一个市镇，并不大；冬天冷得利害；还没有中国的学生。

大概是物以希为贵罢。北京的白菜运往浙江，便用红头绳系住菜根，倒挂在水果店头，尊为“胶菜”；福建野生着的芦荟，一到北京就请进温室，且美其名曰“龙舌兰”。我到仙台也颇受了这样的优待，不但学校不收学费，几个职员还为我的食宿操心。我先是住在监狱旁边一个客店里

的，初冬已经颇冷，蚊子却还多，后来用被盖了全身，用衣服包了头脸，只留两个鼻孔出气。在这呼吸不息的地方，蚊子竟无从插嘴，居然睡安稳了。饭食也不坏。但一位先生却以为这客店也包办囚人的饭食，我住在那里不相宜，几次三番，几次三番地说。我虽然觉得客店兼办囚人的饭食和我毫不相干，然而好意难却，也只得别寻相宜的住处了。于是搬到别一家，离监狱也很远，可惜每天总要喝难以下咽的芋梗汤。

从此就看见许多陌生的先生，听到许多新鲜的讲义。解剖学是两个教授分任的。最初是骨学。其时进来的是一个黑瘦的先生，八字须，戴着眼镜，挟着一叠大大小小的书。一将书放在讲台上，便用了缓慢而很有顿挫的声调，向学生介绍自己道：

“我就是叫作藤野严九郎的……”

后面有几个人笑起来了。他接着便讲述解剖学在日本发达的历史，那些大大小小的书，便是从最初到现今关于这一门学问的著作。起初有几本是线装的；还有翻刻中国译本的，他们的翻译和研究新的医学，并不比中国早。

那坐在后面发笑的是上学年不及格的留级学生，在校已经一年，掌故颇为熟悉的了。他们便给新生讲演每个教授的历史。这藤野先生，据说是穿衣服太模糊了，有时竟会忘记带领结；冬天是一件旧外套，寒颤颤的，有一回上火车去，致使管车的疑心他是扒手，叫车里的客人大家小心些。

他们的话大概是真的，我就亲见他有一次上讲堂没有带领结。

过了一星期，大约是星期六，他使助手来叫我了。到得研究室，见他坐在人骨和许多单独的头骨中间，——他其时正在研究着头骨，后来有一篇论文在本校的杂志上发表出来。

“我的讲义，你能抄下来么？”他问。

“可以抄一点。”

“拿来我看！”

我交出所抄的讲义去，他收下了，第二三天便还我，并且说，此后每一星期要送给他看一回。我拿下来打开看时，很吃了一惊，同时也感到一种不安和感激。原来我的讲义已经从头到末，都用红笔添改过了，不但增



加了许多脱漏的地方，连文法的错误，也都一一订正。这样一直继续到教完了他所担任的功课：骨学，血管学，神经学。

可惜我那时太不用功，有时也很任性。还记得有一回藤野先生将我叫到他的研究室里去，翻出我那讲义上的一个图来，是下臂的血管，指着，向我和蔼的说道：

“你看，你将这条血管移了一点位置了。——自然，这样一移，的确比较的好看些，然而解剖图不是美术，实物是那么样的，我们没法改换它。现在我给你改好了，以后你要全照着黑板上那样的画。”

但是我还不服气，口头答应着，心里却想道：

“图还是我画的不错；至于实在的情形，我心里自然记得的。”

学年试验完毕之后，我便到东京玩了一夏天，秋初再回学校，成绩早已发表了，同学一百余人之中，我在中间，不过是没有落第。这回藤野先生所担任的功课，是解剖实习和局部解剖学。

解剖实习了大概一星期，他又叫我去，很高兴地，仍用了极有抑扬的声调对我说道：

“我因为听说中国人是很敬重鬼的，所以很担心，怕你不肯解剖尸体。现在总算放心了，没有这回事。”

但他也偶有使我很为难的时候。他听说中国的女人是裹脚的，但不知道详细，所以要问我怎么裹法，足骨变成怎样的畸形，还叹息道，“总要看一看才知道。究竟是怎么一回事呢？”

有一天，本级的学生会干事到我寓里来了，要借我的讲义看。我检出来交给他们，却只翻检了一通，并没有带走。但他们一走，邮差就送到一封很厚的信，拆开看时，第一句是：

“你改悔罢！”

这是《新约》上的句子罢，但经托尔斯泰新近引用过的。其时正值日俄战争，托老先生便写了一封给俄罗斯和日本的皇帝的信，开首便是这一句。日本报纸上很斥责他的不逊，爱国青年也愤然，然而暗地里却早受了他的影响了。其次的话，大略是说上年解剖学试验的题目，是藤野先生在讲义上做了记号，我预先知道的，所以能有这样的成绩。末尾是匿名。



我这才回忆到前几天的一件事。因为要开同级会；干事便在黑板上写广告，末一句是“请全数到会勿漏为要”，而且在“漏”字旁边加了一个圈。我当时虽然觉到圈得可笑，但是毫不介意，这回才悟出那字也在讥刺我了，犹言我得了教员漏泄出来的题目。

我便将这事告知了藤野先生；有几个和我熟识的同学也很不平，一同去诘责干事托辞检查的无礼，并且要求他们将检查的结果，发表出来。终于这流言消灭了，干事却又竭力运动，要收回那一封匿名信去。结束是我便将这托尔斯泰式的信退还了他们。

中国是弱国，所以中国人当然是低能儿，分数在六十分以上，便不是自己的能力了：也无怪他们疑惑。但我接着便有参观枪毙中国人的命运了。第二年添教霉菌学，细菌的形状是全用电影来显示的，一段落已完而还没有到下课的时候，便影几片时事的片子，自然都是日本战胜俄罗斯的情形。但偏有中国人夹在里边：给俄罗斯人做侦探，被日本军捕获，要枪毙了，围着看的也是一群中国人；在讲堂里的还有一个我。

“万岁！”他们都拍掌欢呼起来。

这种欢呼，是每看一片都有的，但在我，这一声却特别听得刺耳。此后回到中国来，我看见那些闲看枪毙犯人的人们，他们也何尝不酒醉似的喝彩，——呜呼，无法可想！但在那时那地，我的意见却变化了。

到第二学年的终结，我便去寻藤野先生，告诉他我将不学医学，并且离开这仙台。他的脸色仿佛有些悲哀，似乎想说话，但竟没有说。

“我想去学生物学，先生教给我的学问，也还有用的。”其实我并没有决意要学生物学，因为看得他有些凄然，便说了一个慰安他的谎话。

“为医学而教的解剖学之类，怕于生物学也没有什么大帮助。”他叹息说。

将走的前几天，他叫我到 he 家里去，交给我一张照相，后面写着两个字道：“惜别”，还说希望将我的也送他。但我这时适值没有照相了；他便叮嘱我将来照了寄给他，并且时时通信告诉他此后的状况。

我离开仙台之后，就多年没有照过相，又因为状况也无聊，说起来无非使他失望，便连信也怕敢写了。经过的年月一多，话更无从说起，所以

虽然有时想写信，却又难以下笔，这样的一直到现在，竟没有寄过一封信和一张照片。从他那一面看起来，是一去之后，杳无消息了。

但不知怎地，我总还时时记起他，在我所认为我师的之中，他是最使我感激，给我鼓励的一个。有时我常常想：他的对于我的热心的希望，不倦的教诲，小而言之，是为中国，就是希望中国有新的医学；大而言之，是为学术，就是希望新的医学传到中国去。他的性格，在我的眼里和心里是伟大的，虽然他的姓名并不为许多人所知道。

他所改正的讲义，我曾经订成三厚本，收藏着的，将作为永久的纪念。不幸七年前迁居的时候，中途毁坏了一口书箱，失去半箱书，恰巧这讲义也遗失在内了。责成运送局去找寻，寂无回信。只有他的照相至今还挂在我北京寓居的东墙上，书桌对面。每当夜间疲倦，正想偷懒时，仰面在灯光中瞥见他黑瘦的面貌，似乎正要说出抑扬顿挫的话来，便使我忽又良心发现，而且增加勇气了，于是点上一支烟，再继续写些为“正人君子”之流所深恶痛疾的文字。

十月十二日。

（本篇最初发表于一九二六年十二月十日《莽原》
半月刊第一卷第二十三期。）





给陆小曼

◎ [中国] 徐志摩

这几篇短文，小曼，大都是在你的小书桌上写得。在你的书桌上写得，意思是不容易。设想一只没遮拦的小猫尽跟你捣乱，抓破你的稿纸，踹翻你的墨孟，袭击你正摇着的笔杆，还来你鬓发边擦一下，手腕上啃一口，假着你鼻尖“爱我”的一声叫又跳跑了！但我就爱这捣乱，蜜甜的捣乱，抓破了我的手背我都不怨，我的乖！我记得我的一首小诗里有“假如她清风似的常在我的左右”，现在我只要你小猫似的常在我的左右！

你又该噘嘴生气了吧，曼，说来好像拿你比小猫，你又该说我轻薄相了吧。凭良心我不能不对你恭敬的表示谢意。因为你给我的是最严正的批评（在你玩儿够了的时候），你确是有评判的本能，你从不容许我丝毫的“臭美”，你永远鞭策我向前，你是我的事业上的诤友！新近我懒散得太不成话了，也许这就是驽马的真相，但是，曼，你不妨到时候再扬一扬你的鞭丝，试试他这赢倒是真的还是装的。

志摩八月二十日



给庐隐

◎ [中国] 石评梅

《灵海潮汐致梅姊》和《寄燕北诸故人》我都读过了。读过后感觉到你就是我自己，多少难以描画笔述的心境你都替我说了，我不能再说什么了。一个人感到别人是自己的时候，这是多么不易得的而值得欣慰的事，然而，庐隐，我已经得到了。假使我们的世界能这样常此空寂，冷寂中我们又这样彼此透彻的看见了自己，人世虽冷酷无情，我只愿恋这一点灵海深处的认识，不再希冀追求什么了。

在你这几封信中，我才得到了人间所谓的同情，这同情是极其圣洁纯真，并不是有所希冀有所猎获才施与的同情，廿余年来在人间受尽了畸零，忍痛含泪挣扎着，虽弄得遍体鳞伤，鲜血淋淋，仍紧嚼着牙齿作勉强的微笑！我希望在颠沛流离中求一星星同情和安慰以鼓舞我在这人世界战斗的勇气；然而得到的只是些冷讽热笑，每次都跌落在人心的冷森阴险中而饮泣！此后我禁受不住这无情的箭簇，才想逃避远离开这冷酷的世界和人类；因之我脱离了学校生活，踏入了世界的黑洞后，我往昔天真烂漫的童心，都改换成冷枯孤傲的性情。一年一年送去可爱的青春，一步一步陷落在满是荆棘的深洞，嘲笑讥讽包围了我，同情安慰远离着我，我才诅咒世界，厌恶人类，怨我的希望欺骗了自己。想不到遥远的海滨，扰攘的人群中，你寄来这深厚的安慰和同情，我是如何的欣喜呵！惊颤地揭起了心幕收容她，收容她在我心的深处；我怕她也许不久会消失或者飞去！这并