

建筑设计经典译丛

建筑侦探的冒险

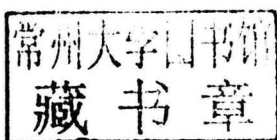
(东京篇)

[日]藤森照信 著
高寒 译



[日] 藤森照信 著
高寒 译

建筑侦探的冒险（东京篇）



图书在版编目 (CIP) 数据

建筑侦探的冒险. 东京篇 / (日) 藤森照信著; 高寒译. -- 南京: 江苏凤凰科学技术出版社, 2018.4
ISBN 978-7-5537-9049-7

I. ①建… II. ①藤… ②高… III. ①古建筑—介绍—东京 IV. ①TU-093.13

中国版本图书馆CIP数据核字(2018)第040397号

KENCHIKU TANTEI NO BOKEN TOKYO-HEN by Terunobu Fujimori
Copyright © Terunobu Fujimori 1989
All rights reserved.
Original Japanese edition published by Chikumashobo Ltd.
This Simplified Chinese language edition published by arrangement with
Chikumashobo Ltd., Tokyo in care of Tuttle-Mori Agency, Inc., Tokyo

建筑侦探的冒险 (东京篇)

著 者 [日] 藤森照信
译 者 高 寒
项 目 策 划 凤凰空间/李雁超
责 任 编 辑 刘屹立 赵 研
特 约 编 辑 李雁超
封 面 设 计 贾晓佩

出 版 发 行 江苏凤凰科学技术出版社
出版社地址 南京市湖南路1号A楼, 邮编: 210009
出版社网址 <http://www.pspress.cn>
总 经 销 天津凤凰空间文化传媒有限公司
总经销网址 <http://www.ifengspace.cn>
印 刷 天津市豪迈印务有限公司

开 本 710 mm×1 000 mm 1/16
印 张 12.75
字 数 204 000
版 次 2018年4月第1版
印 次 2018年4月第1次印刷

标 准 书 号 ISBN 978-7-5537-9049-7
定 价 58.00元

图书如有印装质量问题, 可随时向销售部调换 (电话: 022-87893668)。

作者简介

藤森照信

1946年出生于日本长野县，著名建筑家、建筑史学家，专攻日本近现代建筑史。东京大学博士毕业。曾任东京大学生产技术研究所教授、工学院大学教授，现为东京大学名誉教授、工学院大学特任教授、江戸东京博物馆馆长。1974年与堀勇良等人结成建筑侦探团，与日本各地的研究者共同调查地方残存的西洋建筑。著有《日本的近代建筑》《妙趣横生的日本建筑学》等。

建筑设计经典译丛

- 《走向新建筑》
- 《向拉斯维加斯学习》
- 《建筑的复杂性与矛盾性》
- 《建筑细部》
- 《建筑初步》
- 《关于现代建筑的 16 章》
- 《关于建筑理论的 12 章》
- 《妙趣横生的日本建筑学》
- 《空间——从功能到形态》
- 《槇文彦的建筑哲学》
- 《纸建筑——建筑师能为社会做什么？》
- 《建筑家伊东丰雄观察记》
- 《隈研吾：反造型——与自然连接的建筑》
- **《建筑侦探的冒险（东京篇）》**
- 《路易斯·康——建筑师中的哲学家》
- 《路易斯·康：在建筑的王国中》（增补修订版）
- 《路易斯·康在宾大》
- 《贝聿铭：建筑十讲》
- 《建筑学古典柱式》
- 《建筑大师手绘》
- 《图解日本古建筑》
- 《让甲方选中你的 15 个秘诀——建筑大师提案中标解读》
- 《建筑思维的草图表达》
- 《剖面手册》

目 录

- 004 **第一章** **建筑侦探的正确做法**
 ——今和次郎的盛宴餐具
- 026 **第二章** **树大招风**
 ——广告牌式建筑
- 048 **第三章** **伫立街角的达达主义**
 ——东洋电影院
- 064 **第四章** **全长 335 米的秘境**
 ——东京站
- 086 **第五章** **发现皇居**
 ——皇居前广场
- 108 **第六章** **阴郁的麦克阿瑟**
 ——横滨新格兰酒店和第一生命馆
- 126 **第七章** **遍布鲜血和笑容图像的医院**
 ——圣路加国际医院
- 142 **第八章** **西式建筑，从国电只需走三分钟**
 ——镜子之家
- 158 **第九章** **意图私造东京者传**
 ——兜町和田园调布
- 198 **后记**
- 200 **学者的实力**

[日] 藤森照信 著
高寒 译

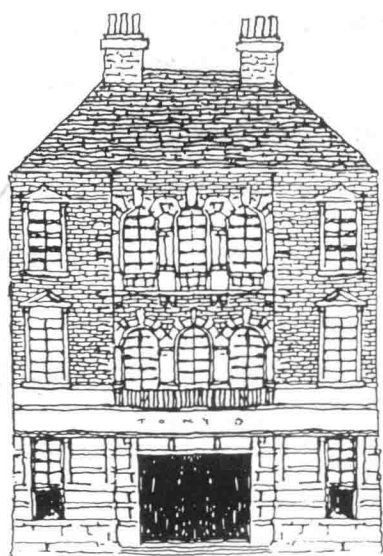
建筑侦探的冒险（东京篇）

目 录

- 004 **第一章** **建筑侦探的正确做法**
 ——今和次郎的盛宴餐具
- 026 **第二章** **树大招风**
 ——广告牌式建筑
- 048 **第三章** **伫立街角的达达主义**
 ——东洋电影院
- 064 **第四章** **全长 335 米的秘境**
 ——东京站
- 086 **第五章** **发现皇居**
 ——皇居前广场
- 108 **第六章** **阴郁的麦克阿瑟**
 ——横滨新格兰酒店和第一生命馆
- 126 **第七章** **遍布鲜血和笑容图像的医院**
 ——圣路加国际医院
- 142 **第八章** **西式建筑，从国电只需走三分钟**
 ——镜子之家
- 158 **第九章** **意图私造东京者传**
 ——兜町和田园调布
- 198 **后记**
- 200 **学者的实力**

第一章 建筑侦探的正确做法

——今和次郎的盛宴餐具



话从隐形眼镜说起。建筑物要比人高大，藏匿于围栏之内，银行和公司建筑的精华部分往往位于高层的“上半身”。我们常常被商业街两旁建筑披着现代装饰的“下半身”所蒙蔽，从而忽略了“上半身”——二战前诡异而有趣的表现主义装饰。

让我们去寻找二战前的西式建筑吧！我们是“建筑侦探团”。眼向上看，常有灰尘入眼。灰尘落到隐形眼镜上会让人流泪，所以作为“侦探”出动的日子还是要戴眼镜。

至于建筑侦探的装扮，就依照侦探社的服装规定，“贯彻低调原则”好了。胡子最好刮干净。这是因为有时会为达到目的，而在未经同意的情况下悄悄潜入。

曾有过这样的事情。某座大宅子——涡形烟囱和半木结构¹的山墙让人预感到远在围栏那边的可能是正宗的都铎式建筑。出于好奇，我们便从围栏缺口处闯了进去，悄悄地接近东侧玄关，用尼康 F2 相机拍下半木门廊，刚向南边的庭院走了几步，房屋的管家就从玄关走出来了。在玄关和我们两个闯入者之间正好有一株修剪成半球状的金桂，以它为中心轴，管家和我们开始了缓慢的顺时针圆周运动。

让我们感到不妙的是，在绕了半周的地方有贴着槽纹面砖的翼墙凸出来，圆周运动就此停止，我们被发现了。

“喂！干什么！”

“啊，房子太美了，所以……”

“敌人”对着我们的地图和相机以及我们的穿着端详了一会儿说：

“快点，出去！”

有那么一瞬间，我想着应该找到正门从那出去，但是作为一个闯入者，“出口在哪儿”这样的傻话也实在问不出口，只好再次扒开进来时的围栏缺口，那时强烈地感受到背后来自管家好奇的眼神。

1 半木结构：木和砖石各一半的建筑结构。

这时，在“贯彻低调原则”的基础上，带有些许西式建筑狂热爱好者风格的装扮也许更有效果。比如说把植草甚一¹打扮成教育委员就不错。

在这里，为了后来人，想讲一讲正确的进门方法。

像“圆周运动”的失败和藤山雷太旧居的失手这样“不许侦探入门”的情况，与其寻找围栏缺口，更需要掉头回去等待时机的魄力。通常大宅子和俱乐部这样的建筑正门都是大敞四开，仿佛在欢迎我们一样。于是，会让人产生形势大好的错觉，想象宅邸内的老妇人正坐在藤椅上等待着给我们讲述关于建造房屋的故事的情景。于是便自信满满地向正门门廊走了过去，随后麻利地拍了照。

这时，就像在等着我们一样，佣人代替老妇人出现了，“请问有什么事吗？有预约吗？”

“这房子真气派，可不可以让我们参观一下？”

如果是大宅子或俱乐部之类的私人领地，到这里就可以回去了。但如果是大学、学院、研究所这样“闲人免进”的地方又该怎样呢？以最难进入的教会女子大学为例，虽然觉得谢绝来访与耶稣“去者不追，来者不拒”的教导相悖，不过这个暂且不提。除了像白金²的圣心女子学院那样会告诉你“若想参观建筑请进入后向秘书处征得同意”外，通常能否进去完全取决于我们的演技。

只要看到大门，就算还很远，戏幕也已拉开。有的门卫爱岗敬业到连马路尽头都细心观察，因此不能掉以轻心。把相机装进包里，平心静气地朝门走去。在门边不能东张西望看导向板。门近在眼前时最为关键，要像每天都看到门卫早就腻了那样无视地干脆地经过。经过

1 植草甚一：1908—1979年，欧美文学、爵士乐、电影评论家，被称为“JJ氏”。为人率性，穿着讲究而时髦。

2 白金：地名，位于日本东京市港区。

之后，实在觉得门卫的视线像纳豆丝一样黏在背后而很难忍住不回头，但此时门卫也同样犹豫着要不要从窗户探出头继续观察，因此一旦回头便前功尽弃。一鼓作气一直走到转弯处，然后稍事休息，接下来便可以开始从容地探索了。

若有同行者，像从咖啡馆回来似的用手势繁忙地交谈会很有效果。这时候，如果能同门卫微笑着打个招呼，那你可算是演员了。

建筑侦探即便绞尽脑汁，今天也要穿过女子大学的校门。

接下来准备工具。先从相机开始。我所在的侦探团备有尼康 F 和 F2 两台机身以及可换镜头微距 55 毫米，标准 55 毫米，广角 35 毫米，透视矫正（PC 镜头）35 毫米，望远 135 毫米、180 毫米六种，但我要告诉你们的是这些都不需要。好的照片应该是用和摄影技术相匹配的相机拍出来的。众所周知，尼康的 F 系列是世界顶级的小型相机。

但是，以我们侦探的技术真的可以这么说吗？尼康 F 黑色机身比口径 15 毫米的勃朗宁手枪还具重量感，和扳机一样重的快门，咔嚓一声随反光板一转瞬间消失的视野，尽管我认为这才是相机，却对从未被人夸赞过照片感到很不安。然而有一天，我在旅行目的地神户想去观赏公演的《凡尔赛玫瑰》，却因包场而没看上，在回住所的路上，我决定作为补偿去看一看神户女子学院，于是从熟人那里借来了小型相机柯尼卡 C35EF。机身由塑料制成，十分轻巧，镜头像玻璃珠一样小。快门轻得让人有点不安。既无光圈也无曝光，有的只是取景器中画着山、人和人脸的画，据说只要将焦点对准其中一样就可以了。我一边嘀咕着“这样一来用相机的人不是显得很傻”，一边拍下了建筑师威廉·梅里尔·沃利斯¹的名作。几天之后，洗出的照片却十分出色。相机要和技术相配才是最重要的。

1 威廉·梅里尔·沃利斯（William Merrell Vories）：1880—1964 年，美国建筑师，在日本设计建造多座西式建筑。

接下来是地图。最好有比例为五千分之一和千分之一两种。五千分之一的是普通的街区地图，用于确定行走路线，千分之一的是有一栋栋房屋的轮廓和建筑物名称的住宅地图，它的用处是用红色圆珠笔标出搜寻的建筑物。这些地图在大部分城市的书店都能买到。靠它们就基本可以掌握中等以上的宅邸的信息。

除了准备这些工具，同伴也是不可缺少的。为治愈建筑侦探漫游在大街小巷中探寻名作的孤独感，使采录西式建筑的活动坚持两三年，同伴的作用是非常大的。在发现树丛后面像珠宝一样的住宅的时候，总希望有一个可以说话的对象。或者遇到由来不明的建筑，也想和同伴一起从其风格样式推定年代和设计者，日后再查找资料检验谁对谁错。

我们于1974年成立侦探团，开始考察东京的西式建筑，假日也坚持行走探索，这都是靠着发起人堀勇良的耐力和我的爆发力互相配合才获得的结果（图1-1）。

偶尔假日在家，电话铃响，“有空吗？”

听声音就知道是谁。昨天星期六的傍晚不是跑了神田一带后刚分别吗？

“去哪溜溜吧。”

看，这就来了。去哪，这种听起来在征求我意见的方式，其实他已经有自己的主意了。我是有妻子和女儿的，星期天偶尔也想和孩子在一起。

“前一阵在二手书店买的建材生产商的商品目录里，不是有个叫圣迹纪念馆的奇怪的椭圆形建筑的案例吗？虽然不清楚地址，但是想了想觉得和京王线的圣迹樱之丘车站可能有些关系。要不要去找一找？”

这话直戳我的要害。于是我也想去找。女儿，原谅我！

在持续数月的初期建筑侦探中毒症状平复后，不再懈怠出门，腿脚也变得轻快，享受观赏各式建筑的乐趣。

在这个过程中，志趣相投的伙伴也逐渐多了起来。宍户实毕业于加利福尼亚大学，不知为何每次相遇都开着不同的进口车；在大阪长大的清水庆一，借他的奔驰去箱根调查的途中将车弄坏了；河东义之在调查目的地的旅馆把招牌女服务生拐走了；埼玉的木材店继承人高桥喜重郎君；在甲府¹长大却有着像在波利尼西亚长大的肤色的植松光宏。像这样的西式建筑迷逐渐聚集起来。



图 1-1 12 年前的侦探二人组（田村祐介画）

尽管学校已经迎来了休闲的时代，27 岁和 24 岁的二人却迈着沉重的脚步漫步在城市中观察古老的建筑。

¹ 甲府：地名，位于日本山梨县。

有了伙伴的建筑侦探，肩抗相机、手拿地图，该往何处去呢？先把每天上下班路上注意到的西式建筑看一遍也不错。可以说是“沿线建筑史”。

以东京港区的白金住宅区为例，看看东京建筑侦探团一天的成果吧。

那天，我们是从德国分离派¹风格的北里大学（1915年）开始搜索的。向东到西光寺的转角处往南爬完坡路，首先被服部邸（1933年）正宗的大型西式建筑所震撼，接着欣赏了野村邸（1928年）有老虎窗凸出的大屋顶，我们觉得只从地面上观赏仍不尽兴，便像往常那样和管家老太爷打过招呼后爬上白金公寓的屋顶拍下了两座房子同框的照片。

我们一边庆祝着发现了东京最好的住宅景观一边向南走，提心吊胆地进入圣心女子学院里，简·勒泽尔²设计的拱门的每一片板中都能体会到1910年德国分离派建筑所蕴含的对神的感恩之情，接着往里走，欣赏了捷克建筑师雷蒙德的赖特风格的小学（1925年），感叹着“呜呼！圣心”意犹未尽地往回走。想着勒泽尔以外的建筑都和预先调查的结果一致，便朝国立白金自然教育园的方向走去。

沿车道走着走着忽然拐进背巷，望见在巷子的尽头有一座半木结构的房子。我被吸了过去，那是一座小而精巧的上乘建筑。半木结构建筑在郊外住宅区虽少但偶有存在，通常都是和布景一样鲜有存在感。有英文标识的斯里兰卡大使馆，斧头抛光的痕迹粗糙，木材错综排列，窗框是叶状线脚，山墙板和凸窗的木材刻有纹饰，木材之间由细小的砖块填充，再加上玄关周围砌筑的石材，罕见地没有违背半木这个词的意思（图1-2）。登上附近大楼的楼梯，窥视彩色玻璃装点的会客室模样的房间，清楚地看见了花饰窗格的幕墙和洛可可风格的主卧（图1-3、图1-4）。

1 德国分离派：1897年维也纳学派中的部分成员成立的建筑派系。主张造型简洁和集中装饰，装饰主要采用直线和大片光墙面以及简单的立方体。

2 简·勒泽尔（Jan Letzel）：1880—1925年，捷克斯洛伐克建筑师。他设计的广岛县产业奖励馆在二次大战中遭受原子弹袭击后留存下来，为铭记历史，联合国教科文组织在1996年将其列入世界文化遗产名录。

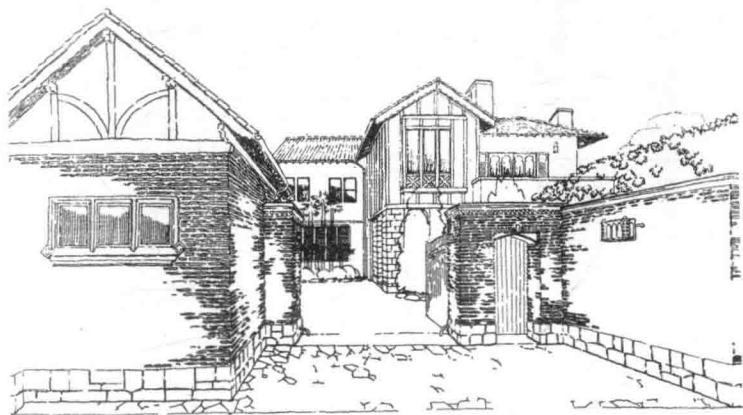


图 1-2 斯里兰卡大使馆全景

门前平铺铁平石，景色宜人。都铎式是昭和初期最受欢迎的西式建筑的样式。门扇上部扁平的拱形被称为“都铎拱”，是都铎样式建筑的标志。

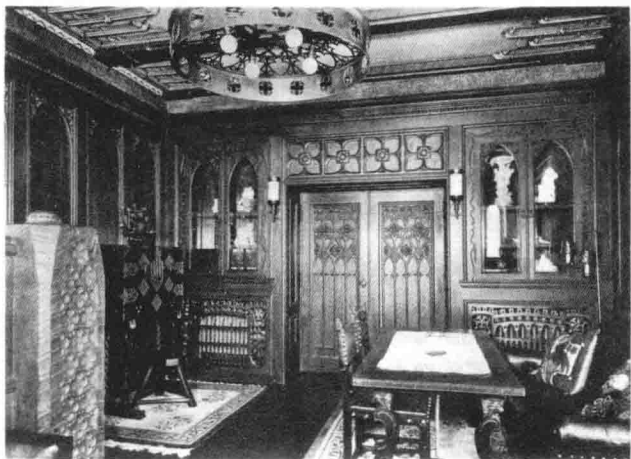


图 1-3 渡边邸的会客室

房间的角角落落一丝不苟地都采用了都铎风格的设计。然而负责施工的木匠却没能理解设计者所说的“粗粗、潦草地削刨”，做工如日本的茶室般精细，都铎原来粗野的感觉也大打折扣。