

信仰的味道

读者丛书编辑组 / 编

读者

DUZHE CONGSHU



读者出版传媒股份有限公司
甘 肃 人 民 出 版 社

读者

丛书

DUZHE CONGSHU

中国梦读本

信仰的味道

读者丛书编辑组 / 编



读者出版传媒股份有限公司
甘肃人民出版社

图书在版编目(CIP)数据

信仰的味道 / 读者丛书编辑组编. -- 兰州 : 甘肃
人民出版社, 2018.5

(读者丛书. 中国梦读本)

ISBN 978-7-226-05282-2

I. ①信… II. ①读… III. ①中国特色社会主义—社
会主义建设模式—通俗读物 IV. ①D616-49

中国版本图书馆CIP数据核字(2018)第101168号

总策划: 马永强 王智 李树军

项目统筹: 李树军 党晨飞

策划编辑: 党晨飞

责任编辑: 袁尚

封面设计: 久品轩

信仰的味道

读者丛书编辑组 编

甘肃人民出版社出版发行

(730030 兰州市读者大道 568 号)

北京温林源印刷有限公司印刷

开本 710毫米×1000毫米 1/16 印张 15.5 插页 2 字数 229 千

2018年7月第1版 2018年7月第1次印刷

印数: 1~10 000

ISBN 978-7-226-05282-2

定价: 32.80元

目 录

CONTENTS

- 001 读书苦乐 / 杨 绛
- 004 第一件好事 / 陈小波
- 007 我的姑姑伍若兰烈士 / 伍德和 徐轶汝
- 011 真理标准讨论 40 年：重温改革
宣言 / 光明网评论员
- 014 我们心中的父亲 / 邓 楠
- 019 改变命运的里程碑 / 海 闻
- 023 到第一家个体餐馆尝一口
“改革的味道” / 李 舸
- 026 返乡笔记里的美丽新农村 / 舒圣祥
- 028 诗词歌赋里的美丽中国 / 王 凯
- 034 古老的皮影戏 / 庄寄北
- 037 中医针灸 / 闻广白
- 040 蓝印花布 / 刘丽华
- 043 彰显中华文化的格局与气度（上） / 陈家兴
- 048 彰显中华文化的格局与气度（下） / 陈家兴
- 051 我所经历的三次工业革命（上） / 张维迎
- 057 我所经历的三次工业革命（下） / 张维迎
- 061 让世界读懂当代中国 / 贾平凹
- 066 改革印记：三代人的旅途变迁 / 刘天竺
- 068 小粮票 香故事 大变迁 / 殷建光
- 070 令人着迷的铜奔马 / 宋喜群 蔺紫鸥
- 074 笙的美学精神 / 吴 彤

- 077 汉字：中华文化的独特符号 / 王立军
- 082 二十四节气 / 庄寄北
- 085 唐诗与中国文化精神（节选） / 胡晓明
- 088 品味诗意端午 培育家国情怀 / 付彪
- 090 屠呦呦与青蒿素 / 佚名
- 093 醉心于摘取数学皇冠上明珠的人 / 李盈盈
- 099 航天功臣讲述钱学森鲜为人知的往事 / 高博 陈瑜
- 104 “海稻”来啦！86岁的袁隆平仍在改变世界 / 佚名
- 109 “复兴号”实验：350公里时速下
倒立矿泉水瓶不倒 / 佚名
- 112 “海牛”是怎样牛起来的（上）
/ 唐湘岳 曾晓蓉 尹承
- 117 “海牛”是怎样牛起来的（下）
/ 唐湘岳 曾晓蓉 尹承
- 123 探测引力波：开放的中国傲立潮头 / 光明网评论员
- 126 中国“入世印记”佑助全球共赢 / 傅云威
- 129 中国崛起吹响海内外人才“集结号” / 沈冰洁 郝斐然
- 132 开国大典天安门寻访记 / 梁天韵 卢国强
- 135 珍藏半个多世纪的民主记忆 / 夏莉娜
- 139 亲历者讲述宪法背后的
故事 / 吴光祥 杨景宇 董成美 王汉斌
- 143 国歌的故事与精神传承（上） / 国歌展示馆
- 147 国歌的故事与精神传承（下） / 国歌展示馆
- 152 信仰的味道：陈望道首译《共产党宣言》 / 邹伟农
- 155 新中国石油战线的铁人王进喜 / 佚名
- 158 关友江忆小岗改革 / 高巍
- 162 改革开放的象征 / 吴春燕
- 165 春天的故事永远在上演 / 彭勇

- 168 在南湖红船上 / 袁亚平
- 171 鲁迅解剖辛亥革命 / 那秋生
- 175 中共二大：党史上的多个“第一” / 余 玮
- 181 南昌起义为何三易其时 / 张晓祺
- 184 过雪山草地：铸就长征的
不朽丰碑 / 龚自德
- 187 遵义会议的那些历史细节（上）
/ 褚 银 章世森 晁 华
- 192 遵义会议的那些历史细节（下）
/ 褚 银 章世森 晁 华
- 196 一场重写历史的强渡 / 袁新文 张 璁
- 201 中国共产党在抗战中的中流砥柱作用
不容否定 / 龚 云
- 204 1949 年周恩来因何事“失踪了”整整
一星期 / 孟昭瑞
- 208 1956 年：思考和探索中国自己的路 / 佚 名
- 210 愿我们体面地老去 / 曲哲涵
- 213 让更多“夹心层”实现安居梦 / 王石川
- 216 洋节崇拜 该掂掂文化分量 / 李 祥
- 218 土地流转咋让大家都受益 / 夏 祥 宋从峰
- 221 别在比较中丢了根本优势 / 叶 帆
- 224 改革开放 30 多年来的中国婚恋观
变迁 / 谢 樱 帅 才
- 227 中国梦当有文化作为 / 饶宗颐
- 230 中国道路的伦理底蕴与价值使命 / 靳凤林
- 233 从大历史观看中国道路 / 李红岩
- 236 激荡世界中的中国道路 / 郑汉根
- 240 致谢

读书苦乐

杨 绛

读书钻研学问，当然得下苦功夫。为应考试、为写论文、为求学位，大概都得苦读。陶渊明好读书。如果他生于当今之世，要去考大学，或考研究院，或考什么“托福儿”，难免会有些困难吧？我只愁他政治经济学不能及格呢，这还不是因为他“不求甚解”。

我曾挨过几下“棍子”，说我读书“追求精神享受”。我当时只好低头认罪。我也承认自己确实不是苦读。不过，乐在其中并不等于追求享受。这话可为知者言，不足为外人道也。

我觉得读书好比串门儿——“隐身”的串门儿。要参见钦佩的老师或拜谒有名的学者，不必事前打招呼求见，也不怕搅扰主人。翻开书面就闯进大门，翻过几页就升堂入室；而且可以经常去，时刻去，如果不得要领，还可以不辞而别，或者另找高明，和他对质。不问我们要拜见的主人住在国内国外，不问他属于现代

古代，不问他什么专业，不问他讲正经大道理或聊天说笑，都可以挨近前去听个足够。我们可以恭恭敬敬旁听孔门弟子追述夫子遗言，也不妨淘气地笑问“言必称‘亦曰仁义而已矣’的孟夫子”，他如果生在我们同一个时代，会不会是一位马列主义老先生呀？我们可以在苏格拉底临刑前守在他身边，听他和一位朋友谈话；也可以对斯多葛派伊匹克悌忒斯（Epictetus）的《金玉良言》思考怀疑。我们可以倾听前朝列代的遗闻逸事，也可以领教当代最奥妙的创新理论或有意惊人的故作高论。反正话不投机或言不入耳，不妨抽身退场，甚至砰的一下推上大门——就是说，啪的一声合上书面——谁也不会嗔怪。这是书以外的世界里难得的自由！

壶公悬挂的一把壶里，别有天地日月。每一本书——不论小说、戏剧、传记、游记、日记，以至散文诗词，都别有天地，别有日月星辰，而且还有生存其间的人物。我们很不必巴巴地赶赴某地，花钱买门票去看些赝品或“栩栩如生”的替身，只要翻开一页书，走入真境，遇见真人，就可以亲亲切切地观赏一番。

说什么“欲穷千里目，更上一层楼”！我们连脚底下地球的那一面都看得见，而且顷刻可到。尽管古人把书说成“浩如烟海”，书的世界却是真正的“天涯若比邻”，这话绝不是唯心的比拟。世界再大，也没有阻隔。佛说“三千大千世界”，可算大极了。书的境地呢？“现在界”还加上“过去界”，也带上“未来界”，实在是包罗万象，贯通三界。而我们却可以足不出户，在这里随意阅历，随时拜师求教。谁说读书人目光短浅，不通人情，不关心世事呢？这里可得到丰富的经历，可认识各时各地、多种多样的人。经常在书里串门儿，至少也可以脱去几分愚昧，多长几个心眼儿吧？我们看到道貌岸然、满口豪言壮语的大人先生，不必气馁胆怯，因为他们本人家里尽管没开放门户，没让人闯入，他们的亲友家我们总到过，认识他们虚架子后面的真嘴脸。一次我乘汽车驰过巴黎塞纳河上宏伟的大桥，我看到了栖息在大桥底下那群捡垃圾为生、盖报纸取暖的穷苦人。不是我眼睛能拐弯儿，只因为我曾到那个地带去串过门儿啊。

可惜串门儿只能“隐身”，“隐”而犹存的“身”毕竟只是凡胎俗骨。我们没有如来佛的慧眼，把人间几千年积累的智慧一览无余，只好时刻记住庄子“吾

生也有涯，而知也无涯”的名言。我们只是朝生暮死的虫豸，钻入书中世界，这边爬爬，那边停停，有时遇到心仪的人，听到惬意的话，或者对心上悬挂的问题偶有所得，就好比开了心窍，乐以忘言。这个“乐”和“追求享受”该不是一回事吧？

（摘自豆瓣网 2016 年 9 月 30 日）

第一件好事

陈小波

文化靠什么传承？靠书。写书的人传，读书的人承。中华文明几千年，有多少书？又有多少能流传至今？

1906年，浙江湖州陆家家道中落，变卖藏书。其中有一批国宝级的宋代、元代善本，日本人觊觎已久。

一个名叫张元济的读书人心急如焚，赶去洽谈，却远拿不出陆家要的价钱。他一边请求官府买下这些书，一边四处筹款。

而清朝已是风雨飘摇，哪有心思护书。当张元济终于筹到足够的定金赶去湖州时，南宋楼书去楼空，数百部宋元善本已被日本人捷足先登买走。

最好的保护，就是公之于众，代代相传。

张元济是商务印书馆的编译，痛失南宋楼善本，令他抱憾终身。在中华文化存亡绝续之时，将濒临毁绝的古籍出版成为他最重要的工作。以一人之力，举一

国之事。经过十几年的搜购，商务印书馆的收藏和出版已初见规模。1926年，他们建立了亚洲最大的图书馆——东方图书馆，并在张元济的提议下，向人民群众免费开放。

然而，这座传奇的图书馆只存在了6年。日军入侵上海时，专门轰炸了商务印书馆总厂、东方图书馆。厂房被毁，46万余册书籍付之一炬，方圆几公里的上空都飘着没有烧尽的书页，连下水道都被熔化的铅水堵死了。

浩劫之后，张元济心痛不已，哀叹“大都好物不坚牢，彩云易散琉璃脆”！但他立刻开始带领商务印书馆员工咬牙复兴，转移印刷设备、易地重建，竟很快恢复了“日出一书”的能力。

1904年，商务印书馆出版《最新国文教科书》。

那一年，冰心四岁，这是她启蒙的第一本书。

商务印书馆被日军炸毁后，张元济面临一个问题：仅有的资源最应该印什么？他们的回答是：教科书。古籍停了，新书停了，只有教科书不停。越是国家危亡，越要开启民智。

日军始终没有放弃摧毁商务印书馆的罪恶念头。战火中，商务人带着印刷设备辗转香港、北平、长沙、重庆，为不辜负文化使命而奔波。

多年以后，冰心的第一部诗集《繁星》由商务印书馆出版。巴金、老舍、丁玲、梁漱溟、冯友兰等人也是在商务印书馆出版了自己的第一部作品，他们从读者变成了作者。

1953年，第一版《新华字典》发行，这是新中国成立后第一部白话字典，500万册半年内销售一空。

半个多世纪以来，《新华字典》经过上百名专家学者十几次大规模修订、数百次重印，截至2015年，全球发行量达5.67亿册，已经是世界上发行量最大的工具书。

时至今日，这本小小工具书已走出国门，服务于世界各国的汉语爱好者。“有中国书的地方，就有《新华字典》。”它是一位无声的老师，一所没有围墙的学

校。

文化兴，则国运兴；文化强，则国运强。我们决不能忘记，历史的暗夜中，是一批出版人为中华民族守住了文化自信的底气。因为他们，我们的精神才如此富有。

（摘自新华网 2017 年 12 月 29 日）

我的姑姑伍若兰烈士

伍德和 徐轶汝

1962年，朱德元帅重上井冈山时曾赋诗一首《咏兰》，表达对爱妻伍若兰（1906—1929）的怀念：“井冈山上产幽兰，乔木林中共草蟠。漫道林深知遇少，寻芳万里几回看。”

她死活不肯裹小脚

姑姑伍若兰从小就是个性格刚强的孩子。母亲告诉我，那时候女子都要裹小脚，姑姑死活不肯，裹布缠上去了就被她拆掉，如此翻来覆去好几次，爷爷发话了：“不裹就算了，随她去吧！”

1924年，姑姑从湖南耒阳县女子职业学校毕业后，以优异的成绩考入了“女三师”。当时，“男三师”和“女三师”是湘南地区的最高学府，最进步的学校。

以至于当时国民党给“三师”的评价是：“匪”患无穷！姑姑就在这样的环境里接受了革命思想，走上了革命道路。

与朱德相识相爱

1928年初，对姑姑来说，是她人生最重要的时刻。在年初的湘南起义中，她与朱德相识。3月，两人在耒阳结婚。姑姑和朱德的结合，与其说是很多人促成的，不如说是“志同道合”的结果。两人年龄相差20岁。

父亲回忆说，你的姑姑和朱德的婚姻大事，起先并没有向家里“汇报”。婚后有一天，姑姑回家看爷爷奶奶，奶奶问她：“听说你和朱德结婚了？”姑姑一听，脸“唰”地红了，没作回答。

他们婚后一个月，朱德、陈毅率领湘南起义军一万多人上了井冈山，和毛泽东领导的秋收起义部队会师，成立了工农红军第四军。姑姑被任命为红四军政治部宣传队队长。临上井冈山之前，她对我父亲说：“哥，父母靠你照顾了，我是回不来了。你们不要害怕，不就是一个死么！”没想到竟然一语成谶。至今，姑姑当年婚房内的梳妆台，还留在耒阳的博物馆里。

战友称她“双枪女侠”

上了井冈山后，姑姑很快“出名”了。首先是因为她出色的宣传工作。今天井冈山上的博物馆内，还有姑姑亲手连夜赶出来的红四军军部的命令、文告等。

为了适应险恶的战争环境，姑姑还练就了双手打枪的本领。她说过，要是在战斗中右手被打伤了，左手照样能杀敌。她枪法出众，战友们私下都叫她“双枪女侠”。执行任务时的姑姑，身挎双枪，英姿飒爽。

掩护部队受伤被俘

1929年1月，蒋介石纠集湘赣两省6个旅3万多人向井冈山进攻。1月14日，姑姑跟随朱德和3000多名红四军官兵离开井冈山。在转战途中，敌人对红四军穷追不舍。

2月2日，在江西寻乌县的一个村子，天还没亮，敌人的追兵赶到了。战斗十分惨烈，敌人倚仗兵力优势围追堵截。为了摆脱敌人纠缠，掩护朱德和军部，姑姑带领警卫排边打边退。当时，姑姑的腿上中了弹，没法走了，但她坚决不投降，趴在地上狙击敌人，来一个打一个。最后，敌人从她身后绕过去，用枪托把她打得头破血流。

姑姑被俘后，敌人一开始并不知道她的身份，后来被另一个被俘的士兵指认：“这是我们军长的妻子！”

敌人对她施以重刑，但刚强的姑姑宁死不屈。2月12日，姑姑在赣州被国民党残忍杀害，年仅23岁。更令人发指的是，敌人还将她的头颅挂在赣州城门示众。

敌方士兵夸她顽强

姑姑英勇就义的经过，我们还是从新中国成立前曾驻扎在老家的国民党士兵那里得知的。当时有个国民党士兵问我们：“你们家是不是有一个叫伍若兰的？”全家人很害怕，都不敢承认。没想到这个士兵接着说：“这个伍若兰可真是顽强，我们用竹签扎她的手，把她吊起来打，灌辣椒水，坐老虎凳，她都不低头。问她红军在哪里，她说在人民群众的心中。要她投降，她却说：‘要我投降，除非赣江水倒流！’”

我们默默地听着，心里很难受！虽然姑姑在临上井冈山前，就跟我们说过：“砍头了不得了？我有心理准备！”可我们仍希望，这个人是在胡说。

“井冈兰”永远美丽

当时通讯落后，信息不通，直到2月17日，朱德才从报纸上看到妻子牺牲的消息。他们没有孩子，朱德手里只有姑姑亲手做的一双布鞋。

在粟裕的回忆录中提到，听说伍若兰被俘时，朱德心里就明白凶多吉少，因为他了解妻子的性格，知道她是宁死也不会投降的。朱德什么都没说，他拿着这双鞋，独自一人走进了树林里。

姑姑牺牲时，她和朱德结婚还未满一年，但他们之间的感情非常深厚。朱德曾经向美国作家史沫特莱如此介绍：“她在农民里无人不知，是不怕死的农民组织者。”

坊间还流传着一个美丽的故事：朱德1962年重上井冈山，临下山时，他什么也不要，只带走了一盆“井冈兰”！

（摘自《文摘报》2011年5月28日）

真理标准讨论 40 年：重温改革宣言

光明网评论员

1978 年 5 月 11 日，特约评论员文章《实践是检验真理的唯一标准》，在《光明日报》第 1 版刊发。

这篇文章的修改历时七个月，增删十数次，直接或间接参与的理论界、新闻界人士数十人。在某种意义上，它所讨论的问题的方式和突破口，已经在中国知识界酝酿已久，甚至可以说，是中国现代化的问题在特定历史节点的再度显现。在更大的历史视野内看，与其说它的诞生是石破天惊，还不如说它的出现是历史所向。

也正因为如此，它瞬间点燃了中国社会解放思想的热情。它刊发后几个月间，上百报刊转载，同主题理论文章达到数百篇，各省、自治区、各大军区负责人纷纷表态支持。从基层到高层，从新闻界、理论界到社会其他各界，各种讨论形成了巨大的混响，最终在“解放思想，实事求是”上达成了共识，为改革开放奠定