

朱生豪

著



朱生豪
书信全编

我愿意舍弃一切，以想念你终此一生。

 人民文学出版社

朱生豪

著

朱生豪
书信全编

人民文学出版社



图书在版编目(CIP)数据

朱生豪书信全编/朱生豪著. —北京:人民文学出版社,2016
(名家书信系列)

ISBN 978-7-02-012038-3

I. ①朱… II. ①朱… III. ①朱生豪(1912—1944)—书信集
IV. ①K825.5

中国版本图书馆 CIP 数据核字(2016)第 224591 号

责任编辑 周墨西

装帧设计 李思安

责任校对 李晓静

责任印制 苏文强

出版发行 人民文学出版社

社 址 北京市朝内大街 166 号

邮政编码 100705

网 址 <http://www.rw-cn.com>

印 刷 三河市西华印务有限公司

经 销 全国新华书店等

字 数 271 千字

开 本 640 毫米×960 毫米 1/16

印 张 19.25 插页 6

印 数 1—6000

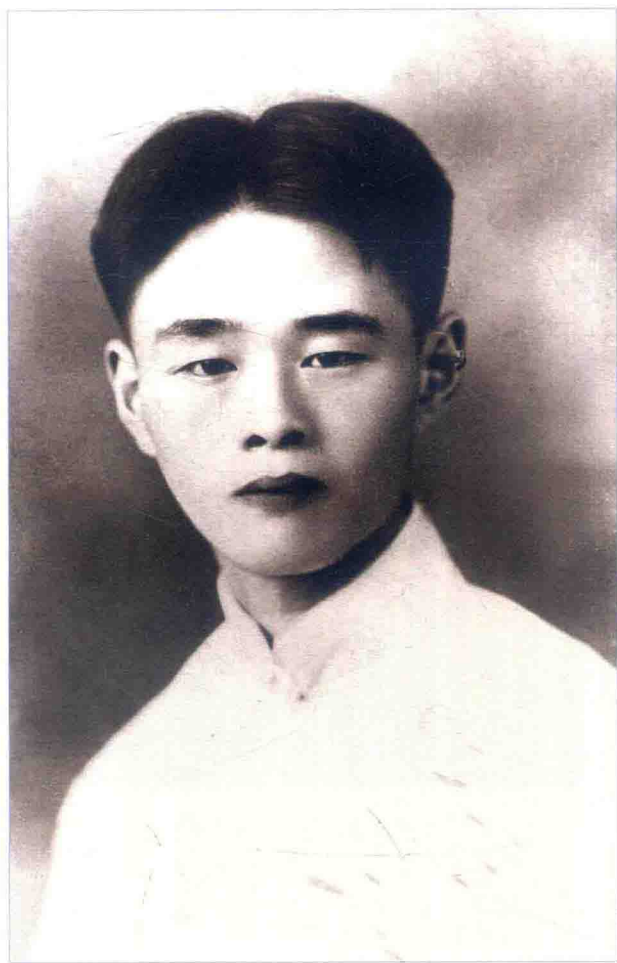
版 次 2018 年 7 月北京第 1 版

印 次 2018 年 7 月第 1 次印刷

书 号 978-7-02-012038-3

定 价 48.00 元

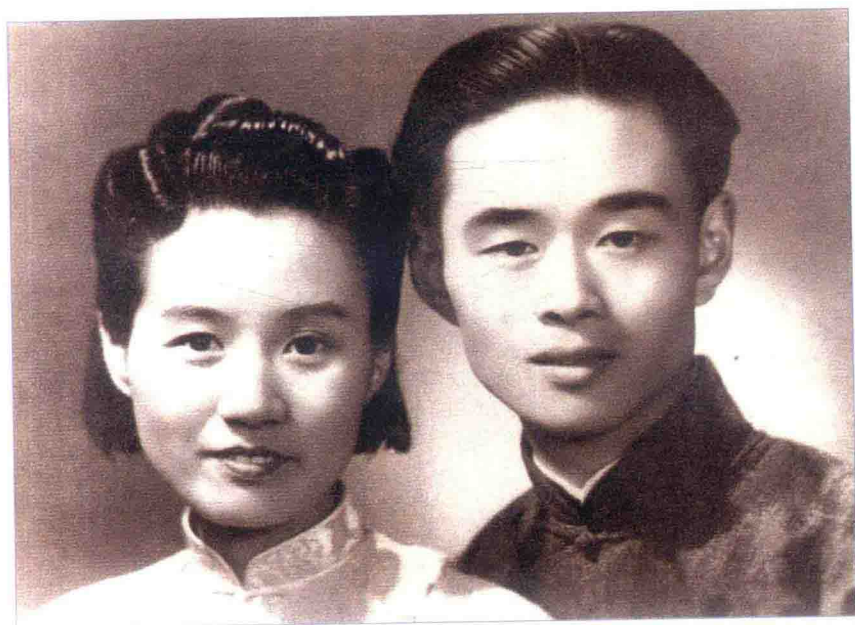
如有印装质量问题,请与本社图书销售中心调换。电话:010-65233595



◆ 正待踏上社会的朱生豪



◆ 宋清如之江大学毕业照



◆ 朱生豪、宋清如结婚照

郎：您老人家不是常常吩咐我一定要善人家嗎？

「老」加上

吉：德山，我有什么话，

這句口訣

夏：去雪加人，家務多，吃晚飯，餓的痛點，痛點仙姑生以管着。可是和去
 好對人，人家又不是真心，選着，他們不通，拍拍我的肩，而已。可是和因
 在恨他們，創要去這一種，要用雲用，這個浪子若暫往的，兩食。去雪加，抄的
 錢，去，留心，照前門戶，和家，衣有雙下，語言，昨天晚上，抄做夢，看見錢袋，吃
 地，一個，由，去，此。

老蘇諸公一定去秋家少鄰友尋常信常光呢

夏：秋之花香，自他處來，一記耳光哩。

明：他們已經商量好了，我東益不說話，可以看好一場竹面跳戲，可是緊要
是早點看到了，那時候不得我死上一個黑眼，日早上六點鐘全晚但魯面
未拉，那一年正月是亥，正月是期三，第四年的下午。

夏：怎麼這側面就聽得，好，去賣加，把家裡的門鎖上了，聽見鼓聲和鑼

刺繡子好怪叫声音，不许爬到窗櫺上。小孩望也不要伸身，且歇一歇。这些上懂得花花草草的，像老智徒们打街上走，通肩。所有有的，目都给我。闻也来，别嫌那些无聊的，胡闹的声音。我听得静的，心里，透看雅名。

祝王：

清晨带来了，像你的和解，

太阳也拂晓在云中躲闪。

大家先回去，候我声感慨，

该唱的该唱的再听宣判。

古往今来多少离合悲欢，

谁曾见像这样哀怨辛酸。

(同下)

◆ 《罗密欧与朱丽叶》终场诗译稿

出版说明

本书是迄今最全的朱生豪书信集，其中绝大部分是他写给夫人宋清如的信，从信中可以读到作者的深情、忧郁、敏感、怅惘、俏皮、沉郁与发奋。这些书信既是一个青年的情愫与烦恼，也是一名诗人的动人妙语，更是一位伟大翻译家的成长印记。

本书书信均据手稿进行编校，书信写作时间都是二十世纪三四十年代，由于当时的用语习惯、翻译以及方言等原因，信中有的表述与现代的语言规范不符，编辑过程中尽量尊重手稿原貌，保持作者的风格。

人民文学出版社编辑部

2018年3月

目 录

正编 致宋清如

第一部分

过了别离时，还解相思否

3

第二部分

假如有人问我烦恼的缘故，
我不敢说出你的名字

73

第三部分

如果没有你，
生命对于我将是不可堪的

129

第四部分

说不出来的苦闷空虚，
灵魂饿得厉害

189

第五部分

你崇不崇拜民族英雄？

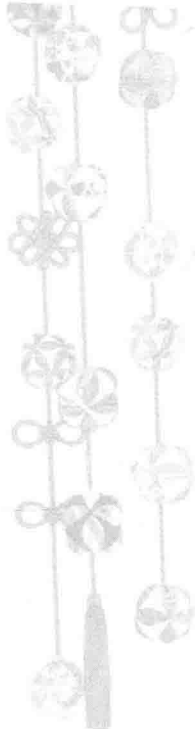
235

附录 《约法七章》

295

余编 致亲友

299

A vertical decorative string of various ornaments, including circular pendants with floral and geometric patterns, and a tassel at the bottom.

正
編

致宋清如



第一部分

.....

过了别离时，还解相思否

1933 年春^①

宋：

谢谢你给我这么一件好工作！很想拒绝你的，但不愿拒绝你，你太好了。图书馆里借了四本《史通》，两本《中国历史研究法》，本想抄一些话头，可是回来之后，一起把它们看完了，算勉强得到一点烟士披里纯^②，写好了这一篇狗屁文章。

为什么你说我又要生气，这也算懂得我吗？你懂得我我不是顶高兴？

被人说作浪漫，尤其是被那些伪君子之流，他们说这两字总有一点不甚好的意味，并不算是有趣的事，但实际上你与我都只能说是浪漫的人。我们的性格并不完全一致，但尽有互相共鸣的地方。我们的认识虽是偶然，我们的交契却并非偶然。凭良心说，我不能不承认你在我心目中十分可爱，虽我对于你并不是盲目的赞美。我们需要的是对于彼此弱点的谅解，只有能互相谅解的人，弱点才能变成并不可憎，甚至于反是可爱也说不定。

除非我们在自己心理的矛盾下挣扎着找不到出路，外观的环境未必能给我们的灵魂以任何的桎梏。

说厌恶陈旧是人们普通的思想也未必尽然，这世间多的是沉湎骸骨的人，尤其在我们这老大古国里。我常想，要是中国并没有几千年古文化作基础，她当可以有希望一些。旧的文化，无论怎样有价值，为着免得阻碍新的生长起见，都在一起摧毁的必要。

一万个虔心的祝福！

朱 十四夜

① 朱生豪信上极少署具体日期，部分原信上日期由宋清如所注，或由邮戳显示。下同不赘述。

② 烟士披里纯：系英文 *inspiration* 的音译，“灵感”。