



非琴俄罗斯文学经典译文集

Повести и рассказы

奇人录

[俄]尼·列斯科夫 著

非 琴 译

非琴译

河北出版传媒集团
河北教育出版社

非琴俄罗斯文学经典译文集

Повести и рассказы
奇人录

[俄]尼·列斯科夫 著

非 琴 译

河北出版传媒集团
河北教育出版社

图书在版编目 (CIP) 数据

奇人录 / (俄罗斯) 列斯科夫著 ; 非琴译. -- 石家庄 : 河北教育出版社, 2018.8
(非琴俄罗斯文学经典译文集)
ISBN 978-7-5545-3668-1

I. ①奇… II. ①列… ②非… III. ①短篇小说—小说集—俄罗斯—近代 IV. ①I512.44

中国版本图书馆CIP数据核字(2017)第054399号

书 名	奇人录
作 者	尼·列斯科夫 (俄罗斯)
译 者	非 琴
策 划	杨 才 蒋海燕
责任编辑	郝建国 郝建东
封面设计	于 越
版式设计	郝 旭
出版发行	河北出版传媒集团 河北教育出版社 http://www.hbep.com (石家庄市联盟路705号, 050061)
印 制	河北新华第一印刷有限责任公司
开 本	850mm × 1168mm 1/32
印 张	7.75
字 数	177千字
版 次	2018年8月第1版
印 次	2018年8月第1次印刷
书 号	ISBN 978-7-5545-3668-1
定 价	39.00元

编 委 会

主 任：吴晓都

委 员：李庆云 史兴祥 苏 玲 杨 才

陈晓丽 王斌贤 郝建国 蒋海燕

目 录

左撇子	1
怪物	49
老天才	111
岗哨	125
理发师	151
织补工	183
武备中学	207

左撇子

(关于土拉的斜眼左撇子和钢跳蚤的故事)

亚历山大·巴甫洛维奇皇帝开完维也纳会议^①以后，想要周游欧洲，看看各个不同国家里的奇妙事物。他遍访各国，由于他待人接物和蔼可亲，不论到哪里总是和各式各样的人物谈得非常投机。所有的人都有些什么让他感到惊奇的东西，都想说服他，把他拉到自己那一边去。可是他身边有个顿河哥萨克普拉托夫^②，他不喜欢这种拉拢、劝说，而且老是惦记着自己家里的事，一直在设法诱使君王回去。只要普拉托夫一发觉皇上对什么外国东西很感兴趣，而所有随从的人全都默不作声，普拉托夫立刻就说：如此这般，我们自己家里也有并不比这差的东西——想方设法转移皇上的注意力。

英国人知道这一情况，在皇帝到来以前，就想出种种诡计，要用外国的事物来诱惑他，让他不再关心俄国的东西。而在很多情况下他们达到了这个目的，特别是在大型会议上，普拉托夫不能充分用法语讲话的时候。但他对此并不怎么在意，因为他是个有家室的人，认为讲法语是微不足道的小事，还不如空想更有价值。而当英国人请皇上到他们各式各样的军需

① 指俄、英等国联军打败拿破仑以后，于1814—1815年在维也纳召开的国际会议。

② 普拉托夫伯爵是顿河哥萨克军长官，曾参加1812—1815年对拿破仑的战争。

仓库、兵工厂和肥皂厂去，以显示他们的一切事物都比我们优越，并以此自吹自擂的时候，普拉托夫暗自说：

“哼，够了，到此为止。直到如今我还一直耐着性子，再这样下去可不成了。我会讲也好，不会讲也罢，反正我决不出卖自己人。”

他刚刚暗自讲了这样的话，皇帝就对他说：

“是这么一回事，明天我和你去参观他们的武器陈列馆。那里，”他说，“有这么一些尽善尽美的东西，你只要看一眼，那就再也不会争论了：我们俄国人凭自己这点知识，无论干什么都不中用。”

普拉托夫对皇帝什么也没回答，只是把他那鹰钩鼻子埋到毛蓬蓬的毡斗篷里，回到自己的住处，吩咐勤务兵给他从旅行食品箱里用军用水壶盛一壶高加索的基兹里亚尔卡^①伏特加来，一口气喝干一大杯，对着旅途中用的圣像向上帝做了祷告，然后裹上毡斗篷，打起鼾来。鼾声如雷，吵得那所房子里所有的英国人谁也没能入睡。

他想，早上要比晚上聪明些。

二

第二天，皇上和普拉托夫一同驱车去参观陈列馆。皇上再没有带任何别的俄国人，因为提供给他们的马车是一辆双座马车。

他们驱车来到一幢大得出奇的大厦前面——入口处之华丽，简直无法

① 基兹里亚尔卡是城市名，该地用葡萄酿制的伏特加叫基兹里亚尔卡。

形容，走廊无穷无尽，房间一间套着一间。最后，在最主要的中央大厅里，吊着各式各样的巨型枝形吊灯，中间华盖底下，耸立着一尊罗马古雕塑博物馆里的太阳神阿波罗像。

皇帝回头看看普拉托夫，看他是不是十分惊讶，看看他在看什么。可他却只顾走路，两眼向下，好像什么也没看见，只是一圈一圈地在拧自己的胡子。

英国人立刻开始炫耀种种令人惊叹的事物，并且说明，他们的哪种东西是为了适应哪种战争环境的——海军用的晴雨计，步兵团用的驼毛大衣，供骑兵用的浸过树脂的雨披。皇上对这一切都很欣赏，觉得一切都好极了，而普拉托夫仍然神态傲然，表示这一切对他来说都毫无意义。

皇帝说：

“这怎么可能呢——为什么你这样无动于衷？难道你对这儿无论什么东西都不觉得惊奇吗？”

普拉托夫却回答说：

“这儿只有一样让我觉得惊奇，那就是我的顿河好汉们没有这一切东西，照样打仗，而且赶跑了操十二种语言^①的人。”

皇帝说：

“这是狂妄。”

普拉托夫回答说：

“我不知道这该算什么，不过我不敢争辩，应该沉默不语。”

英国人看到皇帝和他的随从这样谈话，立刻领他到阿波罗神像前，从

① 意思是赶跑了十二个民族，指拿破仑入侵俄国的联军。

塑像的一只手里拿过一支莫尔吉麦罗夫长枪^①，从另一只手里拿过一支手枪。

“看，”他们说，“我们的产品多么高超。”说着把枪递了过去。

皇帝神态安详地看了看莫尔吉麦罗夫长枪，因为在他的皇村里也有这种枪，随后他们又把手枪递给他，并且说：

“这支手枪，其工艺无人知晓，无与伦比，它是我们的海军上将在卡拉布里亚^②从一个强盗头儿的腰带上拔下来的。”

皇帝看着手枪，怎么也看不够。

他高声赞叹：

“哎呀，哎呀，哎呀，”他说，“怎么这么好……怎么能做得这么精致！”于是转身用俄语对普拉托夫说：“如果在我们俄国，我哪怕有一个这样的工匠，我准会因他感到十分幸福，并引以为骄傲，我会立刻把那个工匠封为贵族。”

普拉托夫听了这番话，立刻把右手伸到肥大的灯笼裤里，从那里掏出一把枪上用的螺丝刀来。英国人说：“这个拆不得。”他却毫不理会，这就动手去卸枪机。他转了一下，两下——枪机给拆下来了。普拉托夫把扳机拿给皇帝看，就在扳机打弯的地方，有一行俄文题词：“伊万·莫斯科文于土拉。”

英国人大吃一惊，一个推着一个，说：

“哎哟，我们失算了！”

皇帝却郁郁不乐地对普拉托夫说：

① 英国工匠莫尔吉麦罗夫制造的枪。

② 意大利西南部的一个半岛。

“你为什么要把他们弄得这么尴尬呢，现在我怪可怜他们的。咱们走吧。”

于是他们又坐上那辆双人马车走了。这天皇帝去参加舞会，普拉托夫又喝了更大一杯基兹里亚尔卡，像个哥萨克那样，睡得十分香甜。

他觉得高兴，因为他让英国人感到十分尴尬，而且让土拉的工匠露了脸，不过他又觉得烦恼：皇上干吗要在这种情况下可怜英国人呢！

“皇上为什么要感到不快呢？”普拉托夫想：“我真一点儿也不明白！”这么寻思着，他两次起身，画十字，喝酒，直到强烈的睡意迫使他进入梦乡。

这时候英国人也没有安睡，因为他们都忙得团团乱转。趁皇帝在舞会上寻欢作乐的时候，他们暗中为皇帝安排了这样惊人的新鲜事儿，就连普拉托夫的想象力也将无可奈何了。

三

第二天，普拉托夫刚到皇帝跟前去问早安，皇帝就对他说：

“吩咐立刻套上双人马车，我们这就去参观新的陈列馆。”

普拉托夫甚至敢于斗胆启奏，外国的东西是不是已经看得够了，是不是该准备回去了呢，最好还是回到俄罗斯去吧，可是皇帝说：

“不，我还想看看别的新鲜玩意儿。他们曾经对我夸耀，他们是怎样生产头等砂糖的。”

于是他们去了。

英国人把一切都指点给皇帝看——他们有哪些不同品种的头等产品。普拉托夫看着，看着，突然问：

“能让我们看看你们工厂里生产的莫尔沃^①糖吗？”

英国人却不知道莫尔沃是什么。他们彼此窃窃低语，互相使个眼色，一个对一个一再重复着：“莫尔沃，莫尔沃，”大家都搞不清，我们的这种糖是什么玩意儿。必须承认，他们什么糖都有，可就是没有“莫尔沃”。

普拉托夫说：

“哼，那就没有什么好夸口的。请你们到我们那儿来，我们要请你们喝茶，茶里放包布林厂生产的真正莫尔沃。”

皇帝拉拉他的袖子，轻声说：

“请不要破坏我的政治。”

于是英国人请皇帝去看最后一座陈列馆，那儿有他们从全世界搜集来的各种矿石和纤毛虫，从最大的埃及金字塔，直到皮下的跳蚤，这种跳蚤眼睛是看不见的，却能在皮肤与肌肉之间叮人。

皇帝到那儿去了。他们参观了金字塔和形形色色的标本，然后走了出去。普拉托夫心里想：

“噢，谢天谢地，一切顺利——皇上对什么也不觉得惊奇。”

他们走进最后一间房间，那里站着几个英国工人，穿着暖和的坎肩，围着围裙，手里拿着一个上面什么东西也没有的空托盘。皇帝突然大为惊奇，他们怎么献给他一个空托盘呢。

“这是什么意思？”他问。英国工匠们回答：

① 莫尔沃源出于彼得堡糖厂的创办人冯·莫尔沃。

“这是我们敬献给陛下的礼品。”

“这到底是什么东西？”

“请看，”他们说，“您看见一粒微尘吗？”

皇帝一看：不错，银托盘上果然有一粒细微的灰尘。

工人们说：

“请您用唾沫沾湿手指头，把它粘起来，放到手掌心里。”

“我要这粒灰尘干什么呢？”

“这个，”他们回答，“不是灰尘，而是一只纤毛虫。”

“活的吗？”

“绝对不是，”他们回答，“不是活的。而是我们照跳蚤的样子用纯粹的英国纯钢铸造出来的，中间装着发条和弹簧。请您拿小钥匙把它拧紧，它立刻就会跳起舞来。”

皇帝觉得很有趣，好奇地问：

“小钥匙在哪儿呢？”

英国人说：

“钥匙就在这儿，就在您眼前。”

“为什么，”皇帝说，“我看不见呢？”

“因为，”他们回答，“这得用显微镜看。”

于是呈上了显微镜。皇帝看到，跳蚤旁边果然有一把小钥匙放在托盘上。

“请您，”他们说，“把它放到手掌心里——它的小肚子上有个上发条的小孔，用钥匙转7下，它就会跳舞了。”

皇帝好不容易才抓起这把小钥匙，撮起手指勉强捏着它，再撮起另外两只手指，把跳蚤夹起来。刚把小钥匙插进去，立刻就感觉到跳蚤的触须

动起来了，随后一条条小腿也一一徐徐活动起来，最后它突然向上一跳——一个舞步。再换个花样，向旁边跳两步，然后又跳到另一边去，就这样变换了三个花样，就跳完了卡德里尔舞^①。

皇帝立刻吩咐赏给英国人一百万，随便他们要什么钱币——要五戈比的银币，还是小额纸币，随便要什么都可以。

英国人请求拨给他们银币，因为他们不知道纸币有什么用处。随后，他们立刻又要了一个花招儿：跳蚤作为礼品赠送给人家了，而装跳蚤的盒子却没有拿来。没有盒子，无论是跳蚤，还是小钥匙，都无法保存，因为它们会混在垃圾里被人丢掉的。他们装跳蚤的盒子是个用整块金刚石做成的核桃——中间压出很小一点儿地方来放跳蚤。这个盒子他们没有给，因为，据说盒子似乎是国家的，而在他们这儿，对于国家的东西严格得很，哪怕是皇帝，也不能白送。

普拉托夫很气愤，因为他说：

“为什么要这样进行讹诈！礼品赠送了，为此得到了一百万，可是还嫌不够！盒子，”他说，“总是属于它装着的东西的。”

然而皇帝说：

“算了，请别说了，这不是你的事——你别破坏我的政治。他们有他们的习惯。”于是问：“装跳蚤的那个核桃值多少钱？”

英国人认为还要五千。

亚历山大·巴甫洛维奇皇帝说：“照付。”他亲自把跳蚤放进这个小核桃里，小钥匙也和它一道放了进去。为了不至于把核桃丢掉，他把核桃放

① 卡德里尔舞是四人组成两对的一种民间舞蹈。

进自己的金烟盒里，又吩咐把烟盒放在他那个全部镶嵌着螺钿和鱼骨的旅行锦匣里。皇帝很客气地让英国工匠们回去，并且对他们说：“你们是全世界最出色的工匠，我们的人可做不出任何比你们这个跳蚤更好的东西。”

那些人对这番话十分得意，普拉托夫却不能说任何话来反对皇帝的这番议论。他只是拿起显微镜，一声不响，把它装进了自己的衣袋里，因为“它就应该”，他说，“放在这儿，就是这样，你们从我们这儿弄去的钱也够多的了。”

直到回到俄国，皇帝都不知道这回事。他们很快就回去了，因为皇帝由于战争事务变得心情忧郁，闷闷不乐，他想在塔干罗格向费道特神父^①做一次精神上的忏悔。一路上他和普拉托夫很少进行愉快的谈话，因为他们的想法完全不同。皇帝认为，英国人在技艺方面举世无双。普拉托夫却断言，我们的人只要看一眼，就什么都会做，只不过他们缺少有用的学识而已。他还向皇帝介绍说，英国工匠们的生活方式、科学规则、饮食习惯，一切都和我们完全不同，他们每个人各自有完全独立做主的环境，因此他们对事物的看法也完全不同。

这些话皇帝不想多听，于是每到一站普拉托夫都下车来。由于心情沮丧，就用喝喀瓦斯的杯子喝上一杯伏特加，吃一点儿咸面包下酒，用他的烟斗抽劣质烟草。这个烟斗一次就能装下整整1磅^②茹科夫烟丝，然后坐

① “费道特神父”并不是凭空虚构的。亚历山大·巴甫洛维奇皇帝在塔干罗格去世之前曾向阿历克赛·费道托夫——契诃夫斯基神父忏悔，此人后来被人称为“皇帝陛下的忏悔神父”，而且很爱在人前炫耀这件纯属偶然的事情。显然，这个费道托夫——契诃夫斯基就是传说中的“费道特神父”。（原注）

② 俄磅，约409.51克。

上马车，一声不响地坐在沙皇身边。皇帝望着一边，普拉托夫从另一边的车窗里伸出长烟斗，迎风吞云吐雾。他们就这样回到了彼得堡，而到费道特神父那儿，皇帝就根本不带普拉托夫去了。

“你，”他说，“对于宗教，说话太不谨慎，而且烟抽得太多，我的脑袋里都叫你的烟熏得积起烟炱来了。”

普拉托夫满腹委屈地留下了。他心情烦闷，躺在家里的卧榻上，就这样一直躺着，不住地抽他的茹科夫烟丝。

四

当亚历山大·巴甫洛维奇在塔干罗格逝世的时候，那个令人惊异的英国蓝钢制的跳蚤还放在他那镶鱼骨的锦匣里，他把它交给了费道特神父。为的是让他在以后，当皇后心情平静下来，再把它转交给她。叶丽扎维塔·阿历克赛叶芙娜皇后看过跳蚤的舞蹈，笑了起来，不过没有心思玩它。

“现在，”她说，“我在守寡，任何娱乐都不能诱惑我。”回到彼得堡以后，她把这件稀奇的玩意儿和所有其他珍宝都作为遗产转交给了新即位的皇帝。

尼古拉·巴甫洛维奇皇帝起初对这个跳蚤毫不注意，因为在他登基的时候曾经发生叛乱。不过后来有一次他仔细检查从他哥哥那儿继承来的锦匣，从里面拿出一个烟盒来，从烟盒里又取出一个钻石核桃，在那里发现了一个钢跳蚤。跳蚤已经很久没有上过发条了，所以不会跳舞，而是安