


城市阅读系列

市民学堂

第13辑

李东来 主编

 贵州出版集团
贵州人民出版社

城市阅读系列

市民学堂

第13辑

李东来 主编

图书在版编目 (CIP) 数据

市民学堂. 第13辑 / 李东来主编. -- 贵阳: 贵州
人民出版社, 2018.7
ISBN 978-7-221-14681-6

I. ①市… II. ①李… III. ①社会科学—文集 IV.
① C53

中国版本图书馆 CIP 数据核字 (2018) 第 157255 号

书 名 市民学堂·第13辑

出版人 苏 桦

责任编辑 周于飞

装帧设计 余思琪

出版发行 贵州出版集团 贵州人民出版社

印 刷 虎彩印艺股份有限公司

规 格 787mm × 1092mm 1/16

字 数 180千字

印 张 13.75

版 次 2018年7月第1版

印 次 2018年7月第1次印刷

书 号 ISBN 978-7-221-14681-6

定 价 48.00元

版权所有 侵权必究

前 言

001

书籍是人类进步的阶梯。爱读书的人，可以在书籍里获取精神食粮，汲取营养，攀爬至人生更高的巅峰，追寻更广阔的人生境界。阅读氛围浓郁的城市，更尤胜高楼林立的钢铁之城，芬芳四邻，远近闻名。城市阅读，日益成为城市软实力的硬名片，在日趋激烈的城市竞争中占据愈来愈重要的位置。

近年来，东莞市委、市政府着力建设“文化名城”，推进城市公共文化服务体系建设。通过有形和无形的图书馆网络覆盖和服务全市，为广大市民提供方便快捷的学习服务，让市民工作、生活的每一个地方都成为阅读之处、学习之所；通过举办一年一度的读书节，打造城市阅读品牌，营造城市阅读氛围，培养城市阅读习惯，提升城市阅读能力；通过举办市民学堂，激荡市民思想，启迪市民智慧，促进知识传播……城市阅读已成为推动东莞城市发展的重要手段和经济社会全面快速转型的重要力量，已成为东莞文化名城建设的重要内容和东莞城市精神凝集的重要举措。

为将城市阅读之风引向深入，我们推出“城市阅读系列”，旨在让业已蓬勃开展的城市阅读活动进一步传播开去，走近市民；旨在加大市民对城市阅读的参与度，通过优秀的“阅读”自觉产生并传递和谐心态，提升自我素养和人文精神，迸发创新才能；旨在让生活在城市里的每一个人，以自己的方式，“阅读”一切带着城市印记的文化符号。

作为东莞市十大学习品牌之一，“东莞市民学堂”是东莞城市阅读的生动载体，定期邀请各领域知名学者面向社会公众开展公益讲座。在这个“社会学校”里，精深、新颖的知识成为广大市民精神餐桌上的饕餮盛宴。自2006年起，我们每年精选年度优秀讲座汇编出版。此辑为“城市阅读系列”《市民学堂》的第13辑，汇编优秀讲座17篇，以飨读者。

翻开书页，品位浓浓的翰墨书香；走进东莞，感悟城市阅读的美丽芬芳；踏入市民学堂，领略知识与思想的融汇碰撞。让我们通过阅读，共同走向知识的海洋，延展飞翔的翅膀！

目 录

Contents

001

阅读·教育 / 001

- 003 写作与读书 / 陈应松
- 012 文学温暖童年，阅读滋润成长 / 徐鲁
- 021 书生的“阅读”焦虑 / 胡野秋
- 028 做数字时代的榜样父母 / 张海波

文学·经典 / 037

- 039 钱锺书与《围城》 / 马兵
- 056 唐诗三百首，诗意在中华 / 王子龙

人物·历史 / 069

- 071 绝代才女李清照 / 李达武
- 083 才女林徽因 / 周芳芸
- 094 那些年、那些人、那些事——梁漱溟和他的民国朋友圈 / 梁钦宁
- 105 曾国藩的齐家智慧 / 梁杰

城市·文化 / 115

- 117 海上丝绸之路与东莞 / 刘沙
128 中国姓名文化纵横谈 / 余和祥
142 金庸小说与中国文化传统 / 胡传吉
151 跟着古代名人学孝道——二十四孝新解 / 张志君

医学·生活 / 167

- 169 中医药发展面临的挑战和机遇 / 姚新生
178 唐宋诗词与优雅人生 / 宋秋敏
197 说出好人缘 / 叶纯

附录 / 205

- 205 东莞市民学堂公益讲座活动目录

后记 / 209

阅读·教育

写作与读书

文学温暖童年，阅读滋润成长

书生的“阅读”焦虑

做数字时代的榜样父母



提示语：

写作和读书是最好的生活

写作与读书

【嘉宾简介】

陈应松，湖北作家协会副主席、中国作协全委会委员。出版有长篇小说《还魂记》《猎人峰》《到天边收割》《魂不守舍》《失语的村庄》，小说集、散文集、诗歌集等70余部，《陈应松文集》6卷，《陈应松神农架系列小说选》4卷。小说曾获鲁迅文学奖、中国小说学会大奖、《小说月报》《中篇小说选刊》



《小说选刊》小说奖、全国环境文学奖、上海中篇小说大奖、人民文学奖、十月文学奖、梁斌文学奖、北京文学奖、华文成就奖(加拿大)、湖北文学奖等。2015年被省委组织部、省委宣传部授予“湖北文化名家”称号。作品翻译成英、法、俄、波兰、罗马尼亚、日、韩等文字到国外。中篇小说曾7年进入中国小说学会的“中国小说排行榜”。

【按语】

写作可以改变文学，文学可以改变人生。余秀华、范雨素通过自己内心真情流露、质朴的语言、幽默的风格改变了文学，由此改变了自己的人生。达观的生命观和幸福观是一种文学情绪，再不幸的生活，再悲催的命运，范雨素也写得很轻松，写得很有趣，让读者读到的是幽默，感受到的是乐观。写作和读书是最好的生活，一个好作家的成长离不开大量的阅读，没有好书的激励，一个人基本成不了作家。

一、写作、文学和人生

我认为“写作·文学·人生”三者之间的关系是：写作可以改变文学，文学可以改变人生。例如，打工作家余秀华《穿过大半个中国去睡你》和范雨素《我叫范雨素》都是通过语言的率真，改变了文学的表现形式，让读者知道文学还可以这样来写。同时文学也改变了余秀华、范雨素的人生。余秀华原来是一个农民，后在外打工，通过《穿过大半个中国去睡你》这首诗出名以后，2015年1月，广西师范大学出版社为其出版诗集《月光落在左手上》；同年2月，湖南文艺出版社为其出版诗集《摇摇晃晃的人间》，销量都很大，基本上改变了她经济困难的现状。2015年，她还被选为湖北省钟祥市作家协会副主席。来自湖北襄阳市襄州区打伙村的范雨素只读完了初中，就到北京皮村打工。2017年4月，她写了10万余字的自传网络小说《我叫范雨素》非常火爆，最后有两家出版社连夜打电话找她出书，也基本上改变了她经济困难的现状。毫无疑问，余秀华和范雨素两位湖北农夫直白文学思维的出现，引起了社会另一种文学的阅读热潮，这是一个重大文学事件，必然会载入当代文学史册。

余秀华、范雨素的文学作品为什么会引起如此之轰动呢？我认为这是一种野蛮生长的文学。她们的语言文字新奇、自然，不雕琢，而且又具有幽默、调皮感，具有独特性；她们我行我素，不迎合任何人，从而给读者带来惊喜；她们勇敢、坚强，这也是打动读者的法宝。体制内的作家或者在文坛十几年的作家，一切循规蹈矩，文字逐渐不真诚、陈腐，缺乏创新和爆发力，让读者看不到他们的内心。余秀华和范雨素的出现，就像两头闯进一群优雅文人之中的大象，必然会引起文坛的骚动。我曾经写的《马嘶岭血案》《太平狗》等小说，也因为文字险峻、突兀、汹涌、有野性，才被大众所认知。我写作“神农架系列小说”时，就有一种开辟天地乾坤的意志。“神农架系列小说”发表后，有人说不像陈应松写的，有人说神农架没有陈应松写的那么美丽，那么神奇。但是，我回答

他们说，我的神农架就是这样的。我最看重的是神奇之境、奇异之气的获得，自己的风格、自己的倾泻才是最重要的，我不在意别人怎么看。

当然，有人也许会说，假如没有网络和微信，余秀华和范雨素不一定会红。这当然也是一个原因。不过，大家同在网络环境下，为什么其他人不爆红呢？一批专业诗人和作家也不爆红呢？我觉得她们爆红，除了上面说的因素外，还有一个重要原因就是饥饿写作。因为他们生活卑微，她们的经历能吸引读者，打动读者。这种饥饿写作反映在精神层面上就是一种文学的坚守，就是不顺从，不投降。现代文学的同质化问题特别严重，很多作家作品的叙事方式、形式语言、故事讲述、文学风貌等都差不多，所以打动不了读者。好的作品一定是不重复别人，必须另辟蹊径，重新开辟一条道路。

每一个人都有自己的文字使命，每一个的内心世界都是不同的，自己的语言文字也必须是独特的，每一个人的人生观和世界观也是不同的。例如，我在《猎人峰》里曾经写过神农架人的认知方式：生活在神农架地区的人们认为，一天12个时辰中，有一个时辰人就是牲口，其他时辰人才是人。意思就是说，人在24小时里面，有两个小时是畜生。这种认知方式太奇怪了，但是对于文学来说，就非常独特，所以我把它写到小说里了。当人要被豹子吃掉的时候可能会想，豹子为什么要吃我呢？神农架人的回答是，如果野兽要吃掉你的时候，你正是畜生的时辰。曾获得诺贝尔文学奖的危地马拉作家阿斯图里亚斯曾写过一部短篇小说叫《玉米人》，小说中，印第安人认为人是玉米变的，这种认知也挺奇怪。

认知世界的方式不同，造就了不同的文学和不同的文字表达，好的文字或者好的文学能唤醒读者的灵魂。如果一个作家，他认为世界就是他所解释的样子，那么这个作家一定能成功。我有一个中篇小说《去菰村的经历》，讲到“我”到荒泽县采风，一心想去菰

村看看该村的选举工作，然而最终不得成行。当地有关部门出面接待的领导费尽心机安排“我”看屈原、看夜壶、看新农村，就是有意避开菰村的一切。去菰村的经历充满了恐怖、阴森与诡异，这个经历是我在荆州挂职时亲身经历过的，一点也没有虚构。小说中不让我进村采访的宣传委员当时看起来真像一个鬼。当然他不是鬼，但当时我对他的认知就是一个从湖里爬起来的水鬼，所以我就把他写到小说里面了。后来《上海文学》在介绍这篇小说时，使用了“剑拔弩张，寒气逼人”等字眼，但我认为这是我对宣传委员的真实认知。

现在文坛同质化的作品泛滥成灾，提不起读者阅读兴趣，这是一个问题。还有小说自营体、心灵鸡汤体等成为一种时尚，他们拒绝文学的崇高和真诚，有意在作品中隐藏自己，装圣人，装好人，装超人，装闲人，把自己打扮得超凡脱俗，唯一就是没有自己内心真实世界的呈现，不像余秀华、范雨素那种“放血式”的写作。韩少功在接受《羊城晚报》媒体采访时提到：余秀华、范雨素他们的可贵之处是“放血”，写的是自己的人生。写最刻骨铭心的感受，如井喷倾泻而出，这是能打动我们的痛感。在最有痛感的部分喷出来之后，接下来的创作会怎样，这对她们来说是一个大的考验。职业作家最大的毛病是没有血，兑水，没有那么多刻骨铭心的生命经验支撑写作，为文造情，这是职业作家面临的挑战。但其优势在于有很多知识技巧和职业经验，甚至可以把一些空洞的东西做得很精致，精致的空洞有时也能吸引一定的读者。

余秀华、范雨素是一类文学素人，她们的语言自然，有一种在遭受过各种苦难之后的达观。例如，范雨素写她母亲道：

我的母亲，叫张先芝，生于1936年7月20日。她在14岁那年，因能说会道，善帮人解决矛盾，被民主选举为妇女主任。从1950年开始干，执政了40年，比萨达姆、卡扎菲这些政坛硬汉子的在位时间都

长。不过，这不是我服气母亲的原因。

我的母亲是生在万恶旧社会的农村妇女，没有上过一天学。但我们兄妹五人的名字都是母亲取的。母亲给大哥哥起名范云，小哥哥起名范飞。希望两个儿子能成人中龙凤，腾云驾雾。母亲给我们仨姐妹的名字起得随意多了。大姐姐叫范桂人，意思是开桂花的时候成人形的。小妹妹是开梅花的时候生的，应该起名叫梅人，但梅人，谐音“霉人”，不吉利。妈妈就给她起名范梅花。我是最小的娃子，菊花开时生的，妈妈给我取名范菊人。十二岁那年，我看了当年最流行的言情小说《烟雨濛濛》，是琼瑶阿姨写的。便自作主张，改了名字，管自己叫范雨素。

一般人写母亲都是“含辛茹苦”类的，而范雨素则是“幽默调侃”类的。再如，范雨素写皮村：

我的房东是前皮村的村委书记，相当于皮村下野的总统。房东是政治家，不屑养狗部队，只养了两条狗。一只苏格兰牧羊犬，一只藏獒。房东告诉我，苏格兰牧羊犬是世界上最聪明的狗，藏獒是世界上最勇猛的狗。最聪明的狗和最勇猛的狗组成联盟，他们是天下无敌。我的孩子，住在皮村下野总统的府邸，享受着天下无敌手的安保，我和孩子都感到生活很幸福。

范雨素这种“无为之技”的文风，稀释了苦大仇深的味道，更容易让人亲近，尤其是对底层生活感到陌生的人们，也能毫无违和的去感受，而没有产生残酷物语之间的不适，这让她的自述文章，得以广泛被阅读，被转发，继而刷屏。

达观的生命观和幸福观是一种文学情绪。再不幸的生活，再悲催的命运，范雨素也写得很轻松，写得很有趣，让读者读到的是幽默，感受到的是乐观，感动的力量丝毫不减，反而更足。相比苦哈哈地倾诉，乐呵呵地呈现，更能打动人心。我认识很多打工作家，

总是写流水线怎么苦，怎么累，无法超越其自身的苦难。

在文学当中，也有一种悲秋情绪。“悲秋”来源于战国末期楚国辞赋家宋玉：“悲哉！秋之为气也。萧瑟兮，草木摇落而变衰。”按照生活逻辑，秋天是丰收的季节，应该喜气洋洋。但宋玉逆向思维，认为悲在秋之为气，秋天的草木凋零，于是写下了《悲秋》，后收入《楚辞》中。“伤春悲秋”是中国古代文人一种带有颓废色彩的情结，这种情节，基本上影响了中国古代所有的文人。例如，杜甫的《秋兴八首》：

玉露凋伤枫树林，巫山巫峡气萧森。
江间波浪兼天涌，塞上风云接地阴。
丛菊两开他日泪，孤舟一系故园心。
寒衣处处催刀尺，白帝城高急暮砧。

其意思是，枫树在深秋露水的侵蚀下逐渐凋零、残伤，巫山和巫峡笼罩在萧瑟阴森的迷雾之中。巫峡波浪滔天，天空的乌云翻转，像是要压到地面上来似的，天地一片阴沉。花开花落已两载，想到两年未曾回家，不免伤心落泪。小船还系在岸边，虽然我不能东归，飘零在外的我，心却长系故园。又在赶制冬天御寒的衣服了，白帝城制作寒衣的砧声一阵紧似一阵。

杜甫还有一首诗《登高》也写到了“悲秋”：

风急天高猿啸哀，渚清沙白鸟飞回。
无边落木萧萧下，不尽长江滚滚来。
万里悲秋常作客，百年多病独登台。
艰难苦恨繁霜鬓，潦倒新停浊酒杯。

以上这首诗的意思是，天高风急，秋气肃杀，猿啼哀啸，十分悲凉；清清河洲，白白沙岸，鸥鹭低空回翔。落叶飘零，无边无

际，纷纷扬扬，萧萧而下；奔流不尽的长江，汹涌澎湃，滚滚奔腾而来。我万里漂泊，常年客居他乡，对此秋景，更觉伤悲；有生以来，疾病缠身，今日独自登临高台。时世艰难，生活困苦，我常恨鬓如霜白；浊酒消忧，却怎奈潦倒，以至需要停杯。

我国历史上有很多诗人大多都是怀才不遇的文人士大夫，他们的政治抱负无法实现，不免要寓于他物以求自慰。春天是万物复苏的季节，当诗人看到欣欣向荣的景象，而自己又无法有所作为的时候就会伤春；秋天是收获的季节，又是将近冬天的时候，看到那凋零的落叶，这些文人士大夫们一方面感叹岁月不饶人，另一方面也为自己一事无成所慨叹，这样就会产生悲秋的情绪。

文学不一定要悲秋，文学也不一定都是精致的，有时甚至是粗糙的。当文学不太像文学的时候，才能成为文学。太有技巧的文学也不是文学，因为文学有时候最好的东西是没有技巧的时候，一定要有一种陌生感，才能产生一种陌生的效果。互联网时代，有些作家经常在网上表演，装腔作势，其作品不是自己内心所想，而是为了迎合他人。对于打工作家来说，一定要警惕专业化的写作倾向，或者职业化倾向。不敢表达自己的内心世界，是写不好文学的。当代社会是剧变的社会，为文学写作提供了大量的素材，而且这些素材有时闻所未闻，有时耸人听闻，这正是文学创作所需要的。例如，杭州保姆纵火案，一下子烧死母子4人。而且这个保姆还赌博，一输就是六七万，还开着主人的豪车到处跑。这个保姆的生活如此丰富多彩，大家能想象得到吗？类似这样的事件都为文学创作提供鲜活的素材，也为我们这个社会的剧变提供了标本。

二、写作与读书

当然，写作和阅读有很大关系，但并不是每一个人阅读就能写作，每一个人写作就能改变人生。我建议大家平时多阅读，多写

010 作，这样不仅可以缓解自己生命中的悲剧感，又能有获得感。当自己进入阅读世界，进入写作的世界，不管成与不成，一定会收获快乐。一个好作家的成长离不开大量的阅读，没有好书的激励，一个人基本成不了作家。我时常就是在那些让我沉醉的、百读不厌的好书中寻找写作激情的刺激，我在读那些大师们的作品时，常常揣摩他们书写时的心态。我发现，这些人无一不是以极度的责任心为后世立文。我曾经也是一个不安分守己之人，我使用过各种方式让自己平心静气，后来发现，最佳的方式是赶快躺在床上读一本书。一旦进入这种状态，就是与世隔绝的夜晚，所有的声音和煎熬都不存在了，只剩下书和自己的灵魂在自由交流低语，而烦躁的肉体在那时就被冷落，慢慢驱赶进梦乡。书是上帝派来的夜晚的精灵，专为安抚我们的身心的。我认为，写作与读书，对许多人来说，对商人、对权贵、对在为生计奔波挣扎的人，虽然不是最好的生活，但对一个作家来说，一定是最好的。

法国作家夏尔·丹齐格曾经写了一本书，书名是《为什么读书》。夏尔·丹齐格认为：读书毫无实际的用处，正因如此，它才是一件大事。我们读书，是因为它无用。在功利主义的世界里，读书为人们维系着独立思考的超然姿态。读书是人类与时间和死神对抗的终极途径。我们在阅读中，令沉睡的思想重生。图书馆是坟墓的唯一竞争对手。《为什么读书》有精辟独到而又体贴入微的阅读心得，其中有切实的建议、甜蜜的赞美、尖刻的讽刺，还有新鲜的阅读观念：阅读是文学的姊妹，读者借助他们展开与死亡和时间的拉锯战。这本书如果大家有兴趣，可以到图书馆看一看，一定会有收获的。

画家陈丹青曾分享了自己的读书心得，他认为读书不是让他自以为是，而是“自以为非”，越读越觉得自己知道的太少。而且他还认为，读书能让自己保持一种立场。意思是说，读书人是有想法的，绝不会随波逐流，人云亦云。正如陈丹青自身经历所证实的