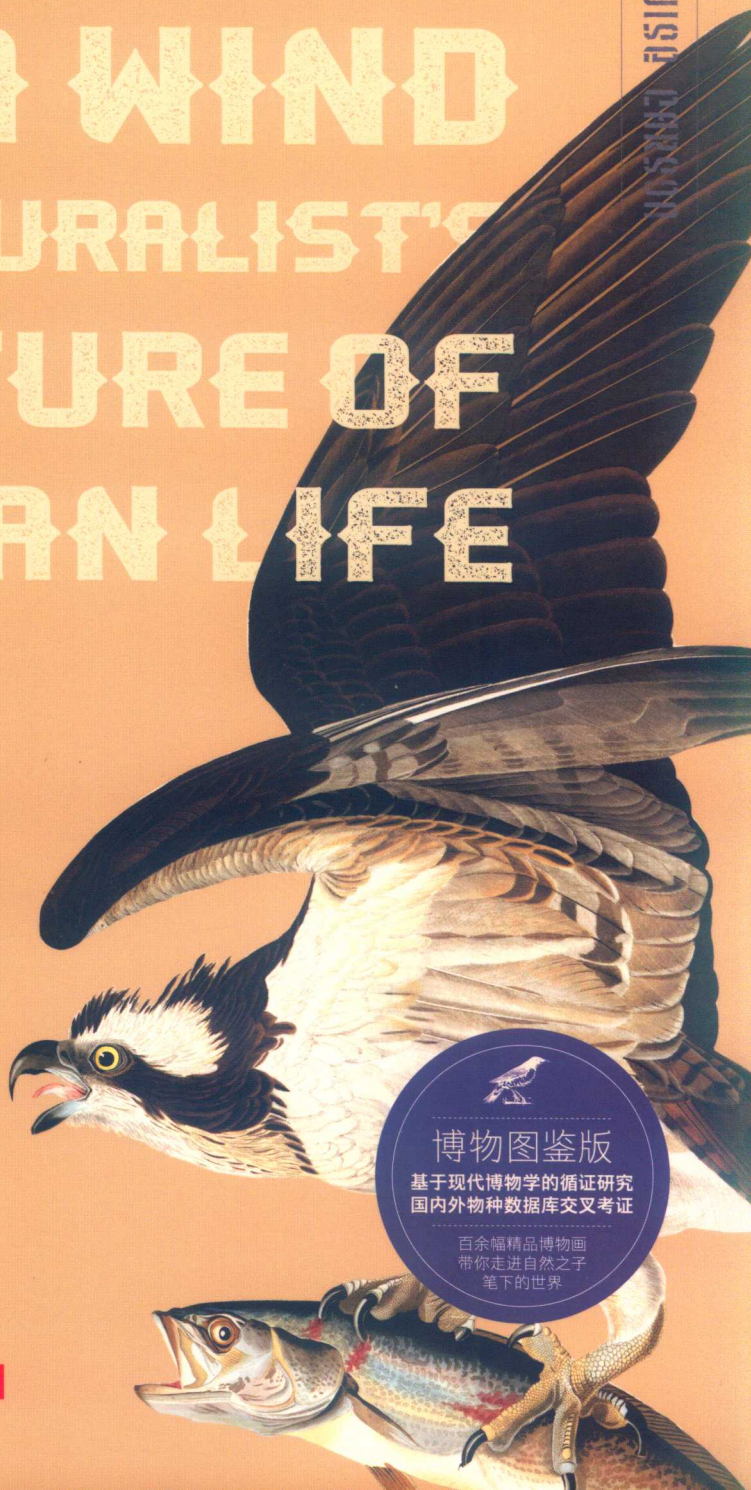


RACHEL LOUISE CARSON

UNDER THE SEA WIND A NATURALIST'S PICTURE OF OCEAN LIFE

海风下

[美] 蕾切尔·卡森——著
邢玮——译



博物图鉴版

基于现代博物学的循证研究
国内外物种数据库交叉考证

百余幅精品博物画
带你走进自然之子
笔下的世界



华中科技大学出版社

<http://www.hustp.com>

RECHEL LOUISA CARSON



UNDER THE
SEA WIND
A NATURALIST'S
PICTURE OF
OCEAN LIFE

海风下

博物图鉴版

[美] 蕾切尔·卡森——著
邢玮——译



华中科技大学出版社

<http://www.hustp.com>

中国·武汉

图书在版编目(CIP)数据

海风下：博物图鉴版 / (美) 蕾切尔·卡森著；邢玮译. — 武汉：华中科技大学出版社，2018.10

(蓝知了)

ISBN 978-7-5680-3594-1

I. ①海… II. ①蕾… ②邢… III. ①散文集—美国—现代 IV. ①I712.65

中国版本图书馆CIP数据核字(2018)第138531号

海风下(博物图鉴版)

[美] 蕾切尔·卡森 著 邢玮 译

Hai Feng Xia
Bowu Tujianban

策划编辑：刘晚成

责任编辑：黄 验

责任校对：曾 婷

责任监印：朱 玢

插图整理：刘晚成 郭家乐

装帧设计：璞茜设计

出版发行：华中科技大学出版社（中国·武汉）
武汉市东湖新技术开发区华工科技园

电话：(027) 81321913

邮编：430223

印 刷：武汉精一佳印刷有限公司

开 本：710mm × 1000mm 1/16

印 张：15

字 数：225千字

版 次：2018年10月第1版第1次印刷

定 价：59.80元



本书若有印装质量问题，请向出版社营销中心调换

全国免费服务热线：400-6679-118 竭诚为您服务

版权所有 侵权必究

只要阳光和雨露不停，这里的生命就将永续；
直到海风用尽最后一丝气力
翻滚着这片海域。

——斯温伯恩^①

^① 出自诗歌《一个被遗弃的花园》（*A Forsaken Garden*）。作者阿尔杰农·查尔斯·斯温伯恩（Algernon Charles Swinburne, 1837—1909年），英国诗人、剧作家、小说家和文学评论家，被称为英国维多利亚时代最后一位重要的诗人。

Contents

目 录



第一卷
海之边缘

003	Chapter 1	涨潮
021	Chapter 2	春迁
041	Chapter 3	相约北极
067	Chapter 4	夏末
081	Chapter 5	风吹入海

第二卷

海鸥迁徙之旅

095	Chapter 6	春海洄游者
103	Chapter 7	一条鯖鱼的诞生
113	Chapter 8	浮游生物杀手
123	Chapter 9	海港
137	Chapter 10	海上航道
153	Chapter 11	海上小阳春
169	Chapter 12	曳网

第三卷

河海相遇

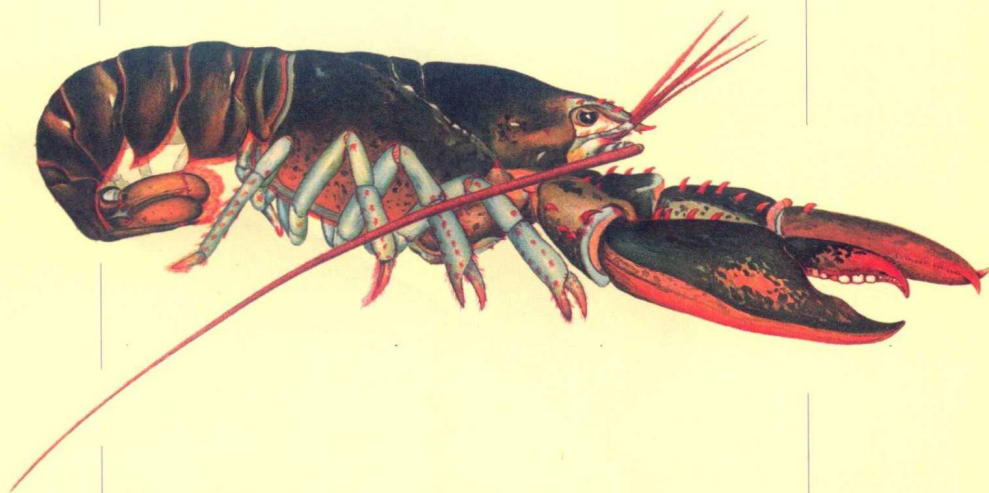
183	Chapter 13	向海而行
201	Chapter 14	冬日庇护所
219	Chapter 15	回归

第一卷
海之边缘



Chapter 1

涨潮



黑剪嘴鸥
black skimmer



海岛笼罩在一片阴影里，这片阴霾，比自西向东悄悄掠过海湾的那片稍浓重一些。海岛西岸的窄滩上，潮湿的沙子正反射着天上淡淡的微光，在海滩上留下一条波光粼粼的水路，向远方延伸，消失在地平线尽头。斜阳为远方的沙滩与海面赋予了一层金属般的银光，海陆交融，难分难舍。

尽管这个岛很小，小到一只海鸥拍打二十几下翅膀便能纵览，但黑夜还是无法一口将它吞没，只能先登陆海岛北面和东面。在这里，沼泽草肆意向深水里蔓延，浓重的阴影覆盖了低矮的雪松和代茶冬青。

一只奇异的鸟儿乘着薄暮从外滩的筑巢地来到了这个岛屿。它的翅膀是纯黑色的，翼展比人的一只手臂还长。它平稳果断地飞越了海湾，每一次展翅都显得从容不迫，意图明确，身体投下的阴影一点点吞噬掉那条明亮水路。这是一只名为黑剪嘴鸥的剪嘴鸥属鸟（*Rynchops*）。

黑剪嘴鸥越靠向海岸，身子也就越贴近海面，黑色的身躯宛如清晰的剪影，仿佛是一只大鸟在高空掠过时投下的影子。沙滩上海水卷起贝壳，哗哗作响，黑剪嘴鸥悄悄飞近，翅膀挥动不发出一点儿声响，即使有那么一丝声音，也都淹没在这哗哗声中了。

最后一次春潮来了，海水在新月的作用下，拍打着在海岸沙丘边缘扎根的

海燕麦。此时，海湾与大海之间沙地的外围屏障线，也成了黑剪嘴鸥和它的兄弟姐妹们的聚集地。此前，它们在尤卡坦^①（Yucatan）半岛的海岸越冬，一路向北迁徙到了这里。它们将在六月阳光温暖的照耀下，把卵产在海湾的沙质岛屿和外海滩上，并在那儿孵化出暗黄色的雏鸟。然而，刚刚长途跋涉到达这里的它们，早已疲惫不堪。白天潮水退去时，它们就待在浅滩上休息，夜里则在海湾及其边缘处的沼泽里漫步。

满月之前，黑剪嘴鸥就记住了这个岛屿。它横跨在一个安静

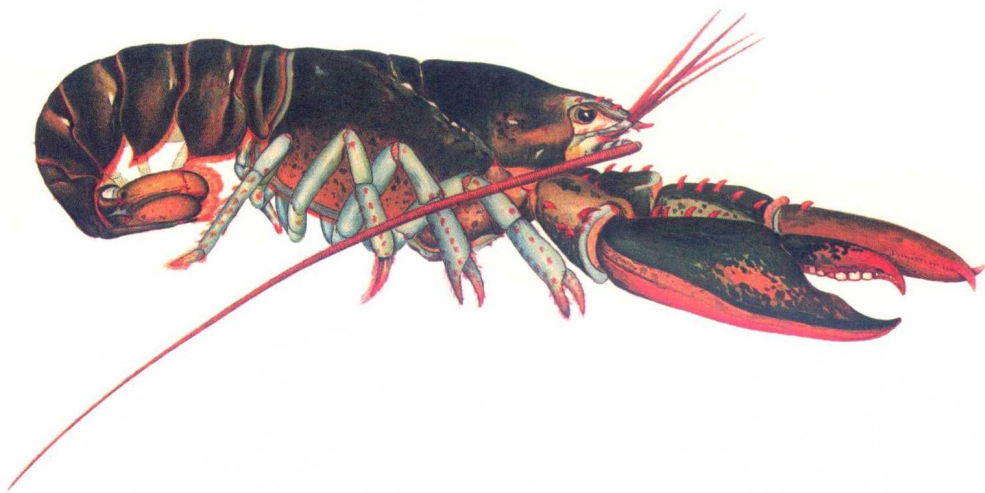
的海湾里，海岸挡住了来自南大西洋的巨浪。

海岛北面的一条深邃海峡隔开了海岛和大陆，退潮时海峡里总能卷起巨浪。而海岛的南面是缓缓倾斜的沙滩，因此，渔夫们能够趟过半英里缓缓流动的海水来耙扇贝^②或收网捕捞，直到海水没过腋窝才停下脚步。幼鱼群聚在这些

① 位于墨西哥东南部。

② 在东海岸和西海岸经常能看到扇贝的空壳。扇贝的壳是扇形的，从扇形的底部延伸出明显的放射状脊，有些品种侧面还会长出翼状的突起。扇贝和牡蛎、蛤蜊一样，是一种可食用的软体动物，但只有那块用来控制打开和关闭扇贝壳的大块强壮的肉会被吃掉。在市场上只有这部分肉在贩售。扇贝可不是能静静待着的贝类，它们会通过快速开合贝壳，在水中飞速地四处乱窜。作者原注。

美洲螯龙虾
American lobster



浅滩里，捕食着海水中的小猎物，小虾^①们一边向后甩着尾巴一边向前游去。热闹的浅滩吸引着黑剪嘴鸥，每当夜幕降临，它们便离开海岸上的筑巢地，来到这里捕食，它们一边盘旋着，一边挑选着水里的食物。

刚才日落时退下的潮水，现在又缓缓涨起，淹没了黑剪嘴鸥下午栖息过的地方，进而涌进入水口，漫向沼泽地。夜间的大部分时间，黑剪嘴鸥一直忙于捕食。它们张开纤薄的翅膀在水面上盘旋着，找寻那些随潮水涌进浅滩里栖息的小鱼，湾里长满了海藻^②。也正因黑剪嘴鸥利用涨潮来捕食的习性，让它获得了“涨潮鸥”（flood gull）的称号。

海岛南边海滩上的水不过一掌深，海水轻抚着螺旋状滩底。黑剪嘴鸥开始在浅滩上盘旋并四处搜寻猎物。它动作奇特又轻快，俯冲之后高高扬起翅膀。它把头垂得很低，只有这样，它那形如剪刀刀刃的长长下喙^③才能插入水里。

喙刃，或者说是分水角，劈开了平静的海湾，划出一道细小的水纹，激起浅浅微波，微波颤动撞击水底的沙石又反弹回海面。微波触动了正在浅滩游荡觅食的鲈鱼^④和鲱鱼^⑤，它们对水波十分警觉。在鱼类世界里，声波可以传达很多信息。有时水的振动会告诉鱼儿，上层水面有成群的小虾或者桨足甲壳动物等可捕食的动物正在移动。因此，黑剪嘴鸥掠过激起的微波，引得饥饿的小鱼们好奇地游向水面，黑剪嘴鸥盘旋一圈沿原路返回，短上喙快速开阖，迅速叼起了三条鱼。

“啊——”黑剪嘴鸥叫道，“哈——！哈——！哈——！”它的叫声刺耳又尖利，在水面上向远方传去，沼泽里传来同样的叫声，

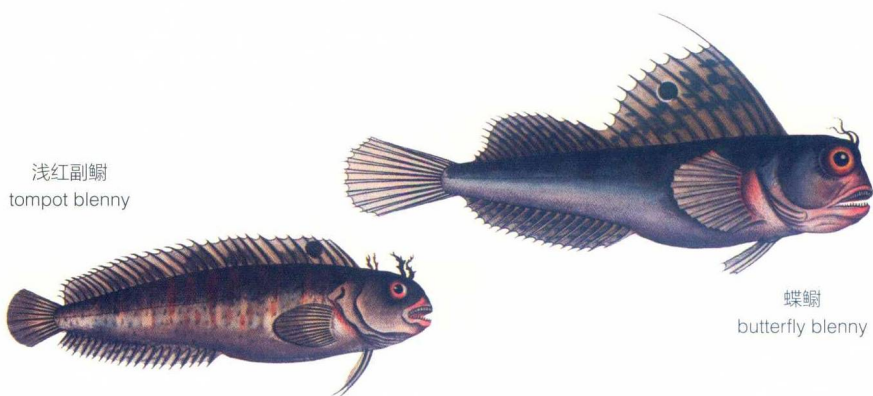
① 活的小虾长得很像小型的海螯虾。鱼市上只卖虾的尾巴，它们的尾巴节相连接且非常柔软，而头部则在工厂加工的时候就被去掉了，因为头部所含的肉非常少。作者原注。

② 藻类属于植物界四大门中的第一个，是最简单的，或许是最古老的植物。它们没有真正的根、茎或叶，通常由一个简单的叶状藻体组成。它们的尺寸多样，小到微小的球体，大到数百英尺长的巨型海藻。作者原注。

③ 剪嘴鸥下喙比上喙长，捕食时紧贴水面飞行，下喙插入水中，上喙在水面上，利用下喙捕鱼，下喙插入水中分水从而将食物送入嘴中。

④ 这种小鱼生活在潮汐线以下三十到五十英尺甚至更深的水域里，出没在海藻和石头间。它的身体细长，有些像鳗鱼，鳍几乎是整个背部那么长。作者原注。

⑤ 一种习惯成群行动的小鱼。在沿海的浅海湾、小海湾和沼泽地里都能发现数千条鲱鱼组成的庞大鱼群。作者原注。



浅红副鳉
tompot blenny

蝶鳉
butterfly blenny

如回音一般，那是它同伴们回应的叫声。

当海水一寸一寸涌上沙岸的时候，黑剪嘴鸥正在海岛南边的沙滩上来回盘旋，引诱鱼儿沿着它的路径往水面游，然后原路返回将它们一网打尽。反复几次吃够小鱼饱腹后，它便拍打了几下翅膀，从水面盘旋而上，开始围绕海岛飞翔。它在东面沼泽地上空翱翔的时候，身下有成群的鲈鱼在水里的干草丛间穿梭，幸运的是它们不会有生命危险，因为黑剪嘴鸥的翅膀实在太大了，无法在草丛间伸展和飞行。

黑剪嘴鸥猛地转身飞往岛上渔夫建造的码头，越过海峡，掠过盐沼，向远处飞去，纵情享受在空中翱翔的乐趣。它遇到了另一群黑剪嘴鸥，加入了它们的队伍并与它们一起结队飞越沼泽地。它们时而像夜幕上闪现的黑影，时而像幽灵一般，身姿如燕地在空中盘旋着，露出白色的胸部和反着光的腹部。这支奇特的黑剪嘴鸥夜间合唱团一边飞，一边拉高嗓音，唱着古怪的曲调，声调高低混杂，时而如哀鸽般温柔，声音呜呜然如怨如慕，时而又如短嘴鸦般呱呱嚎叫，嘈杂刺耳。整个合唱团的音调忽高忽低，有时会猛然高亢整齐，随后又似远处狗群的吠叫声一般，渐渐消散在寂静的夜风中。

这些涨潮鸥们环绕着海岛飞翔，来回穿过南面的低洼沼泽。整个涨潮期间，

它们都成群地在安静的海湾水域里捕食。黑剪嘴鸥一向喜欢黑夜，今夜，厚厚的云层隔开了海水和月光，一片漆黑，正如它们所愿。

海滩上，海水击打着排成一溜的银蛤^①和小扇贝，奏出轻柔的叮当声。海水快速从石莼^②堆下流过，惊扰了下午退潮时躲避至此的跳钩虾^③。这些海滩小跳手们乘着海浪的后冲劲儿漂了出来，又在回流的海水里仰泳，尽情向上舒展着小腿儿。此时在水里的它们是相对安全的，天敌沙蟹^④无法威胁到它们，但到了夜里，沙蟹就开始在沙滩上悄无声息地快速移动。

那晚海岛岸边的水域里，除了黑剪嘴鸥还有许多其他生物在浅滩上觅食。夜色渐浓，拍打着沼泽草的潮水也愈涨愈高，此时两只钻纹龟悄悄溜进水里，加入到同类的队伍中一起前行。这两只雌龟刚刚在高潮线以上的沙滩里产完卵，它们用后腿在柔软的沙子中挖出了深度不及自己体长的壶状巢穴，然后在里面产了卵，一只产了五枚卵，另一只八枚。它们随后小心翼翼地用沙子埋住这些卵，来回爬动抹掉痕迹掩藏巢穴的位置。那时沙滩上已经有了其他巢穴，不过都不超过两周，因为钻纹龟五月份才进入繁殖季。

黑剪嘴鸥尾随鲮鱼飞近沼泽庇护地的时候，恰好看到钻纹龟在潮水急速退去的浅湾里游走。钻纹龟正小口啮噬着沼泽草并捕食着爬到叶子上去的小蜗牛，有时它们也会潜到水底捕食螃蟹。其中一只钻纹龟从两根直插在沙里的桩子中间爬了过去，其实那是离群的大蓝鹭的两条腿，每晚它都会从三英里外的栖息地飞

① 一种小型软体动物，外壳很薄，通常是亮金色、柠檬色或桃色。银蛤的空壳会在沙滩上排成一排，据说当海风吹来或是有潮汐的时候，会响起清脆的叮当声。从西印度群岛到科德角之间的水域都能寻到银蛤的身影。作者原注。

② 一种亮绿色的海藻，它的叶子扁平且茂盛。虽然石莼的叶子像纸巾那么薄，但这种植物常常会长在岩石上，经受着大浪的拍打。作者原注。

③ 这些小型甲壳动物是海滩上重要的清道夫，它们会迅速吞掉死去的鱼类和各种有机垃圾。翻开一堆潮湿的海藻，通常就能看到几十只沙蚤非常灵活地跳了出来，它们通常都不到半英寸长。有些类型的跳钩虾生活在浅水中，其他的则生活在湿沙里或海藻丛中。作者原注。

④ 一种体形较大的螃蟹，它的外壳是白色的，几乎与其生活的沙滩融为一体，如隐身般难以察觉。从新泽西州到巴西，还有美国南部海滩上都常常能找到它们的身影。沙蟹的警惕性很高，比一个快跑的人速度都快。尽管在必要时，沙蟹会毫不犹豫地钻进水里，但是它们主要生活在潮汐线之上约三英尺深的洞穴里。作者原注。

大蓝鹭
great blue heron



到岛上捕鱼。

大蓝鹭站着一动也不动，脖子弯曲靠在肩膀上，喙悬在半空，时刻准备着刺穿从它两腿间快速穿过的鱼。那只钻纹龟往深处游去时惊动了一条年幼的鲮鱼，鱼儿惊慌失措逃一般地向沙滩游去。目光犀利的大蓝鹭察觉到了它的意图，毫不犹豫地用喙一下子刺穿了它，紧接着高高抛起，张口接住鱼头，将整条一口吞下。这是大蓝鹭今晚捕到的第一条鱼，之前捞到的小鱼苗可不能算正经的鱼。

海滩上散落着海藻残片、零碎的枝杈、风干的蟹爪和贝壳的碎片。它们连成了一条高水位线，此刻潮水淹没了近一半的海滩，向着这条高水位线漫去。高潮线以上的沙滩上传来了细碎的声响，那是钻纹龟此前产卵的地方。今年繁殖季产下的幼龟要等到八月才会孵化，但是去年的许多幼龟还埋在沙里，它们仍未从蛰伏期里醒来。整个冬天，这些年幼的钻纹龟只能靠吃胚胎时期残剩的卵黄来隐忍偷生。霜冻深深地浸入了沙子里，许多幼龟都没能熬过这个漫长的冬天。那些幸存下来的钻纹龟也大多虚弱消瘦，身体皱缩在壳里，比刚孵化的时候还小。如今它们只能在沙滩上无力地爬动着，身下的沙子里埋着成年钻纹龟产下的新一代。

潮水涨到一半的时候，钻纹龟卵床上方的草丛里突然出现一阵异动，看似像风吹草丛，但实际那晚并没有起风。有什么东西拨开了卵床上方的草丛。原来是一只老鼠，它的双眼中透着老谋深算的狡猾和对血的渴望。它用自己的爪子和结实的尾巴在草丛中开辟出一条顺畅小路，沿着它向水里前行。这只老鼠与自己的伴侣和其他同类一起生活在渔民用来存放渔网的储物棚里，许多在岛上筑巢的鸟产下的卵以及新孵出的幼鸟都沦为了它们的美食，日子过得颇为舒坦。

当那只藏身于龟巢上方草丛里的老鼠正从边上探身，瞭望着外部情况的时候，离它仅一投石远的大蓝鹭突然从水中跳了起来，用力挥动着翅膀横跨岛屿，往北边的海岸飞去了。原来，大蓝鹭看见两个渔民正乘着小鱼船从海岛的西端