

一部完整讲述杜甫传奇一生的长篇史诗

诗圣杜甫传

员晓博 编著

中国社会出版社

国家一级出版社·全国百佳图书出版单位



诗圣杜甫传

员晓博○编著

◆ 中国社会出版社

国家一级出版社·全国百佳图书出版单位

图书在版编目 (CIP) 数据

诗圣杜甫传 / 员晓博编著. —北京：中国社会出版社，2017.12

ISBN 978-7-5087-5495-6

I. ①诗… II. ①员… III. ①杜甫 (712—770) —传记
IV. ①K825. 6

中国版本图书馆 CIP 数据核字 (2017) 第 273986 号

书 名：诗圣杜甫传

编 著：员晓博

出版人：浦善新

终审人：王前

策划编辑：张静波

责任编辑：杜康

责任校对：张永刚

出版发行：中国社会出版社 邮政编码：100032

通联方式：北京市西城区二龙路甲 33 号

电 话：编辑室：(010) 58124864

邮购部：(010) 58124848

销售部：(010) 58124845

传 真：(010) 58124856

网 址：www.shcbs.com.cn

shcbs.mca.gov.cn

经 销：各地新华书店



中国社会出版社天猫旗舰店

印刷装订：中国电影出版社印刷厂

开 本：170mm×240mm 1/16

印 张：15

字 数：220 千字

版 次：2018 年 1 月第 1 版

印 次：2018 年 1 月第 1 次印刷

定 价：39.00 元



中国社会出版社微信公众号

序 言

纵观中华五千年历史，可称为“圣”者仅仅十四人，他们分别是：酒圣杜康、文圣孔子、史圣司马迁、诗圣杜甫、医圣张仲景、武圣关羽、书圣王羲之、草圣张旭、画圣吴道子、茶圣陆羽、兵圣孙武、谋圣张良、木圣（科圣）张衡、药圣孙思邈。这些人可谓百年一出，是中华历史上十四颗璀璨的明珠，他们所涉及的领域涵盖了经济、军事、艺术、医学乃至生活的方方面面。这些传承共同构成了中华民族的文化之魂，是先贤留给后人的宝贵遗产。

对今人来说，历史人物的生平大多充满谜团，他们的经历几乎都被湮没在历史洪流里，研究者只能从史料和民间传说中获得一些线索和模糊的碎片，然后通过对其生活的时代、走过的地域、交往的人群、传世的文字的梳理和整合来串联他们的一生。作者写这部传记，力求每一段过程都有其根源，不违背历史，同时杜绝文字的晦涩难懂，尽力用现代的语言来阐述历史的故事，让不同年龄层的读者都能有所收获。同时，由于杜甫的资料大多来源于他的诗作，所以对于有重要历史意义和对后世影响巨大的诗词，作者尽量逐句翻译；对于次重点的诗词，尽量把诗文的意思解释清楚；其他的诗词则尽量一笔带过，不占用太大的篇幅。



由于缺乏史料，叙述过程中难免会有空白和断层。对此，写作时的原则是：空白的地方让它空白，断层的地方让它断层，不随意篡改历史，也不做毫无根据的推断和想象，力求将诗圣的生平展现在这本书中。

杜甫出生在官宦世家，算是个典型的官二代，其十三世祖在晋代便是著名大将——当阳侯杜预。从杜预开始，杜氏家族世代当官，从晋朝到唐朝，史书里都有记载。但这并不说明杜甫的家业有多么富裕，实际上他们家也就前几代人的官做得比较大，南北朝时期有做到右丞和侍郎的，相当于现在的国务院总理和部长；隋朝之后，都是一些县令、员外郎之类的小官。可见，杜甫的家族就是一个具有悠久传统，但却日渐衰落的封建官僚世族。杜家的家族史与杜甫一生的经历何其相似，大概因为有这样的家族文化沉淀，才让他面对大唐的盛衰巨变能有那么多感悟，面对民生疾苦能有那么多感叹，面对山河破碎能有那么多悲鸣，面对异族入侵能有那么多愤怒。人的一生若能享安乐，谁愿意颠沛流离？杜甫的一生正是颠沛流离的一生，幼年丧母，客居在姑姑家里；少年随父移居郾城，青年漫游吴越之地；待到而立之年，混迹官场而不得志，目睹民苦而不得法，亲历外族侵略而不得力，逐志无路、报国无门。现实的残酷、生活的所迫与诗人本身的世界观产生了强烈的碰撞，无奈的妥协、妥协之后的压抑、压抑过后的爆发，铸就了杜甫诗歌“沉郁顿挫”的风格。而诗人也在这个过程中完成了由自我向苍生、由单独视角向系统思考的转变，使得后人通过他的作品可以比较客观地看到这段历史。

杜甫的晚年无疑是凄苦的，但诗人心境的蜕变却让他可以接受这种苦，甚至在苦中还能找到一些乐趣，这些都是诗圣留给后人的智慧和财富。

本书在写作过程中，获得了徐玉霞、张振华、张春霞、李志涛、卜伟欣、卜广、吕小娟、卜国英、刘佳等人的帮助和支持。在此，对他们表示最真诚的谢意。

目 录

第一章 诗心 / 1

童年的不幸，却是一生难得的幸福时光；佳人的剑舞，是谁撩动了六岁孩童的心？

第二章 漫游 / 7

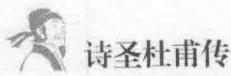
从郇瑕到吴越，我想看看那丰富多彩的大千世界！从吴越到齐赵，那些年有放荡而清狂的青春时光。

第三章 李杜 / 17

首阳山下开辟窑洞，还娶了司农少卿的女儿；洛阳城里为姑母服丧，结识了大唐诗仙李太白。

第四章 落第 / 27

初到长安，官二代硬生生地混成了穷光蛋；野无遗贤，一次遗臭万年的高考。



第五章 求仕 / 38

人一旦落魄了，就容易遭人白眼；拼命写文章拍马屁，才得到一个芝麻大的小官。

第六章 蜕变 / 48

品完了世态炎凉，看尽了人生百态，浪漫主义的思想从脑子里褪去，现实主义的王国在心中开始构建。

第七章 升华 / 57

当了官儿，小女儿还是被饿死了，这究竟是一个何样的大唐盛世？

第八章 叛乱 / 67

安禄山打过来了，只好带着妻儿逃难去了！听说新帝即位，又出来嘚瑟，终于落入了叛军的手中。

第九章 史诗 / 79

冒死投奔，被任命为从八品“大员”，才上任三个多月，就被老板给放了探亲长假。

第十章 命运 / 93

不是我的错，都是耿直惹的祸！回长安之后的好日子没过几天，便被下放到华州管理杂事去了。

第十一章 破碎 / 104

回老家一趟，亲没探着，又遇到了兵变；返回工作地途中，看山河破碎，一路走来一路哭……



第十二章 秦州 / 118

遇到饥荒，干脆辞职逃荒去；在骨感的现实面前，多么丰满的理想都如浮云一般。

第十三章 蜀道 / 130

被人热情地骗到了同谷，一个冬天差点饿死；万般无奈，踏上了难于上青天的蜀道。

第十四章 草堂 / 146

东讨西凑，在浣花溪畔建起了草堂，就这样把一块荒地变成了文化圣地……

第十五章 江畔 / 157

有房之后，生活虽不容易，但也还算惬意；谁料到一场大风之后，房顶都给掀掉了……

第十六章 严武 / 168

严武来了，日子好了；严武走了，日子难了。送别的时候也能遇到兵变，再次流落异地，这是命运的旨意还是老天的玩笑？

第十七章 入幕 / 180

几番折腾之后，又回到了成都；放弃了宰相梦之后，终于成了严武府中的小参谋。

第十八章 流离 / 197

从成都到江陵，一艘木船承载了诗人东归的梦想；从穷困到病痛，几多折磨谱写着杜甫多舛的命运。



第十九章 末路 / 212

从江陵到公安，从公安到岳阳，从岳阳到潭州，从潭州到衡州，从衡州到……他真的累了，累得睡了，然后就没有然后了。

第二十章 成圣 / 228

杜甫一辈子没得过什么“文学奖”，去世的时候也没有几个“粉丝”，那么他“诗圣”的威名又是如何而来的呢？

第一章 诗 心

童年的不幸，却是一生难得的幸福时光；佳人的剑舞，是谁撩动了六岁孩童的心？

七龄思即壮，开口咏凤凰。

九龄书大字，有作成一囊。

——节选自杜甫《壮游》

引 言

大唐睿宗太极元年（712年）正月，新春伊始，隆冬未远，中原大地还是一番冬日景象。在河南巩县城东二里的瑤湾村，一声婴儿的啼哭打破了满屋的紧张气氛。这声啼哭高亢而尖锐，刺穿了屋顶的云层，响彻大唐的上空。为他接生的稳婆长出一口气，用衣袖擦了擦额头的汗珠，面上露出疲惫的神色。床上躺着的妇人已是气喘吁吁，处在半昏半醒之间，微合的双目慈祥地瞄了一眼初降的孩儿，便沉沉地睡去，脸上浮现出慈祥的笑容，仿佛鬼门关走过的这一遭已经不足挂齿。孩子的父



亲大步走到床前，看着床上的妻儿，眼中充满了关切，嘴角微微扬起的弧线又掩饰不住初得麟儿的欣喜。而立之年方得子，对于任何一个男人来说都是值得庆贺的事情。而此时此刻，这间屋子里所有的人，无论如何也不曾想到，眼前这个仅仅两个巴掌大小、略显羸弱的婴孩，竟会成为照耀中国诗坛的一颗万古璀璨的巨星。

(1)

杜甫出生以后，他母亲的身体一直没有恢复，几年之后便去世了，当时杜甫还不记事儿。父亲杜闲只好一边忙着公务，一边照顾儿子，时间长了便感觉力不从心。杜闲是一个认真而古板的人，工作上的事情喜欢亲力亲为，也不搞行贿受贿那一套。家里并不富裕，只好把年幼的杜甫送到洛阳他二姑家里寄养。

杜甫的二姑是个传统的女人，对这个没有母亲的侄儿疼爱有加，视如己出，甚至比对自己的亲儿子还要亲。有一次，杜甫和二姑的儿子同时感染了时疫。这可是要命的大病，二姑用了各种方法治疗都不见好，万般无奈只好请来一个女巫。女巫说，这屋子东南角比较吉利，二姑便把杜甫抱到了东南角的炕上。后来，杜甫渐渐好了起来，而二姑的儿子却不幸夭折。年幼的杜甫当时并没有关于这件事情的记忆，他可能都不会记得自己曾经患过这样的重病，更不会记得二姑为他治病过程中所作的艰难决定。他长大后，无意得知了这件事情的始末，便在心理上留下了阴影。这件事情也在他生活的开端为他涂上一层悲剧的色彩。

唐玄宗开元五年（717年），杜甫的父亲杜闲担任郾城尉（相当于现在的副县长），便把杜甫接到了郾城。郾城位于沙澧河交汇处，凭借发达的漕运，经济发展得非常不错，文化也很繁荣，不仅经常有各种各样的文艺演出活动，而且涌现出了许多名闻遐迩的艺术家，公孙大娘就是其中的佼佼者。

有一天，年幼的杜甫跟随父亲逛街，突然发现广场被围得里三层外



三层，人群中时不时发出欢呼声。杜甫心中好奇，就求父亲带他过去看看。由于人多，杜甫个子矮，杜闲便让儿子骑在自己的脖子上，向人群的方向走去。人们看见县尉来了，脖子上还坐着个孩子，便主动让出一条路来让他们走到内圈。只见，圈内一个妙龄佳人身穿彩衣，双手持剑上下翻飞，身上的彩衣虽然颜色艳丽却是戎装风格，衬得佳人英武非凡。原来是公孙氏在表演剑器舞。杜甫的眼睛都看直了，心也随着舞者手中的双剑站上云端。他感觉四周寂静无人，一种特殊的气氛弥漫了整个空间，那个看起来纤细的身躯却迸发出强大的力量。这对体弱多病、在姑母疼爱中长大的杜甫来说，无疑打开了一个全新的世界。也许此时此刻，他才体会到自己是一个堂堂的男子汉，才体会到自己不应该只在家人的疼爱下羸弱地生活着。从此刻起，杜甫的世界观发生了变化，他再也不是一个浑浑噩噩的官二代，而开始思考人生了。

(2)

杜家作为有传承的家族，先祖的功业杜甫肯定是耳熟能详。看完公孙氏的剑器舞之后，杜甫便把自己的先祖杜预和祖父杜审言当作了偶像。杜预不仅是一代名将，还是一位博学大儒，在《左传》的研究方面很有建树；杜审言则是唐初著名诗人，是五言诗的创始者之一，在诗坛颇有一些地位。

有了偶像就有了方向，杜甫开始认真学习诗文。杜闲见儿子有弘扬先祖威名的志向，非常高兴，便请了当地一位有名的先生给杜甫做家庭教师。庆幸的是，这位家庭教师并不是迂腐的人，所以并没有从传统的《周礼》《孝经》《尚书》《春秋左传》开始教授，而是先叫杜甫学习许慎的《说文解字》。他先带杜甫到许慎的墓前祭拜了一番，完成了“开笔礼”，然后便开始了系统的学习。

上学后，杜甫的学霸本色展露无疑，第二年便开始写诗，“学诗犹孺子，乡赋忝嘉宾”（《奉赠鲜于京兆二十韵》）。晚年写的《壮游》



中还记载了他最早的一次创作：“七龄思即壮，开口咏凤凰。”可见杜甫的第一首诗中吟咏的便是神鸟凤凰，而晚年杜甫的诗歌已经非常成熟，此时尚且提及幼时的作品，大概这首诗也是诗人的得意之作。非常遗憾的是，诗圣的处女作已经失传了，不过从诗人其他的诗句中不难看出，他对凤凰这种想象中的神鸟的热爱。据统计，不管作为直接吟咏的对象还是作为比喻，杜甫诗中提及凤凰的不下六七十处。他似乎越来越有意识地以凤凰作诗。这种象征了祥瑞和太平的神鸟，便是他的图腾，是他伟大的政治抱负的具体体现，是他“窃比稷与契”“再使风俗淳”的伟大梦想的精神来源。乾元二年（759年）七月，四十八岁的杜甫弃官西去，从秦州（今甘肃天水）前往同谷县（今甘肃成县），在经过同谷东南十里的凤凰山时，作了一首著名的诗《凤凰台》。

亭亭凤凰台，北对西康州。
西伯今寂寞，凤声亦悠悠。
山峻路绝踪，石林气高浮。
安得万丈梯，为君上上头。
恐有无母雏，饥寒日啾啾。
我能剖心血，饮啄慰孤愁。
心以当竹实，炯然无外求。
血以当醴泉，岂徒比清流。
所贵王者瑞，敢辞微命休。
坐看彩翮长，举意八极周。
自天衔瑞图，飞下十二楼。
图以奉至尊，凤以垂鸿猷。
再光中兴业，一洗苍生忧。
深衷正为此，群盗何淹留。

——杜甫《凤凰台》

《凤凰台》可以说是一首浪漫主义与现实主义相结合、兼具抒情和



纪行功能的作品，展示了诗圣即使落魄逃难、流离失所，依然保持着极高的爱国热情的精神境界。浦起龙在《读杜心解》中说：“西伯二句，为一篇命脉。兹台非岐山鸣处，公待因台名想到凤声，因凤声想到西伯。先将注想太平之意，于此逗出。”又说：“是诗想入非非，要只是凤台本地风光，亦只是杜老平生血性。”“我能剖心血，饮啄慰孤愁”，他慰藉的何止是失去母亲的凤雏的孤愁，也是在祭奠自己未能实现的宏大夙愿和不被当权者所看见的赤诚之心。

到了九岁的时候，杜甫已经开始临摹虞世南的书法，“九龄书大字，有作成一囊”，可见在学习上他就是那种现在常说的“别人家的孩子”。这样的学习经历对杜甫的艺术修养非常有帮助，因此在他成年后的许多诗作里体现出了对书画理论深刻的见解。

此时的杜甫，相比幼儿时的体弱多病已经发生了脱胎换骨的变化，就像他所处的那个时代一样，到处都是一番欣欣向荣的景象。也许是因為文字的力量点燃了他的诗魂，也许是那个时代的繁荣抚平了他幼时的创伤，他的心智伴随着身体逐渐长大、健壮，他不断地写字、作诗、学习，这为他以后成就诗圣之美名打下了坚实的基础。

(3)

十四五岁的时候，杜甫学有小成，其诗文在洛阳也开始颇有名气。

往昔十四五，出游翰墨场。

斯文崔魏徒，以我似班扬。

.....

脱略小时辈，结交皆老苍。

饮酣视八极，俗物都茫茫。

东下姑苏台，已具浮海航。

——节选自杜甫《壮游》



这其中提到的“崔魏”指的是崔尚和魏启心，都是做过刺史的。其中崔尚在杜甫出生十一年前就已经中试，魏启心也在他出生前五年中试。这两个人起码比杜甫大二三十岁，他们愿意跟一个十四五岁的孩子打交道，还称赞杜甫“似班扬”，这其中包含着对后辈的鼓励成分，也可以看出杜甫当时的学识已经极为出色。“脱略小时辈，结交皆老苍”，这样的诗句很容易让人觉得杜甫是一个少年老成的书呆子。其实并非如此，他纵然有少年老成、早熟的一面，也没有失去一个孩子的童真，一旦告别繁重的学习和各种各样的社交活动，他也会欢快地玩耍。“忆昔十五心尚孩，健如黄犊走复来。庭前八月梨枣熟，一日上树能千回。”青春的气息和少年的壮心是不能被压制的，杜甫心中的这头小牛犊子象征着诗人的韧性。如果没有这股劲儿，他会被万卷书压扁，被“崔魏”这样的忘年交的“老苍”给熏得老气横秋。一个缺乏激情、活力殆尽的书呆子是不可能热爱生活、感悟生命的。不过，“饮酣视八极，俗物都茫茫”，也能感觉到杜甫不但继承了其祖父杜审言的诗才，也继承了其狂傲的基因。这种目空一切、趾高气扬、不可一世的感觉，与杜审言当年“吾文章当得屈、宋作衡官，吾笔当得王羲之北面”的狂傲之言何其相似！

传说杜甫十多岁的时候，梦到有人叫他到康水去采集文章，梦醒之后问身边的人，得知康水在二十里外，便连忙到那里去寻找。在康水，一个头戴鹅冠的童子对他说：你本来是天上的文曲星下凡，之所以让你下来，是为了给大唐盛世留下更多的锦绣文章。上天的旨意已经下达了，你可以到豆子垅下找到。杜甫根据童子的话，果然找到一块石头，上面刻着几行金色的字：“诗王本在陈芳国，九夜扪之麟篆熟，声振扶桑享天福。”这当然只是一个神话传说。当一个人的成就超过普通人太多的时候，人们往往喜欢用这种方式来赋予一种解释，这种解释与其说是说给别人听的，不如说是给自己找一个可以平凡的借口。

第二章 漫游

从郇瑕到吴越，我想看看那丰富多彩的大千世界！从吴越到齐赵，那些年有放荡而清狂的青春时光。

放荡齐赵间，裘马颇清狂。
春歌丛台上，冬猎青丘旁。
呼鹰皂枥林，逐兽云雪冈。
射飞曾纵鞚，引臂落鹙鸧。

——节选自杜甫《壮游》

引言

杜甫的童年谈不上有多么幸运，但也算遇到了好时候。从公元713年开始的二十八年，正是历史上著名的开元盛世（也称开元之治）。唐玄宗继位后第二年，便除掉了反对他的姑妈太平公主及其党羽，真正从太上皇睿宗的手中独揽了大权。玄宗继位的过程充满了坎坷，这为他增加了很多社会经验和见识。继位后的玄宗奋发图强，先后任用了姚崇、宋璟、张说、张九龄这些有水平、有远见、有能力、有作为的“四有”人才为相国，励精图治，推进革新政策，使社会安定、经济繁荣、文化



昌盛。李白在《古风》中曾经说过：“一百四十年，国容何赫然。隐隐五凤楼，峨峨横三川！”繁荣景象，可见一斑。杜甫晚年的作品《忆昔》中也有诗句：“忆昔开元全盛日，小邑犹藏万家室。稻米流脂粟米白，公私仓廪俱丰实。九州道路无豺虎，远行不劳吉日出。”可见当时的社会治安是非常好的。这一切都为杜甫的漫游提供了必要的条件。

(1)

开元十八年（730年），洛水和瀍水泛滥成灾，冲毁洛阳的好几座桥梁，还淹没了许多来自扬州的商船，上千户居民的住房都被冲塌了，东都洛阳一片汪洋。为了躲避水灾，十九岁的杜甫一路向北渡过黄河，到了郇瑕。杜甫在郇瑕的经历没有史料留存，只是从他的《哭韦大夫之晋》中的“凄怆郇瑕地，差池弱冠年”和《奉酬寇十侍御锡见寄四韵，复奇寇》中的“住别郇瑕地，于今四十年”可以得知，在这里他结识了韦志晋和寇锡。郇瑕之行是杜甫平生第一次出远门，由于时间较短，严格来说并不能算是漫游。但这次出行经历开阔了诗人的视野，结识了志同道合的朋友。这就好像出过笼子的鸟雀，已经体会到蓝天的博大和自由，一颗年轻的心开始蠢蠢欲动，那是按捺不住的。事实上，回到洛阳的第二年，杜甫便开始了一次真正意义上的漫游——吴越之行。

唐代的读书人在年轻的时候一般都有一段或长或短的漫游时期。漫游的好处在于可以开阔眼界、增长阅历，但在那个时代，漫游大概也是一种潮流，正如诗仙李白所言：“大丈夫必有四方之志，乃仗剑去国，辞亲远游。”事实上，这种漫游并非仅仅是观山望水、言物咏志，还包括给自己寻找出路的目的。所以，很多学子在考试之前很长的一段时间，便来到人文荟萃的城市，用自己的作品进行自我宣传，寻找门路，结交权贵，期望随着自己知名度的提高，可以影响到考官的选择，这就比较容易金榜题名了。由此可见，唐朝的考官并不仅仅只看考试时的文章，也会综合考虑考生的影响力。