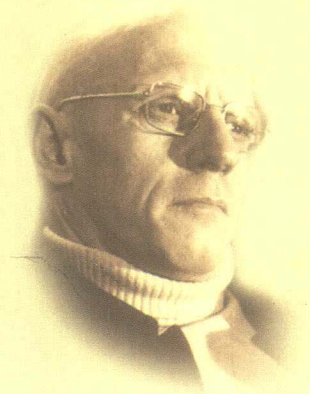


Michel Foucault

China University of Mining and Technology Press



福柯 文艺思想研究



陈长利 著

中国矿业大学出版社

China University of Mining and Technology Press

福柯文艺思想研究

陈长利 著

中国矿业大学出版社

内 容 提 要

本书是国内首部系统研究福柯文艺思想的学术著作。作者从“关系视角”出发,以福柯的“关系本体论”文艺思想、“知识型”社会学文艺思想、“功能主体论”文艺思想、“空间”文学语言思想、“阐明学”文艺思想、“疯癫”文艺思想为考察对象,对福柯文艺思想进行了较全面的论述,既有历时性的学理脉络梳理,又有共时性的逻辑理论建构,思想涉及文艺与存在、文艺与社会、文艺与主体、文艺与形式、文艺与阐释、文艺与他者等一系列文艺理论基本关系问题,是系统了解福柯文艺思想的助手,也是现代文艺理论建设的启示性资源。本书视野开阔,思维宏大,观点新颖,结构严谨,逻辑缜密,资料丰富,语言畅达,适合文艺理论工作者、文艺学专业研究生、文艺以及福柯思想爱好者阅读使用。

图书在版编目(CIP)数据

福柯文艺思想研究 / 陈长利著. — 徐州: 中国矿业大学出版社, 2012. 9

ISBN 978-7-5646-1656-4

I. ①福… II. ①陈… III. ①福柯, M. (1926~1984)—文艺思想—研究 IV. ①B565. 59②I0-02

中国版本图书馆 CIP 数据核字(2012)第 229569 号

书 名	福柯文艺思想研究
著 者	陈长利
责任编辑	侯 明
出版发行	中国矿业大学出版社有限责任公司 (江苏省徐州市解放南路 邮编 221008)
营销热线	(0516)83885307 83884995
出版服务	(0516)83885767 83884920
网 址	http://www.cumtp.com E-mail: cumtpvip@cumtp.com
印 刷	徐州市今日彩色印刷有限公司
开 本	850×1168 1/32 印张 9.875 字数 257 千字
版次印次	2012 年 9 月第 1 版 2012 年 9 月第 1 次印刷
定 价	36.00 元

(图书出现印装质量问题,本社负责调换)

目 录

导言	1
第一章 福柯文艺思想的背景与渊源	11
第一节 福柯的生平与文艺思想	11
第二节 福柯文艺思想的学术背景	21
第三节 福柯文艺思想的理论渊源	24
第二章 福柯的“关系本体论”文艺思想	39
第一节 文艺本体论传统思想	41
第二节 福柯关系本体论的“体验”思想	62
第三节 福柯关系本体论的“隐喻”思想	69
第四节 福柯关系本体论的“历史”思想	75
第三章 福柯的“知识型”社会学文艺思想	81
第一节 文艺社会学传统思想	87
第二节 “相似性”与“模仿说”	93
第三节 “表述”与“实用说”	101
第四节 “大写之人”与“表现说”	110
第五节 “无意识结构”与“客观说”	119
第四章 福柯的“功能主体论”文艺思想	127
第一节 文艺主体传统思想	130

第二节	福柯的“作者—功能”思想	137
第三节	福柯文艺主体的对话思想	147
第四节	福柯文艺主体的历史思想	151
第五节	福柯文艺主体的生存思想	155
第五章	福柯的“空间”文学语言思想	162
第一节	文学语言传统思想	163
第二节	文学语言的无限性	165
第三节	文学语言的僭越性	175
第四节	文学语言的外界性	184
第六章	福柯的文艺“阐明学”思想	194
第一节	文艺接受传统思想	197
第二节	知识话语与文艺求真	224
第三节	权力话语与文艺向善	240
第四节	生命话语与生存艺术	246
第七章	福柯的“疯癫”文艺思想	253
第一节	福柯“疯癫”的六种指谓	255
第二节	“疯癫”与文艺的物理联系	260
第三节	福柯“疯癫”文艺理论建构	273
结语		284
参考文献		291
[附]福柯年表		298
后记		308

国学者克利兹曼对福柯的评价是:在现代历史上,“没有任何一个思想家像他那样对历史学、哲学、文学和文学理论、社会科学乃至医学产生如此之大的影响”^①。

福柯思想对我国文艺理论的影响也十分深广。在我看来,这些影响包括:福柯的“话语理论”、“作者—功能”思想、“权力理论”、“疯癫与文艺”的关系等思想与方法,已经纳入我国高校本科生与研究生文艺理论教材当中;福柯的“关系”思想成为文艺理论界“反本质主义”思潮的重要思想来源之一;福柯的“作者—功能”思想促使理论研究者更加关注现实生活中的审美关系;福柯的文学语言思想促进了文学内部与文学外部之间关系的沟通;福柯的“考古学”、“系谱学”方法,成为当代学者从事文艺批评时普遍采用的方法之一;福柯的“疯癫”文艺思想使文艺与“他者”的关系被重视;福柯的生存美学思想影响到中国学者的“日常生活审美化”等思想的提出;等等。总之,福柯思想已经渗透到中国当代文艺理论思想的方方面面,从而成为中国现代文艺理论建设无法回避的理论问题。

我国当代福柯文艺理论研究,除了几部研究福柯的生存美学思想的著作之外,^②还没有福柯文艺思想的系统性研究成果。到目前为止,主要成果表现为:朱立元主编的《当代西方文艺理论》中,对福柯的话语理论、权力理论、作者思想、空间思想做了介绍,^③究其内容而言,主要还是在哲学层面。马新国主编的《西方

① 刘北成:《福柯思想肖像》,上海人民出版社2001年版,第7页。

② 主要著作有:高宣扬《福柯的生存美学》、余虹《艺术与归家:尼采、海德格尔、福柯》、李银河《福柯与性》、汪民安《福柯的界限》、李晓林《审美主义:从尼采到福柯》。博士、硕士论文有:赵彦芳《作为伦理学的美学:从康德到福柯》(博士论文)、索良柱《福柯:从权力的囚徒到生存美学的解救》(博士论文)、任亚荣《福柯的伦理学—美学初探》(硕士论文)、傅玉玲《福柯的“生存美学”》(硕士论文),等等。

③ 朱立元:《当代西方文艺理论》,华东师范大学出版社2005年版,第334~342、487~489页。

文论史》中,主要介绍了福柯的疯癫与文学艺术、话语与作者、权力与知识三个方面,^①前两个方面注重哲学与文学的关系,后一个方面还是属于一般哲学思想。对福柯文艺思想的针对性研究成果主要体现在一些散见的文章和硕士论文中。张中在其论文《文学的边界——福柯的文学“凝视”及其转折》中认为,对福柯而言,文学是一种话语空间,它直接就是话语操作和实践,作为虚构的文学在本质上和真实的思考趋同,文学就是自由,就是反抗。^②赵奎英的论文《论福柯的空间化转向与本质性写作》论述福柯空间思想对文学的影响在于“返归事物本身的本质化写作倾向”^③。范永康的论文《福柯的系谱学与当代文论转型》,认为福柯的系谱学具有反本质主义和政治性的特征,真理、主体、肉体、性态都是权力话语的建构物,需要打破权力与知识的共谋同盟,系谱学推动了当代文论的后现代转型,新历史主义、女性主义、后殖民主义等文学批评成为文本的政治学,系谱学文论亟须反思和超越。^④刘鑫的《福柯作者观的美学维度——从作者主体的解构到自我生存的文学书写》(硕士论文)认为,福柯的作者观的实质“在于开拓关于自我生存的美学维度”^⑤。沈宏的《福柯与现代文学》(硕士论文)认为,对福柯来说,现代文学是一种语言摆脱其日常功能(表象、交流、指示),返回其“原始存在”,并经由这种返回打开一个词与物之间的新的“空

① 马新国:《西方文论史》,高等教育出版社2002年版,第474~481页。

② 张中:《文学的边界——福柯的文学“凝视”及其转折》,载于《法国研究》2011年第4期,第83页。

③ 赵奎英:《论福柯的空间化转向与本质性写作》,载于《天津社会科学》2010年第6期,第119页。

④ 范永康:《福柯的系谱学与当代文论转型》,载于《内蒙古社会科学》(汉文版)2011年第2期,第2页。

⑤ 刘鑫:《福柯作者观的美学维度——从作者主体的解构到自我生存的文学书写》,西北大学硕士学位论文,2007年。

间”。^① 吕菲菲的《论米歇尔·福柯的文学语言观》(硕士论文)认为,福柯的文学语言观有四个方面内涵,即文学语言是一种游戏,文学语言是一种思维体验,文学语言是一种独特的思维空间,文学语言如一面“空镜子”。^② 张娜的《从福柯对主体性的批判看其文学观》(硕士论文),认为主体的消亡势必迎来话语的解放,而话语在摆脱主体向自身回归的过程中不可避免地遭受权力染指,而权力的微观运作方式又致使权力以创造性的姿态与话语相互纠结依附在一起,权力和话语的另类关系在文学中表现为文学的大众化和世俗化。^③ 王昉的《话语与文学——米歇尔·福柯文学观念初探》(硕士论文),认为福柯的话语超越了语言的含义,具有实践性内涵,“文学”作为“反话语”具有“沉默着的反记忆”作用、文学话语具有“局限化”的过程等。^④ 黄华的专著《权力、身体与自我——福柯与女性主义文学批评》探讨了福柯思想与女性主义文学批评之间的影响关系。^⑤

尽管人们对福柯的文艺理论的研究取得了一些成果,但是也存在一定的不足,主要体现在五个方面:第一,关于福柯文艺思想的系统化成果还未出现,研究者讨论的对象主要集中在福柯的话语理论、“作者—功能”思想、空间思想方面,福柯文艺理论思想的整体轮廓还十分模糊;第二,由于视野的局限,个别研究往往表现出片面的深刻,而在对其总体观照时,所得出的结论又往往似是而

① 沈宏:《福柯与现代文学》,华东师范大学硕士学位论文,2007年。

② 吕菲菲:《论米歇尔·福柯的文学语言观》,山东师范大学硕士学位论文,2009年。

③ 张娜:《从福柯对主体性的批判看其文学观》,华东师范大学硕士学位论文,2006年。

④ 王昉:《话语与文学——米歇尔·福柯文学观念初探》,陕西师范大学硕士学位论文,2007年。

⑤ 黄华:《权力、身体与自我——福柯与女性主义文学批评》,北京大学出版社2006年版。

非,既难以在福柯整体思想中说明,也难以与福柯的其他思想沟通,如,对福柯的话语理论理解仅仅看到权力是不够的,福柯的前期学术研究并不凭借权力,后期学术研究则超越了权力;第三,一些研究虽然在福柯文艺思想研究的名义下,但实际上只是哲学研究、文化研究,并未深入到文艺这一特殊领域或者是把福柯的哲学思想与文艺之间建立起联系;第四,缺少学科建设与当代问题的视野,我们研究福柯的文艺思想是带着我们当代文艺理论要解决的各种问题出发的,希望在福柯思想中获得某些经验,不然,知道那些“人死了”等惊世骇俗的思想又有什么意义呢;第五,就研究人员构成来看,具有深厚西学素养的文艺理论专家学者较少,一些社会学、哲学、心理学领域的福柯思想研究者限于专业对福柯文艺思想关注有限,这种情况势必制约该研究的系统性和深度。

鉴于以上问题与不足,本书的独立工作主要体现在三个方面:

第一,就福柯的文艺理论思想本身提出问题,使福柯那些创见性的哲学、社会、历史、心理、语言、阐释思想等与文艺之间建立起联系。主要有三种方式:其一,体现为以解读为主的方式。如福柯的文学语言学思想,重点在如何认识福柯在“文学时期”的代表性文章,从中总结概括出他的文学思想的三个特征:无限性、僭越性、外界性,福柯的“作者—功能”思想重点分析《什么是作者?》这篇文章。其二,体现为发掘与建构的方式。由于福柯本人并未写一部文艺理论专门著作来总结自己的文艺思想,他的绝大多数文艺思想是溶解在他的哲学思想、心理学思想、社会学思想、历史学思想等里面,这就需要从这些思想矿藏中提取他的文艺理论思想,这只能是一个不断发掘和建构的过程。如本书对福柯文艺本体论研究的部分、对福柯的“疯癫”文艺思想研究的部分,都采用了这种方式。其三,体现为文本补充说明的方式。福柯有一些思想如陈述思想、话语特征思想等,作为哲学思想的一般原理,可以直接移用到文艺理论中来,但是,由于福柯在论述这些思想的时候主要运用

的是逻辑思维而缺少文艺作品分析,以至于这些思想看上去与文艺相距甚远,因此,本书通过对这些思想在文艺作品分析作用的举例,就能够激活这些思想对文艺的效用。

第二,体现在加强个案研究方面。主要有三种方式:一是“加深”,即对一些较浅或被关注较少的问题加深研究。如,福柯的话语理论,一般是从权力角度来解释话语,本书则认为福柯的话语理论包括知识话语、权力话语、生命话语三个基本维度。再如,福柯的疯癫与文艺思想,本书不仅讨论了疯癫性质的六种指谓,还从现象层面揭示了疯癫与文艺的物理联系,并进一步建构了福柯的疯癫文艺思想。二是“沟通”,即以综合性研究视角的优势,推进福柯文艺思想的个案研究朝着彼此沟通、互相证明的方向发展,促使现有理论成果资源整合。如关于福柯的文艺主体思想的研究,关键在于对他的“人之死”的命题的理解。有人理解为理性之死,理性让位给非理性,这样文艺就成了欲望宣泄;有人认为是整体的碎裂,人成为碎片,文艺就成了各说各的;有人认为是权力遍布一切,人被彻底抽空,文艺则变得越发不及物;本书认为,这些认识远离福柯本意,提出对话主体、历史主体、生存主体的认识思想,从而既矫正了这些认识的局限性,又能够在整体上沟通不同的观点。三是“结合”,即把福柯文艺理论的个案研究与当代文艺理论基础研究中的突出问题结合起来,在双向互动中去发现福柯思想的洞见,以获得当代文艺理论建构的启示和经验。如福柯的文学语言思想,它超越了西方形式主义语言观,也与我国传统文学语言的工具论思想不同,它在本质上是话语、是关系,体现出的特征是“既空又满”,即具有无限性、僭越性、外界性等特征,这就为文艺的蕴藉思想增添了新的内涵。

第三,体现为对福柯文艺思想的首次系统研究。主要有三个方面:一是共时性研究,即把福柯的文艺思想系统构成看成包括六个方面:文艺与存在的关系,即福柯的“关系本体论”文艺思想;文

艺与社会的关系,即福柯的“知识型”社会学文艺思想;文艺与主体的关系,即福柯的“功能论”文艺主体思想;文艺与形式的关系,即福柯的“空间”文学语言思想;文艺与阐释的关系,即福柯的“话语分析”文艺“阐明学”思想;文艺与“他者”的关系,即福柯的“疯癫”文艺思想。二是历时性研究,体现为不仅对福柯一生的文艺思想加以系统观照,同时,也把福柯的文艺思想放到整个西方文论思想史中加以学理性脉络把握。三是当代的视野,即对福柯文艺思想的研究并非是为福柯而研究福柯,而关键是从现实文艺理论基础研究所遇到的根本问题出发,把对福柯的文艺思想的共时性研究与历时性研究组织到当前、当下中来,为中国当代文艺理论建设与福柯文论思想资源之间搭建起一座交流、对话平台。当代阐释学思想指明,阐释主体并非外在于阐释对象的从属要素,阐释主体对一些问题的关注与思考必然带到阐释过程中来,对于本书而言,那些相关因素主要体现在对当代文艺理论一系列元点问题的关注与思考方面。

对福柯文艺理论系统研究并试图发掘出福柯一套独立的文艺理论,这一做法无论是在国内还是在国外,都是首次尝试。在当代福柯文艺理论研究中,福柯那里是否存在“一套独立的文学理论”这个课题,被看成是福柯文艺思想研究的“基本难点”。^① 在德国学者托马斯·恩斯特看来,福柯一开始还把文学看做是“反话语”,而后来认为它在“程序化的秩序内部已不再有任何作用”^②,最后得出结论:“要想完全以福柯的文学理论为标准是不可能的事,因

① [德]马文·克拉达、格尔德·登博夫斯基:《福柯的迷宫》,朱毅译,商务印书馆2005年版,第196页。

② [德]马文·克拉达、格尔德·登博夫斯基:《福柯的迷宫》,朱毅译,商务印书馆2005年版,第196页。

为我们无法从福柯的著作中提炼出一套完整的理论。”^①事实上,福柯早期文艺思想中,虽然把文学作为“反话语”,但是,随着福柯思想的不断深入,他对话语的理解已经超越了知识话语层面,福柯的权力话语思想已经把语言实践和社会实践连接到一起了,而到福柯后期的生命话语阶段,话语更增添了超越知识与权力的主体拥有无限力量的内涵。也就是说,作为文学的“反话语”已经被思想深化了的“话语”所覆盖,这样,就可以立足于福柯话语思想的新的基础对福柯前期文艺思想做出重新审视。总之,对福柯的文艺思想研究不仅要把前后期结合起来,还要把文学艺术与非文学艺术结合起来。只要福柯的文艺思想是具体的,福柯的思想与我们观照福柯思想时的指导思想是具体的,那么,对福柯文艺思想的评价就应该具有确定性的形式。

究竟能不能在福柯思想中发掘出一套完整的文论思想,或许应当问一问福柯思想本身是否有一套独立而完整的理论,因为,在福柯那里,文学艺术是与他的哲学思想、社会学思想、心理学思想、历史学思想同体的。关于这一点,最好听听福柯自己是怎么说。在一次座谈中,福柯被问到:“文学作品在你的研究中具有什么样的地位?”福柯的回答是:“对我来说,文学是我观察的东西,不是我分析的对象或是借助用来分析的工具。文学只是一种休息,行路时的随想,一枚徽章,一面旗帜。”^②这里包含着福柯对文艺的严肃态度,而并非福柯仅把文学当做休闲时的玩意儿。对这段话的正解应该是:“文学是我观察的东西,不是分析的对象或是借助用来分析的工具”,是说文学是与我同在的东西,而不是我从它的里面

① [德]马文·克拉达、格尔德·登博夫斯基:《福柯的迷宫》,朱毅译,商务印书馆2005年版,第208页。

② [法]米歇尔·福柯:《权力的眼睛》,严锋译,上海人民出版社1997年版,第87页。

解读出什么外在于它的深刻性东西,文学不应该成为仅仅提供对其他思想解释的服务性工具,而应当把文学看成文学;“文学只是一种休息,行路时的随想,一枚徽章,一面旗帜”,说的是文学的诸种性质,休息是解脱,也是自由,随想是意愿,也是思想,徽章是形式,也是标识,旗帜是价值,也是方向。这说明了福柯的文艺思想和他的其他思想的同体性,所以,只要福柯思想本身是富于原创的、独立的、系统的,那么同样,就可能发掘出属于福柯的一套富于原创的、独立的、系统的文艺理论。

本书包括七章内容:第一章,讨论福柯文艺思想的背景与渊源。主要分为三个部分:第一部分,讨论福柯的生平与他的文艺思想之间的关系;第二部分,讨论福柯文艺思想的学术背景,主要集中在福柯在法国以及西方学术思想史上的位置;第三部分,讨论福柯文艺思想的理论渊源,认为萨特、梅洛·庞蒂、黑格尔、马克思、阿尔都塞、海德格尔、尼采、弗洛伊德、拉康、康吉汉、巴什拉、杜梅齐尔等人,都对福柯各个阶段的文艺思想产生过重要影响。

第二章,讨论福柯的“关系本体论”文艺思想。主要分为四个部分:第一部分,梳理西方文艺本体论传统思想,认为主要有四种思想,即“模仿说”、“实用说”、“表现说”、“客观说”,四种文艺范式本身就蕴涵了四种文艺本体论思想;第二、三、四部分,分别讨论了福柯关系本体论的三个方面,即“体验”、“隐喻”、“历史”思想,通过“体验”,建立起“存在”与“他者”之间的关系,通过“隐喻”,建立起形式与意义之间的关系,通过“历史”,建立起结构与变化之间的关系。

第三章,讨论福柯的“知识型”社会学文艺思想。主要分为五个部分:第一部分,简要回顾西方文艺社会学传统思想;第二、三、四、五部分,是福柯的“知识型”社会学文艺思想,指出福柯的四种“知识型”即“相似性”、“表述”、“大写之人”、“无意识结构”,与艾布拉姆斯总结的西方历史上的四种文学观念即“模仿说”、“实用说”、

“表现说”、“客观说”之间具有对应与互释关系,从而打通“文艺范式”的内部研究与“知识型”的外部研究之间的关系。

第四章,讨论福柯的“功能性”文艺主体思想。主要分为三个部分:第一部分,梳理了传统的文艺主体思想;第二部分,讨论了福柯的“作者—功能”思想,在阐释福柯的作者—功能思想的同时,也纠正了一些偏见和误解,如认为福柯的作者—功能思想是他的全部作者思想,作者—功能思想抛弃了作者的主体性与原创性,与审美的疏离等;第三、四、五部分,分别讨论了福柯文艺主体思想的三个构成维度,即理性与非理性对话的主体,随着话语条件而变化的历史主体,追求日常经验建构的生存主体。

第五章,讨论福柯“空间”语言论文艺思想。主要包括四个部分:第一部分,简要描述西方文学语言观传统;第二、三、四部分,分别具体讨论了福柯文艺语言思想的“无限性”思想、“僭越性”思想、“外界性”思想,由它们构成“既空又满”文艺“话语空间”。

第六章,讨论福柯“话语分析”的文艺阐明学思想。主要分为四个部分:第一部分,系统梳理了西方传统文艺接受思想;第二、三、四部分,分别论述了福柯的话语理论,提出福柯话语理论由知识话语、权力话语、生命话语三个维度构成的思想,通过文艺作品分析,使这些哲学思想转变为美学思想。

第七章,讨论福柯的“疯癫”文艺思想。主要分为三个部分:第一部分,讨论福柯“疯癫”范畴的性质认识问题,提出六种指谓的观点;第二部分,从物理联系层面讨论了福柯“疯癫”与文艺之间的表层关系,包括“疯癫”作为西方文艺传统的一大主题,“疯癫”与文艺体验的心理联系,福柯赞许的“疯癫”作家与作品的意义内涵;第三部分,从理论层面较为系统地总结了福柯的“疯癫”文艺思想,是对福柯“疯癫”文艺思想系统的首次构建。

第一章 福柯文艺思想的背景与渊源

福柯文艺思想的形成有三条认识线索:第一条线索,来自福柯的生平经历方面,福柯曾说自己的事业就是一部自传,读者通过阅读他的故事而读到自己,这说明,福柯的文艺思想同他本人的生平阅历密切相关;第二条线索,是福柯文艺思想的时代背景方面,这是福柯文艺思想形成的时代语境方面的成因,福柯一生经历存在主义、结构主义、后现代主义三大思潮,正是在这些思潮更迭转换中确定了福柯思想的后结构主义位置;第三条线索,是福柯文艺思想的理论渊源,这是来自思想传统方面的成因,萨特、黑格尔、马克思、阿尔都塞、海德格尔、尼采、弗洛伊德、康吉汉、巴什拉、杜梅齐尔等人的思想,都对福柯文艺思想的形成带来过影响,而在众多思想来源中,尼采、弗洛伊德、马克思三个人的影响最根本。

第一节 福柯的生平与文艺思想

福柯 1983 年对他的学术研究与生活的关系做过说明,他的主要工作,归根到底也正是处于写书过程中的他自己。^① 福柯的生活和学术研究之间具有互释的关系。

米歇尔·福柯于 1926 年 10 月 15 日出生在距法国首都巴黎 300 公里、人口不足 4 万的法国南部城市普瓦蒂埃一个富有的资

^① [美]詹姆斯·米勒:《福柯的生死爱欲》,高毅译,上海世纪出版集团 2005 年版,第 17 页。

产阶级医生家庭。福柯的曾祖父、祖父、父亲都是医生。福柯的曾祖父是名门之后,却甘愿在巴黎远郊小镇楠泰尔做一名免费为穷人看病的贫民医生,当地人们无不称颂其德。福柯的父亲保罗·福柯是大学医学部解剖学教授,同时开有两家私人诊所,是当地的名流,声望显赫。福柯的外祖父是普瓦蒂埃的一个著名医生,拥有私人诊所、地产,同时任当地医学院解剖学教授。福柯的母亲安娜·马拉派尔继承了外祖父丰厚的资产,包括私人诊所、被当地人称为“城堡”的花园式宅邸和其他不动产。福柯的母亲不仅是贤内助,而且是丈夫的经纪人,帮助他管理诊所事务。她还能够自己开车,这在当时对妇女来说是很罕见的。福柯的母亲经常给孩子们灌输的是福柯外祖父的人生箴言:“管好自己的事。”福柯有一个比他大15个月的姐姐和一个比他小5岁的弟弟。童稚的福柯对姐姐十分依恋,姐姐上学后,母亲不得不同教师协商,允许福柯坐到教室最后一排玩弄一些彩色铅笔等学习工具。保罗·福柯家雇用有秘书、保姆、厨师、汽车司机,一家过着衣食无忧但并不铺张奢华的生活。福柯还有两个舅舅,一个参军,军衔升至大校,一个在巴黎一所公立高级中学任教,主要研究性格学。按照法国当时的教育制度,最高等级的考试就是教师资格会考,通过会考的人既可以在大学任教,也可以到公立中学任教。每年由教育部任命的公立中学教师只有几十名,公立中学很少,公立中学的教师同样属于社会名流,比如一生只在中学任教的萨特。

这样的家世,不仅为福柯提供了优越的教育条件,也使福柯自幼就养成了追求卓越的品格。上学期间,福柯学习极其刻苦,他的哲学课教师对他的评价是:“在他身上感受到强烈的求知欲望”。福柯思维活跃,表现出良好的个人天赋,他的家庭教师对他的评价是:“在敏于领悟和善于归纳方面,福柯是无与伦比的”^①。福柯小

① 刘北成:《福柯思想肖像》,北京师范大学出版社1995年版,第8页。

学、中学时的成绩多名列前茅，中学时的哲学课、历史课、拉丁语课、希腊语课成绩均是“优等”，校长给他的评语是“前途无量”。

但是，优越的家世、良好的教育，并没有使福柯度过快乐的早年时光，相反，压抑、混乱、紧张、挫折与恐惧常常伴随着他。一位法国传记作家描绘了一个谜一般的、孤僻的少年福柯形象：“像查拉图斯特拉一样，在可怕的（倘若不是傲慢的）孤独状态下受折磨”^①。不仅他与父亲的关系长期紧张，在人生规划上他要做一名历史课教师的设想与父亲的子承父业的意愿违背，而且，他极易受干扰的内心也使他的学习成绩曾经一落千丈，不得不做出转学的决定。特别是，二战期间，他所在的城市普瓦蒂埃一度遭受德军的空袭和轰炸，并被德国官员所控制，德国人在这里定期搜捕犹太难民并把他们送到集中营。社会到处弥漫着阴霾恐怖的气氛，噩梦般的死亡似乎无处不在。福柯在1981年回忆这段少年时光时说：“作为一个青少年而在一种必须结束、不论好坏必须走向另一个世界的情况下生活过，势必会产生这样一种印象，似乎整个孩提时代都是在黑夜中，在对黎明的企盼中度过的。那种对另一个世界的期望是我们那一代人所特有的，而且我们都怀着（也许过头了）一种世界末日般的恐怖之梦。”^②尤其是，一次恐怖事件让福柯一生难以忘记，并埋藏下他以后学术研究的秘密。

1934年7月25日，奥地利纳粹150名武装分子袭击了首相官邸，暗杀了欲与意大利、法国联合抵抗德国的多尔弗斯首相。这次暗杀事件给福柯心灵造成巨大的阴影。他后来几次谈到这件事对他造成的巨大影响：“我记得，我当时确实被这件事吓坏了。我

① [美]詹姆斯·米勒：《福柯的生死爱欲》，高毅译，上海世纪出版集团2005年版，第49页。

② [美]詹姆斯·米勒：《福柯的生死爱欲》，高毅译，上海世纪出版集团2005年版，第49页。